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Prefazione 



I processi per omicidio rituale costituiscono una matassa diffi¬ 
cile da dipanare, dove chi intende esaminarli va in genere alla ri¬ 
cerca di conferme, più o meno convincenti, alle teorie che ha svi¬ 
luppato in precedenza e in cui sembra credere fermamente. Gli 
elementi che non si attagliano al quadro sono spesso minimizzati 
nei loro significati, talvolta passati sotto silenzio. Stranamente in 
questo tipo di ricerca si dà già per assodato a priori quello che do¬ 
vrebbe essere dimostrato. Chiara è la percezione che un diverso 
atteggiamento presenterebbe pericoli e implicazioni, che si inten¬ 
dono evitare a ogni costo. 

Non v’è dubbio che l’uniformità delle confessioni degli impu¬ 
tati, contraddetta solo da varianti e incongruenze generalmente 
legate a particolari di secondo piano, era assunta dai giudici e dal¬ 
la cosiddetta «opinione pubblica» come conferma che gli ebrei, 
caratterizzati dalla loro grande mobilità e diffusione, praticavano 
riti orrendi e micidiali in odio alla religione cristiana. Lo stereoti¬ 
po dell’omicidio rituale, come quello della profanazione dell’ostia 
e del sacrificio cannibalico, era presente a suggerire a giudici e in¬ 
quisitori la possibilità di estorcere agli imputati confessioni sim¬ 
metriche, armoniche e significative, mettendo in moto denunce a 
catena, da cui partivano vere e proprie cacce all’uomo e massacri 
indiscriminati. 

Se si è tentato in qualche caso di ricostruire i meccanismi ideo¬ 
logici, con le loro giustificazioni teologiche e mitologiche che re- 
sero possibile la persecuzione degli ebrei, ritenuti responsabili di 
rm oltraggiosi e sanguinari, soprattutto nell'Europa di lingua tede¬ 
sca, poco o nulla e stato compiuto per indagare sulle credenze di 
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quegli uomini e quelle donne che erano accusatilo si accusavano, 

di crocifissione rituale, di profanazione dell’ostia, di ematofagi a e 
cannibalismo. 

D’altronde se si fa eccezione per il primo caso clamoroso di 
crocifissione rituale, avvenuto a Norwich nel 1146, e per 1 altret¬ 
tanto celebre accusa del sangue a Trento nel 1475, processi e r eso¬ 
conti (ciò che viene definito con l’espressione generica di docu¬ 
mentazione storica) costituiscono tracce deboli, spesso casuali, 
stringate nella forma e aride di particolari, che non consentono di 
lavorarci sopra. Quindi spesso quel che manca viene artificial¬ 
mente aggiunto, supposto o postulato, in mancanza di elementi 
probanti espliciti nella direzione voluta, immerso in un bagno co¬ 
lorato, dove il quadro è per lo piu impressionistico, avvolto in una 
nube di mistero emergente con tutto il suo armamentario da un 
passato lontano, che resta incomprensibile a chi si ostina ad affron¬ 
tarlo applicando categorie interpretative anacronistiche. In genere 
questo sforzo, palesemente inattendibile, è compiuto in buona fe¬ 
de. O meglio, quasi sempre in buona fede. 

Così nella ricerca storico-antropologica anglosassone (britanni¬ 
ca e americana) su ebrei e omicidi rituali, magia e stregoneria figo 
rano tra gli aspetti tradizionalmente privilegiati (da Joshua Trach- 
tenberg a Ronnie Po-Chia Hsia), e oggi per molti motivi godono di 
una straordinaria rinascita 1 . Ma ciò che sembra ottenere un alto in 
dice di gradimento non per questo risulta a forza convincente allo 
studioso attento, che non si contenti di risposte epidermiche e im- 
p ressionistiche. 

Fino a oggi la quasi totalità degli studi sugli ebrei e l’accusa del 
li sangue si sono concentrati in modo pressoché esclusivo sulle perse* 

\ dizioni e sui persecutori, sulla loro ideologia e sulle loro presumibi- 
\ li motivazioni, sul loro odio verso gli ebrei, sul loro cinismo politico 
| o religioso, sul loro astio xenofobo e razzista, sul loro disprezzo per 
le minoranze. Nessuna o quasi nessuna attenzione è stata prestata 
.agli atteggiamenti degli ebrei perseguitati e ai loro comportamenti 
ideologici, anche quando essi si confessavano colpevoli delle accuse 
specifiche di cui erano fatti oggetto. E ancor meno, ovviamente, so¬ 
no sembrate degne di interesse e di indagine seria le motivazioni di 
( quei comportamenti e di quegli atteggiamenti, che si liquidavano 
( apoditticamente come inesistenti, inventati di sana pianta da menti 
!• malate di antisemiti e cristiani esaltati, ottusamente apologeti.. 

Tuttavia, per quanto di ardua digestione, quelle azioni, una 
volta dimostrata o anche soltanto supposta come possibile la loro 
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autenticità, vanno affrontate seriamente dallo studioso. E non gli 
può essere lasciata come unica e banale alternativa la loro con- 
danna o la loro aberrante giustificazione. Deve essergli invece 
concessa la possibilità di tentare una seria ricerca sulle loro effet¬ 
tive o presumibili motivazioni religiose, teologiche e storiche. 
Una cieca apologia vale quanto una cieca e apodittica condanna, 
che non può dimostrare quanto agli occhi di chi la esprime era già 
dimostrato. Proprio la possibilità di sfuggire a una definizione 
netta, precisa e univoca della realtà degli infanticidi, radicati nella 
fede religiosa, ha facilitato la cecità, intenzionale o involontaria, di 
studiosi cristiani ed ebrei, filosemiti e antisemiti. 

Anche in questo caso dobbiamo lamentare un ulteriore esem¬ 
pio dell’appiattimento stereotipico della storia degli ebrei, sempre 
più considerata come storia dell’antisemitismo, religioso o politico. 
Quando domande a senso unico presuppongono risposte a senso 
unico, quando lo stereotipo dell’antisemita aleggia minaccioso al¬ 
l’ingresso di ogni problematica ricerca storica sugli ebrei, questa fi¬ 
nisce con il perdere gran parte del suo valore. Anzi, si trasforma per 
forza di cose in una visita guidata e pilotata sullo sfondo di un pa¬ 
norama fittizio e irreale, in uno sforzo virtuale di trovare la prevista 
soluzione, che ci hanno già messo in tasca 2 . 

Come abbiamo sottolineato in precedenza, non è legittimo 
ignorare gli atteggiamenti mentali degli ebrei processati per omici¬ 
dio rituale, torturati e giustiziati, né di quelli perseguitati sotto tale 
accusa. Ed è a questo punto che dobbiamo chiederci se le confes¬ 
sioni degli imputati siano resoconti puntuali di eventi effettiva¬ 
mente accaduti oppure di credenze, da inquadrarsi in contesti 
simbolici, mitici e magici da ricostruire. Costituiscono queste il ri¬ 
flesso delle credenze dei giudici, con le loro paure e ossessioni, del 
clero che li affiancava, delle classi inferiori o degli imputati stessi? 
Sciogliere i nodi non è compito agevole né semplice, ma forse nep¬ 
pure impossibile. 

Dovremo quindi in primo luogo indagare sugli atteggiamenti 
mentali dei protagonisti del dramma del sacrificio rituale, sulle lo¬ 
ro credenze religiose e gli elementi superstiziosi e magici che le 
accompagnavano. Dovremo prestare la dovuta attenzione a quel¬ 
le concezioni che rendevano plausibile l’omicidio rituale all’inter¬ 
no di contesti storici e locali particolari, riscontrabili in successio¬ 
ne nei territori di lingua tedesca al di qua e al di là delle Alpi, nel 
dungo periodo che va dalla prima crociata all’autunno del Me¬ 
dioevo. In sostanza si dovrà indagare sull’eventuale presenza di 

' ’ 1 ...iti 4.1, 
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credenze ebraiche negli infanticidi rituali, legati alla celebrazione 
della Pasqua, ricostruendone i significati. I protocolli dei proces¬ 
si soprattutto quelli minuziosi e dettagliati relativi alla molte del 
niccolo Simone da Trento, non potranno essere liquidati con 1 as¬ 
sunzione che rappresentino soltanto lo specchio deformante delle 
credenze dei giudici, i quali avrebbero raccolto confessioni detta¬ 
te e pilotate con mezzi coercitivi perché si adeguassero alle teorie 
da tempo diffuse sull’argomento in odio agli ebrei. ? 

Troppi sono infatti gli elementi emergenti da un attenta lettili a 
dei processi, così nella forma come nella sostanza, che si richiama¬ 
no a realtà concettuali, a riti, a pratiche liturgiche e ad atteggiamen¬ 
ti mentali, tipici ed esclusivi di un mondo ebraico particolare, che 
in nessun modo possono essere attribuiti alla suggestione di giudici 
e prelati, perché di essi si possa non tenere il debito conto, bolo 
un’analisi non reticente di questi elementi e m grado di portare un 
contributo valido, nuovo e originale alla ricostruzione delle creden¬ 
ze nel sacrificio di infanti da parte dei loro protagonisti, veri o pie- 
sunti, dei loro atteggiamenti basati sulla fede incrollabile nella re¬ 
denzione e nella vendetta sui gentili, emergente dal sangue e dalle 
sofferenze, e raggiungibile solo in questo contesto. 

In questo mondo ebraico-germanico in continuo movimento 
profonde venature di magia popolare avevano solcato nel tempo li 
quadro delle norme della legge religiosa, alterandone torme e signi¬ 
ficati. Nelle «mutazioni» della tradizione ebraica, per cosi dire ca¬ 
nonica, va ricercata la giustificazione teologica del memoriale, che 
oltre a essere celebrato nel rito liturgico intendeva rinverdire anche 
nell’azione la vendetta sull’aborrito nemico, che si reincarnava con¬ 
tinuamente nella storia di Israele (faraone, Amalek, Edom, Aman, 
Gesù). Paradossalmente in questo processo, complesso e tutt altro 
che uniforme, elementi tipici della cultura cristiana rimbalzavano, 
talvolta capovolti, all’interno delle credenze ebraiche, m modo in¬ 
consapevole ma costante, e a loro volta le modificavano, pren en 
do nuove forme e significati. Questi finivano con il divenire sim o 
U abnormi e deformati di un giudaismo profondamente permeato 
dagli elementi portanti e caratteristici della religione avversa e dete¬ 
stata, imposti in maniera non intenzionale dallo stesso irriducibile 

persecutore. „ . ... .r. . - v 

Dovremo quindi decidere se le confessioni di crocifissioni di 

infanti alla vigilia della Pasqua, se le testimonianze degli imputati 
sull’uso di sangue cristiano nella celebrazione della festa docu¬ 
mentino miti, cioè credenze e ideologie risalenti a molto lontano 
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nel tempo, oppure riti, cioè eventi effettivamente occorsi nella 
realtà e celebrati nelle forme prescritte e consolidate, con il loro 
bagaglio più o meno fisso di formule e anatemi, accompagnati da 
quelle pratiche magiche e superstiziose che erano parte integrante 
della mentalità dei protagonisti. 

In ogni caso, come ripeto, andrà evitata la facile scorciatoia di 
considerare quei processi e quelle testimonianze soltanto alla stre¬ 
gua di proiezioni, estorte agli imputati con la tortura e altri mezzi 
coercitivi, psicologici e fisici, degli stereotipi, delle superstizioni, 
delle paure e delle credenze dei giudici e del popolo. In questo 
modo si metterebbe in moto un processo che porterebbe inevita¬ 
bilmente alla squalifica di quelle testimonianze, interpretate come 
documenti avulsi dalla realtà e privi di qualsiasi valoie, se non 
quello di indici delle ossessioni di una società cristiana che vedeva 
negli ebrei lo specchio deformante delle proprie magagne. Ma 
questo compito è sembrato del tutto proibitivo a molti degli stu¬ 
diosi, anche illustri, dotti e pieni di buona volontà, che hanno in¬ 
teso occuparsi di questo difficile tema. 

Primo fra tutti Gavin Langmuir, il quale, partendo dai fatti di 
Norwich, considera la crocifissione e l’ematofagia rituali, appai se 
in due fasi distinte della storia, come invenzioni colte e interessate 
di ambienti ecclesiastici, negando agli ebrei un ruolo che non sia 
soltanto passivo e irresponsabile'. E poi Willehad Paul Eckert, 
Diego Quaglioni, Wolfgang Treue e Ronnie Po-Chia Hsia, che 
pur esaminando da angolazioni diverse, con competenza e intelli- 
genza, il fenomeno degli infanticidi rituali a partire dal tardo Me¬ 
dioevo, prestando particolare attenzione alla documentazione re¬ 
lativa ai fatti di Trento, lo considerano tout court e spesso a priori 
alla stregua di un’infondata calunnia, espressione dell'ostilità del¬ 
la maggioranza cristiana nei confronti della minoranza ebraica 4 . 
Nell’ottica da loro adottata, gli interrogatori e le torture degli in¬ 
quisiti non avrebbero avuto altro scopo che quello di portare a 
una piena e concorde confessione della loro colpevolezza, cioè di 
adesione a una verità che era già nella mente dell’inquisitore. L’u¬ 
so di domande suggestive e di astuzie varie e, soprattutto, di tor¬ 
menti fuor di misura era rivolto a costringere gli imputati ad am¬ 
mettere che la vittima era stata rapita, sottoposta a tormenti se¬ 
condo un rituale praticato dagli ebrei, e infine uccisa in odio alla 
fede cristiana. Le confessioni erano palesemente inverosimili, là 
dove il movente dell’omicidio era indicato nel consumo rituale 
del sangue cristiano, considerato che il divieto biblico di cibarsi 



di sangue era scrupolosamente osservato dagli ebrei. Ma a propo¬ 
sito delle torture è bene ricordare che, almeno dagli inizi del Due¬ 
cento, nei comuni dell Italia settentrionale il loro uso era discipli¬ 
nato non solo dai trattati, ma anche dagli statuti. Come strumento 
per 1 accertamento della verità, la tortura era ammessa in presenza 
di indizi gravi e fondati e in casi considerati da podestà e giudici di 
reale necessità. Successivamente le confessioni estone in questo 
modo per essere ritenute valide andavano confermate dalTinquisito 
in condizioni di normalità, cioè non sotto la costrizione del dolore 
o delia minaccia dei tormenti 5 . Queste procedure, se pur inaccetta¬ 
bili oggi ai nostri occhi, erano quindi di fatto normali e sembra sia¬ 
no state osservate nel caso dei processi di Trento. 

Più critico e possibilista appare Israel Yuval, il quale, muo¬ 
vendosi sulle orme ideali dello stimolante studio pionieristico di 
Cedi Roth 6 , sottolinea il collegamento tra l’accusa del sangue e il 
fenomeno dei suicidi e infanticidi di massa avvenuti nelle comu¬ 
nità ebraiche tedesche nel corso della prima crociata. Dal quadro 
emerge evidente la reazione ostile e virulenta del mondo ebraico 
ashkenazita alla società cristiana circostante, che trovava espressio¬ 
ne non soltanto nelle invettive liturgiche, ma soprattutto nella con¬ 
vinzione di poter commuovere Dio a compiere una sanguinosa 
vendetta sui persecutori cristiani, approssimando così la redenzio¬ 
ne 7 . Del resto, di recente Yuval ha messo in evidenza molto a pro- 
| posito che la risposta degli ebrei ashkenaziti alle accuse di omicidio 
rituale era sorprendentemente flebile. Quando veniva registrata, 
non conteneva alcun rigetto degli elementi che la sostanziavano, 
ma si esprimeva piuttosto in un ribaltamento dell’accusa nei con¬ 
fronti dei cristiani: «Anche voi non siete esenti dalla colpa di can¬ 
nibalismo rituale» 8 . Ma già David Malkiel aveva notato come an¬ 
che nelle illustrazioni della Haggadah di Pasqua delle comunità 
ebraiche di rito tedesco veniva dato eccezionale risalto alla scena, 
tratta da un Midrash secondario, che vedeva il faraone fare un ba¬ 
gno risanatore nel sangue dei pargoli ebrei crudelmente scannati 9 . 
Il messaggio, che non metteva minimamente in dubbio l’efficacia 
magica e terapeutica del sangue degli infanti, sembrava diretto a 
capovolgere 1 accusa. Non noi ebrei o, se vogliamo, non soltanto 
noi ebrei, abbiamo compiuto tali azioni, ma anche i nemici di 
Israele nella storia se ne sono resi colpevoli, e i bambini ebrei ne 
sono stati le innocenti vittime. 

Volendo quindi concludere che gli omicidi, celebrati nel rito 
della Pasqua, non fossero soltanto miti, cioè credenze religiose 
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diffuse e strutturate in maniera più o meno coerente, ma piuttosto 
riti effettivi propri di grappi organizzati e forme di culto realmen¬ 
te praticate, saremo chiamati a una doverosa prudenza metodolo- 
. gica. Il ienomeno, una volta provata inequivocabilmente la sua 
presenza, dovrà essere collocato nel contesto storico, religioso e 
sociale, oltre che nell’ambiente geografico, dove avrebbe trovato 
presumibilmente espressione, con le sue peculiari caratteristiche 
irripetibili altrove. In altri termini dovremo ricercare gli elementi 
eterogenei e le esperienze storico-religiose particolari, che con 
probabilità avrebbero reso possibile in un certo periodo e in una 
certa area geografica (quella dei territori transalpini e cisalpini di 
lingua tedesca, o dove comunque si apprezzava una forte presen¬ 
za dell’elemento etnico di origine tedesca, tra Medioevo e prima 
età moderna) il manifestarsi del fenomeno dell’uccisione di infan- 
ti cristiani a scopi rituali, come espressione di adeguamento col¬ 
lettivo di gruppi ebraici a una presupposta volontà di Dio in que¬ 
sto senso o come irrazionale strumento di pressione per condizio- 
^ narla, cosi come i suicidi e gli infanticidi di massa «per amor di 
Dio» nel corso della prima crociata. 

In questa ricerca non ci potremo stupire se metteremo in luce 
usi e tradizioni legati a esperienze irripetibili, rivelatisi assai più 
radicati della stessa norma religiosa, pur collocandosene agli anti¬ 
podi, dopo aver ricercato le opportune e necessarie giustificazioni 
formali e testuali. Azioni e reazioni, istintive, viscerali, virulente, 
; dove i bambini, innocenti e inconsapevoli, divenivano vittime del- 
l’amore di Dio e della vendetta. Il loro sangue bagnava gli altari di 
\ ufi Dio che si riteneva dovesse essere guidato, talvolta spinto con 
impazienza, a proteggere e punire. 

Nello stesso tempo dobbiamo tener presente che nelle comu¬ 
nità ebraiche di lingua tedesca il fenomeno, quando attecchirà, 
sarà in genere limitato a gruppi presso i quali tradizioni popolari, 
che nel tempo avevano aggirato o sostituito le norme rituali della 
halakhah ebraica, e consuetudini radicate, impregnate di elementi 
magici c alchemici, si sposavano in un micidiale cocktail con un 
fondamentalismo religioso violento e aggressivo. Non mi pare 
inoltre che possa sollevarsi dubbio alcuno sul fatto che, una volta 
diffuso, lo stereotipo dell’infanticidio rituale commesso dagli ebrei 
avrebbe continuato inevitabilmente a camminare da solo Di ogni 
infanticidio, molto più spesso a torto che a ragione, sarebbero stati 
incolpati gli ebrei, soprattutto se era scoperto a primavera In Que¬ 
sto senso aveva ragione il cardinale Lorenzo GanganeUi in seguito 
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papa Clemente XIV, nel imo celebre rapporto. Nelle sue motiva¬ 

zioni e nei suoi «distinguo» 10 . 

I verbali dei processi agli inquisiti di omicidio sacrale debbo¬ 
no essere esaminati con attenzione e con la dovuta cautela. Come 
avverte Carlo Ginzburg, occupandosi dei processi alle streghe, in 
questo tipo di giudizi pubblici 

attraverso l’introiezione (parziale o totale, lenta o immediata, violenta o 
apparentemente spontanea) dello stereotipo ostile proposto dai perse¬ 
cutori, le vittime finivano col perdere la propria identità culturale; chi 
non voglia limitarsi a registrare i risultati di questa violenza storica deve 
cercare di far leva sui rari casi in cui la documentazione ha un carattere 
non solo formalmente dialogico; in cui cioè sono reperibili frammenti 
relativamente immuni da deformazioni della cultura che la peisecuzione 
si proponeva di cancellare 11 . 

I processi di Trento costituiscono un prezioso documento di 
questo tipo. Nei loro protocolli, infatti, gli scarti e le incrinature, 
che dividono e differenziano nella sostanza, oltre che nella forma, 
i racconti degli imputati dagli stereotipi degli inquisitori, sono di 
lampante evidenza. Questo dato di fatto non può essere sottaciu¬ 
to né misinterpretato con scelte preliminari di natura ideologica e 
apologetica, intese a inficiarne la validità. In molti casi ciò che gli 
imputati dicevano era incomprensibile ai giudici, spesso perché il 
loro discorso era inzeppato di formule ebraiche (rituali e liturgi¬ 
che) pronunciate alla tedesca, che erano loro propiie e che nep¬ 
pure gli ebrei italiani avrebbero potuto intendere . Altre volte 
perché quel discorso sviluppava concetti legati a categorie menta¬ 
li particolari, in un linguaggio ideologico del tutto estraneo a 
quello cristiano. È evidente che considerare quei fatti e quelle af¬ 
fermazioni alla stregua di astute fabbricazioni e artifiziosi suggeri¬ 
menti appare del tutto inverosimile. Delegittimarli, presentandoli 
come invenzioni di sana pianta e creazioni estemporanee degli 
imputati, terrorizzati dalle torture e tutti proiettati a soddisfare le 
pretese degli inquisitori, non può essere accettato come p rei equi - 
sito per questa ricerca. Ogni conclusione, in qualunque direzione 
si muova, dovrà essere dimostrata dopo aver vagliato e verificato 
sine ira et studio gli elementi che la sostengono con le fonti a di¬ 
sposizione, che siano in grado di confermarne o negarne 1 eviden¬ 
za in maniera persuasiva e cogente. 
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Questa ricerca non sarebbe potuta giungere a compimento senza 1 
consigli, le critiche, gli incontri e le discussioni con Dani Nissim, amico 
di lunga data, che ha messo a mia disposizione, oltre alla sua grande 
esperienza di bibliografo e bibliofilo, la sua profonda conoscenza della 
storia delle comunità ebraiche del Veneto, e di Padova in particolare. Le 
conclusioni di questo lavoro sono comunque soltanto mie e non ho dub¬ 
bi che in gran parte non lo troveranno consenziente. Ho discusso a lun¬ 
go i capitoli relativi agli ebrei di Venezia con Reiny Mueller, ricevendone 
suggerimenti utili e indicazioni preziose. Desidero inoltre ringraziare 
per il loro aiuto nel reperimento della documentazione archivistica e let¬ 
teraria, per il loro incoraggiamento e le loro critiche Diego Quaglioni, 
Gian Maria Varanini, Rachele Scuro, Miriam Davide, Ellioth Horowitz, 
Judith Dishon, Boris Kotlerman e Ita Dreyfus. 

Un riconoscente pensiero va ai miei studenti, che hanno preso parte 
atdva ai seminari su questo tema, che ho tenuto presso il Dipartimento 
di storia ebraica dell’Università Bar-Ilan (2001-2002 e 2005-2006), nel 
corso dei quali ho presentato i risultati provvisori della mia ricerca. Ma 
in primo luogo non posso dimenticare Ugo Berti, che mi ha persuaso a 
intraprendere questa fatica, spingendomi a superare i molti prevedibili 
ostacoli che l’hamio accompagnata. 
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Capitolo primo 

A Venezia con Federico III (1469) 


Era nel febbraio del 1469 che Federico III imperatore, prove¬ 
nendo da Roma, faceva il suo solenne ingresso a Venezia con un lar¬ 
go seguito per quella che doveva essere la sua terza, e ultima, visita 
ufficiale a quella città, che tanto amava e ammirava 1 . La volta prece¬ 
dente era arrivato trionfalmente nella laguna, reduce dall’incorona¬ 
zione imperiale avvenuta a Roma per mano del pontefice nel 1452 2 . 

Come di solito in queste occasioni eccellenti, Federico dedi¬ 
cava intere giornate agli incontri diplomatici e alle visite di amba¬ 
scerie ufficiali, oltre che al conferimento di diplomi, prebende e 
privilegi di ogni genere, sulla base delle folte liste di nomi appron¬ 
tate dai suoi funzionari, solleciti degli interessi imperiali e dei pro¬ 
pri. In quei giorni faccendieri, procaccianti e avventurieri, che 
erano legati alla corte del monarca o stimavano di esserlo, eserci¬ 
tavano la propria calcolata solerzia per intercedere a favore di 
questo o quel personaggio in cerca di una ratifica ufficiale del 
proprio successo professionale ed economico, di preti, patrizi e 
accademici, protesi a coronare il proprio cursus honorum con l’ot¬ 
tenimento di una preziosa investitura imperiale, di comunità etni¬ 
che e religiose, intenzionate a conseguire la conferma di privilegi 
antichi e recenti, di mercanti e mestatori, che nelle pieghe della 
solenne visita intendevano celare affari di dubbia onestà e razzo¬ 
lare per il proprio tornaconto 3 . 

Federico era conosciuto come un maniacale e spesso ingenuo 
collezionista di reliquie di tutti i tipi. Non c’è quindi da stupirsi 
che il suo viaggio a Venezia avesse tra i suoi scopi anche un’appas¬ 
sionata quanto sfrenata caccia alle reliquie, che su quella piazza 
gli venivano offerte in abbondanza da procacciatori e mediatori 
disinvolti a prezzi di affezione. Lo notava maliziosamente Michele 
Colli, sovrintendente al sale, in un rapporto inviato da Venezia al 
duca di Milano, dove era messa in dubbio la pretesa competenza 
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di Federico in fatto di reliquie. A detta del funzionario milanese, 
l’imperatore in questa sorta di affari, che presumeva di condurre 
direttamente e senza badare a spese, era un cliente da spennare 
con facilità, e per metterlo alla berlina aggiungeva, tra il serio e il 
faceto, che «certi Greci li hanno venduto certe osse de morti, fin 
ala coda del axino che portò Cristo in Betellem» 4 . 

In quell’occasione alcune supposte reliquie di san Vigilio tro¬ 
vavano la via di Venezia nelle mani di un affezionato e fedele sud¬ 
dito di Federico, Giovanni Hinderbach, celebrato umanista e uo¬ 
mo di Chiesa, che era disceso da Trento alla città lagunare non 
soltanto per recare quell’apprezzato presente all’imperatore, ma 
soprattutto come atto di gratitudine nel momento della riscossio¬ 
ne dell’ambita investitura della temporalità dell’episcopato di 
Trento. Era ancora il Colli a far presente al signore di Milano che 
«la prefata Maestà feci Signore in temporale il veschuo de Trento 
cum mile cerimonie e feste» 5 . Ma l’Hinderbach non era il solo ad 
aver intrapreso il disagevole viaggio da Trento a Venezia in occa¬ 
sione della segnalata presenza in città del tedesco imperatore. 

Tobia da Magdeburgo era un oscuro spagirico ebreo che, di¬ 
sceso dalla natia Sassonia, aveva trovato asilo tra le montagne del 
Trentino, esercitando con qualche successo, almeno sul mercato 
locale, l’arte della medicina e della chirurgia. Di lì a qualche anno 
avrebbe incontrato l’Hinderbach in circostanze assai meno felici, 
accusato di essere stato partecipe dell’efferato omicidio rituale del 
pargolo Simonino, poi beatificato, in quel di Trento. Detenuto nel 
castello del Buonconsiglio e reo confesso, avrebbe trovato sul rogo 
morte crudele, accompagnata dalla confisca di tutti i suoi beni 6 . 

A Venezia altri motivi sembravano avere condotto maestro 
Tobia in occasione della visita imperiale. Prima di tutto la possibi¬ 
lità di incontrare un folto gruppo di ebrei tedeschi, discesi d’ol¬ 
tralpe al seguito di Federico, molti dei quali avrebbe avuto la sod¬ 
disfazione di rivedere dopo anni di forzata separazione. E di ebrei 
tedeschi a Venezia nel febbraio del 1469 ce n’era una folla, disci¬ 
plinata, umile, ma tutt’altro che disinteressata. 

Non esagerava Tobia quando, nelle sue deposizioni dinanzi ai 
giudici di Trento nel 1475, dopo avere ricordato come «in occa¬ 
sione della visita del Serenissimo Imperatore a Venezia» anch’egli 
si trovasse in città, sottolineava che numerosi mercanti ebrei, tra¬ 
valicando la barriera alpina, erano discesi dalle terre tedesche alla 
laguna per acquistare in quell’importante emporio merci varie e 
di valore senza pagare gabelle di sorta, facendole passare per beni 
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appartenenti all’imperatore, sui cui carriaggi avrebbero trovato la 
via del ritorno alle città della Germania. Si trattava di un astuto e 
ardito stratagemma, che valeva bene il costo fìsico ed economico 
del faticoso trasferimento nella città dei dogi 7 . 

Ma Tobia non si trovava a Venezia soltanto perché mosso dalla 
nostalgia per la gente tra cui era nato e vissuto in gioventù. Come 
medico, e come medico ebreo in particolare, sapeva che l’imperato¬ 
re in quell’occasione, come di norma soleva fare, avrebbe concesso 
il privilegio dottorale in medicina a una schiera di candidati, più o 
meno raccomandati, tra cui avrebbe trovato posto anche qualche 
ebreo. In effetti era proprio nel febbraio del 1469 che Federico 
concedeva licenza al Collegio dei Medici di San Luca, un istituto 
che istruiva studenti di varia provenienza e non soltanto veneziani, 
di conferire con le insegne dell’autorità imperiale otto lauree in me¬ 
dicina ogni anno 8 . Enea Silvio Piccolomini, in seguito pontefice con 
il nome di Pio II, ricordava come, durante la sua seconda visita in 
Italia, Federico laureasse una schiera di studenti in medicina. 

Quanti fossero gli ebrei laureandi, nelle liste dell’imperatore, 
non sappiamo. Come pure ignoriamo chi si facesse parte diligente 
per iscrivere i candidati ebrei in quegli elenchi, con quali moda¬ 
lità e per quali motivi. Sappiamo soltanto che numerosi medici 
ebrei, di varia origine, oltre al nostro Tobia di Trento, si trovava¬ 
no a Venezia in quei giorni, richiamati dall’opportunità di vedersi 
conferito l’ambito titolo dall’imperatore Federico in persona, o 
già da tempo approdati in riva alla laguna in cerca di fama e di 
fortuna 9 . Tra questi troviamo i tedeschi Moshè Rapp, Lazzaro 10 e 
il più noto maestro Omobono (Simcha Bunem o Bunim), tenuta¬ 
rio della farmacia «della Vecchia» a San Cassian, con casa a San 
Stae a un passo dall’albergo dei Bresciani («magister Homobon, 
medico judeo, à la Speziarla de la Vechia a San Cassian, la casa soa 
si è appresso a San Stae, e presso a la Casa de Bressani a Vene¬ 
zia») 11 . Al loro fianco comparivano il medico Moisè da Rodi, la 
cui presenza è attestata con sicurezza nel 1473 12 , ma che con pro¬ 
babilità era a Venezia anche in precedenza, e «maestro Theodoro 
(Todros) medico hebreo», giunto nel 1469 con Federico 13 . 

Il più celebre di tutti era comunque, senza dubbio, il rabbino 
e cerusico Jehudah messer Leon, certamente influenzato dall’am¬ 
biente ebraico ashkenazita, se la sua provenienza da Montecchio 
nel vicentino fosse confermata 14 . Era proprio a quest’ultimo, che 
almeno dal 1459 risiedeva a Venezia, dove gli nasceva il figlio Da¬ 
vid, che Federico III conferiva ufficialmente la laurea in medicina 
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in occasione della sua visita, anche se formalmente il diploma ve¬ 
niva firmato qualche giorno più tardi (ma sempre nel mese di feb¬ 
braio) dal notaio imperiale a Pordenone 15 . Così sarebbe avvenuto 
anche anni dopo, nell’agosto del 1489, quando l’imperatore, sem¬ 
pre da Pordenone, avrebbe assegnato il privilegio del dottorato in 
medicina a due candidati ebrei, entrambi provenienti dalla Sicilia 
e appartenenti alla famiglia Azeni di Palermo, David di Aronne e 
Salomone di Mosè 16 . 

Le richieste degli ebrei all’imperatore, considerato da sempre 
con stima e riconoscenza per il suo atteggiamento benevolente, 
avanzate durante la sua permanenza a Venezia nell’inverno del 
1469, erano state trasmesse da un’ambasceria, ammessa in quel¬ 
l’occasione alla sua presenza. Di questa circostanza ci parla, con 
compiacimento anche se con indubbia esagerazione, agli inizi del 
Cinquecento il cronista Elia Capsali, rabbino di Candia, che ave¬ 
va studiato all’accademia talmudica di Padova. 

L’imperatore (Federico III) era molto favorevole agli ebrei. Durante 
la sua visita a Venezia (nel 1469), quando vassalli e sudditi gli presenta¬ 
vano donativi (gastronomici), non li portava alla bocca se prima non li 
assaggiavano i suoi servitori e funzionari, come è d’uso presso gli impe¬ 
ratori. Quando però gli ebrei gli portarono un’offerta di tal genere, Fe¬ 
derico non esitò a consumare subito una di quelle pietanze, che gli ave¬ 
vano preparato, affermando di fidarsi pienamente della lealtà e dell’one¬ 
stà dei suoi sudditi ebrei. 

Successivamente (da Venezia Federico) si portò a Padova per farsi 
un’idea di quella città. In quell’occasione la Serenissima gli approntò 
una carrozza, che fu collocata sulle mura: i cavalli trainavano la carrozza 
dalla quale l’imperatore potè ammirare l’intera città. Questo gli fu fatto 
perché avesse agio di verificare lo spessore e la solidità delle mura (di 
Padova). Federico stipulò un patto con Venezia e fu suo fedele alleato 
per tutto il tempo in cui visse 17 . 

Con ogni probabilità a capeggiare l’ambasceria degli ebrei 
che si incontravano con Federico III, cui accenna Capsali, era Da¬ 
vid Mavrogonato (in italiano Maurogonato), avventuriero e uomo 
d’affari di pochi scrupoli al servizio di Venezia, personaggio di in¬ 
genti risorse economiche e di grande influenza, originario di Can¬ 
dia, spesso inviato in missioni pericolose nelle terre dell’Egeo e 
del Gran Turco, dove poteva imbattersi in gravi pericoli e trovare 
forse morte crudele, ma d’altra parte procacciarsi sicuramente 
laute prebende e redditizi privilegi 18 . 
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Maestro Tobia da Magdeburgo, l’umile medico di Trento, l’a¬ 
veva visto a Venezia nei giorni della visita imperiale, pur ignoran¬ 
do come si chiamasse. L’aveva guardato con rispetto e timore re¬ 
verenziale, sapeva come arrivare alla sua abitazione, anche senza 
conoscerne l’indirizzo preciso, ma era ben consapevole che non 
avrebbe potuto avvicinarlo senza passare al vaglio sospettoso del¬ 
le sue guardie del corpo. Forse Tobia pensava che una sua racco¬ 
mandazione avrebbe giovato a inserirlo nelle liste dei privilegiati 
dell’imperatore, di quelli che avrebbero ottenuto il dottorato, ma 
non aveva potuto o osato chiederlo. La sua figura però gli era ri¬ 
masta impressa a distanza di anni e nel 1475, quando parlava ai 
giudici di Trento, se lo vedeva ancora davanti e immaginava erro¬ 
neamente che potesse essere ancora in vita: 

Poteva avere quarantaquattro o cinquanta anni di età, portava i ca¬ 
pelli lunghi e cosi pure la barba nera, secondo l’usanza greca. Indossava 
una clamide nera, che gli scendeva fino ai piedi, ed aveva il capo coperto 
con un cappuccio anch’esso di colore nero. In sostanza andava vestito 
come usano i Greci 19 . 

Ma chi era in realtà David Mavrogonato? Personaggio ambi¬ 
guo e misterioso, era comparso a Venezia nel 1461 per rivelare, di 
sua iniziativa, un complotto ordito nell’isola di Candia ai danni 
della Serenissima. Il Consiglio dei Dieci non esitava a prendere al 
proprio servizio il mercante ebreo e lo inviava in missione segreta 
a Candia per spiare i congiurati e denunciarli all’autorità venezia¬ 
na, dopo avere raccolto le prove necessarie alla loro cattura 20 . Il 
Mavrogonato svolgeva alla perfezione l’incarico affidatogli, anche 
se il suo solerte impegno finiva con il metterlo allo scoperto, ren¬ 
dendo per lui irrespirabile l’aria dell’isola natale, visto che, a suo 
dire, greci ed ebrei «lo mostravano a dito», considerandolo alla 
stregua di un odioso delatore, o malshin nella terminologia giuridi¬ 
ca ebraica dalle letali implicazioni penali 21 . Sappiamo anche che, 
su richiesta degli ebrei candioti, Mosè Capsali, rabbino a Costanti¬ 
nopoli, aveva minacciato David Mavrogonato di scomunica 22 . 

I privilegi, richiesti prontamente dal Mavrogonato per il pro¬ 
prio disturbo, gli erano accordati senza indugio e con espressioni 
di profonda gratitudine dal Consiglio dei Dieci nel dicembre del 
1463. Tali diritti, che erano estesi ai suoi figli Jacob ed Elia e ai 
suoi discendenti in perpetuo, comprendevano tra l’altro l’esenzio¬ 
ne dal portare il segno distintivo, imposto agli ebrei, l’autorizza- 
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zione a muoversi armato dovunque volesse. Non gli fu accordato 
invece il privilegio, strano all’apparenza, ma perfettamente conso¬ 
no alla tipologia del personaggio con cui abbiamo a che fare, di 
depennare due nomi dalle liste dei banditi dalla Serenissima per il 
reato di omicidio 23 . Mavrogonato, Judeus de Creta et mercator in 
Venetiis, sapeva bene chi avrebbe beneficiato grazie a quella clau¬ 
sola e aveva le idee chiare sui condannati in contumacia, cui 
avrebbe consentito di rientrare nei territori sotto il dominio vene¬ 
ziano. A questo punto l’intraprendente giudeo candiota, dagli ini¬ 
zi del 1464 residente stabilmente a Venezia, dalla quale si muove¬ 
va spesso e con facilità al seguito delle merci di sua proprietà, in 
entrata e in uscita dal porto, sulla rotta per Candia e Costantino¬ 
poli, era ufficialmente una spia al servizio della Repubblica e a sua 
disposizione per altre missioni segrete, più o meno pericolose. 

In effetti Mavrogonato sarebbe stato spedito almeno quattro 
volte, nel 1465, l’anno successivo, nel 1468 e nel 1470, a Candia e 
a Costantinopoli, nel corso della prima guerra turco-veneziana 24 . 
Non è da escludersi che nel 1468, alla vigilia della visita imperiale 
a Venezia, egli avesse accompagnato un vascello, carico di merci 
di sua proprietà, proveniente da Candia e diretto all’approdo ve¬ 
neto. Nel giugno del 1465, in un decreto del Consiglio dei Dieci, 
si ammetteva ufficialmente che il Mavrogonato era stato inviato 
nella capitale del Gran Turco per spiare il nemico, e nel 1466 era 
lui «il giudeo di Creta, chiamato David», incaricato da Venezia di 
prendere parte ai negoziati di pace con il sultano Maometto II 25 . 

David Mavrogonato moriva misteriosamente così come aveva 
vissuto, probabilmente nel corso della sua quarta missione. Il 18 
dicembre 1470 era il doge che, scrivendo al duca di Creta, faceva 
riferimento all’avvenuto decesso del suo agente segreto, senza 
fornire tuttavia particolari di sorta sulle circostanze della sua mor¬ 
te 26 . Non ci sentiremmo di escludere la possibilità che il Mavrogo¬ 
nato si fosse assunto la perigliosa incombenza di far fuori, in un 
modo o nell’altro, il Gran Turco e per qualche motivo avesse falli¬ 
to l’incarico, trovando inaspettata morte. Altri indizi successivi 
porterebbero decisamente a questa conclusione. 

Tra le richieste avanzate dal Mavrogonato al Consiglio dei 
Dieci, dopo la prima missione segreta a Candia negli anni 1461- 
1462, figurava quella di potersi avvalere di una guardia del corpo, 
adibita alla sua difesa personale («se degni conciederli [...] che 
possi portar [...] uno appresso de sì per segurtà della sua persona, 
azochè da qualche villan, over altra mala persona, non li possi es- 
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ser fatta violentia, over vergogna»). Una volta accolta la sua peti¬ 
zione da parte della magistratura veneziana, il mercante candiota 
si affrettava a nominare, nel febbraio del 1464, quello che in origi¬ 
ne doveva fungere da una sorta di guardiaspalle, ma che nel docu¬ 
mento era definito «socio», una qualifica di ben altra portata e 
consistenza, A lui infatti andavano estesi quasi tutti i privilegi, 
concessi da Venezia al Mavrogonato, compresi quelli di essere 
abilitato a svolgere traffici di ogni genere, al pari dei mercanti ve¬ 
neziani, e di potersi spostare per la città e il territorio con il cap¬ 
pello nero dei gentiluomini cristiani e non con la berretta color 
croco degli ebrei (per questo motivo i Mavrogonato erano chia¬ 
mati a Venezia e nei suoi domini «Maurobareti») 27 . Era questi un 
attempato e ricco uomo d’affari, e quindi tutt’altro che un nerbo¬ 
ruto armigero o un deterrente «uomo di scorta» esperto nelle arti 
marziali, che portava il nome di Salomone da Piove di Sacco, da 
tutti conosciuto, a Venezia e nel Veneto in particolare, come ban¬ 
chiere, mercante e finanziere di ampie disponibilità, tanto ardito 
quanto di pochi scrupoli 28 . A questi il Mavrogonato, a partire dal 
1464, avrebbe affidato i suoi affari durante le forzate e lunghe as¬ 
senze da Venezia, la gestione della dimora signorile a San Cassian 
e la cointeressenza nelle redditizie intraprese mercantili sulle rotte 
marittime, che conducevano ai grandi empori del Levante, A Sa¬ 
lomone da Piove, infine, avrebbe confidato i preziosi segreti di 
spia diplomata al soldo di Venezia, Alla vigilia del suo primo ri¬ 
schioso trasferimento a Costantinopoli, nel giugno del 1465, Da¬ 
vid Mavrogonato comunicava al Consiglio dei Dieci di aver con¬ 
fermato Salomone suo agente negli affari, che aveva a Venezia, 
«per la completa fiducia che aveva in lui» 29 , 

I progenitori di Salomone erano giunti in Italia nell’ultimo 
scorcio del Trecento, provenendo dalla regione del Reno in Ger¬ 
mania, forse dalla stessa importante sede arcivescovile di Colonia, 
La famiglia aveva progressivamente esteso le sue propaggini da 
Cividale del Lriuli, dove avevano operato nel locale mercato del 
denaro Marcuccio (Mordekhai) e Lays, rispettivamente il padre e 
il nonno di Salomone, a Padova, dove alla metà del Quattrocento 
lo stesso Salomone gestiva il banco di San Lorenzo nell’omonima 
contrada cittadina 50 , 

Salomone e il suo clan facevano parte di un flusso migratorio 
che dalla fine del Trecento aveva investito le regioni dellTtalia set¬ 
tentrionale, portando al massiccio trasferimento al di qua delle 
Alpi di intere comunità di lingua germanica, cristiani ed ebrei, 
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provenienti dall’area renana, dalla Baviera e dall’alta e bassa Au¬ 
stria, dalla Franconia e dall’Alsazia, dalla Carinzia, dalla Stiria e 
dalla Turingia, dalla Slovenia, dalla Boemia e dalla Moravia, dalla 
Slesia, dalla Svevia e dalla Sassonia, dalla Westfalia, da Wurttem- 
berg nel Palatinato, da Brandeburgo, Baden, Worms, Ratisbona e 
Spira. Una popolazione eterogenea, che parlava il tedesco, forma¬ 
ta da ricchi e poveri, imprenditori e artigiani, finanzieri e mendi¬ 
canti, uomini di religione, avventurieri e furfanti, si era mossa dai 
territori d’oltralpe per superare i valichi montani e discendere, in 
un processo di lunga durata, verso la laguna di Venezia, le città e i 
centri minori della terraferma veneta 31 . 

Era questo un fenomeno di grande entità, all’interno del quale 
trovava la sua collocazione una componente ebraica di rilievo, che 
si era già affacciata nelle regioni settentrionali dell’Italia, in conse¬ 
guenza delle persecuzioni che avevano seguito la Peste nera a metà 
Trecento e sporadicamente nel secolo che l’aveva preceduta. Co¬ 
munità ebraiche ashkenazite, cioè tedesche, di diversa consistenza 
numerica, si formavano in una miriade di località, grandi e piccole, 
da Pavia a Cremona, da Bassano a Treviso, da Cividale a Gorizia e 
Trieste, da Udine e Pordenone a Conegliano, da Feltre e Vicenza a 
Rovigo, da Lendinara a Badia Polesine, da Padova e Verona a Me¬ 
stre 32 . Qui si era stanziata, a un passo da Venezia, una comunità 
ebraica intraprendente e di considerevole peso economico, i cui 
membri provenivano per lo più da Norimberga e dalle zone limi¬ 
trofe. Nel 1382 alcuni ebrei di Mestre avevano ottenuto l’autorizza¬ 
zione a trasferirsi a Venezia per esercitarvi il prestito del denaro, ma 
erano stati messi alla porta qualche anno dopo, nel 1397, per non 
avere soddisfatto le condizioni alle quali i governanti di Venezia li 
avevano ammessi in città 33 . 

Così la Serenissima era tornata alla sua politica tradizionale, 
di non concedere agli ebrei residenza stabile sulle rive del Canal 
Grande, se non in casi eccezionali o per periodi di durata limitata. 
Tale politica, spesso contraddetta in maniera rilevante dalla prati¬ 
ca, vedeva gli ebrei affollare le calli in certe zone della città di 
giorno e rimanervi numerosi anche di notte, accomodati in case e 
ostelli, per periodi tutt’altro che brevi. Non mancavano gli ebrei, 
per lo più medici, mercanti influenti e banchieri, con residenza 
stabile, più o meno autorizzata, a Venezia. La consistenza numeri¬ 
ca di questa comunità, eterogenea quanto alle professioni pratica¬ 
te, ma più o meno omogenea quanto alle sue origini etniche, che 
rimandavano ai territori di lingua tedesca d’oltralpe, è stata fino a 
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oggi considerata in un’ottica ingiustamente riduttiva. Nella secon¬ 
da metà del Quattrocento essa tendeva a raggrupparsi in un’area 
strategica particolare, posta a ridosso del mercato internazionale 
di Rialto, nodo dei grandi sistemi di scambio che collegavano la 
Serenissima, via terra e via mare, ai centri della piana del Po e alle 
regioni germaniche, che costituivano un costante punto di riferi¬ 
mento, economico, sociale e religioso, verso il quale gli occhi di 
questi ebrei ashkenaziti continuavano a essere puntati 34 . Si tratta¬ 
va delle contrade di San Cassian, dove era stata aperta una macel¬ 
leria kasher, che preparava le carni secondo l’uso ebraico, Sant’A- 
gostino, San Polo e Santa Maria Mater Domini. A San Polo si tro¬ 
vava probabilmente anche la sinagoga di rito tedesco, autorizzata 
dal governo veneziano nel 1464 per servire «gli ebrei che risiedo¬ 
no nella capitale o vi convengono per svolgere i loro affari», con 
decreto che limitava però i loro raduni liturgici collettivi alla par¬ 
tecipazione di dieci adulti di sesso maschile 35 . 

Del resto la comunità ebraica di Venezia, come le altre, di più 
o meno lontana origine ashkenazita, attestate nei centri più im¬ 
portanti e in quelli minori dell’Italia settentrionale, faceva parte 
di una koinè giudeo-tedesca, che comprendeva gli ebrei di lingua 
germanica al di qua e al di là delle Alpi, accomunati da usi liturgi¬ 
ci e costumi analoghi, dalla stessa storia, scandita da eventi spesso 
tragici e sempre mitizzati, dallo stesso atteggiamento di aspra 
conflittualità con il prepotente cristianesimo della società circo¬ 
stante, dagli stessi testi religiosi di riferimento, dalle stesse gerar¬ 
chie rabbiniche, prodotto delle accademie talmudiche ashkenazi- 
te, alla cui autorità intendevano sottoporsi, oltre che dalle medesi¬ 
me strutture familiari 36 . Si trattava di un’entità omogenea dal 
punto di vista sociale e religioso, che potremmo definire soprana¬ 
zionale, dove gli ebrei di Pavia si riconoscevano in quelli di Rati- 
sbona, quelli di Treviso negli ebrei di Norimberga e gli ebrei di 
Trento in quelli di Colonia o di Praga, ma certamente non in quel¬ 
li di Roma, di Firenze o di Bologna. 

I rapporti con gli ebrei italiani, che spesso vivevano al loro 
fianco, quando esistevano erano improntati alla casualità, a con¬ 
tingenti esigenze comuni di carattere economico, alla percezione 
di essere considerati alla stessa stregua dall’ambiente cristiano che 
li circondava. Molti di questi ebrei ashkenaziti non parlavano l’i¬ 
taliano e, quando lo parlavano, era difficile capirli per la pesante 
inflessione tedesca della loro pronuncia e per i molti termini ger¬ 
manici e yiddish, di cui le loro frasi erano inzeppate. L’ebraico, 
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lingua liturgica comune di ebrei tedeschi e italiani, era pronuncia¬ 
to in maniera radicalmente diversa, sicché i due gruppi riteneva¬ 
no praticamente impossibile pregare insieme 3 '. Non sorprende 
quindi che gli ebrei italiani non mostrassero molta familiarità con 
quelli tedeschi. A dispetto della loro vicinanza, li conoscevano 
poco, diffidavano della loro aggressiva intraprendenza economi¬ 
ca, generalmente poco rispettosa delle leggi del paese, dissentiva¬ 
no dalla loro ermetica chiusura all’ambiente esterno e dalla loro 
ortodossia religiosa, che consideravano esagerata e deprimente. 
Talvolta, a torto o a ragione, li temevano. 

La koinè ebraica italiana, cioè di lontana origine romana (è a 
partire dalla seconda metà del Duecento che ebrei attivi nel com¬ 
mercio del denaro si muovevano da Roma per trovare dimora sta¬ 
bile nei comuni dell’Italia centrale e settentrionale), si affiancava al¬ 
la koinè giudeo-tedesca, di più recente origine, senza assimilarvisi, 
senza fondersi e senza esserne influenzata, se non in misura minore 
e secondaria. Fratelli lontani, quando non «fratelli coltelli». 

I primi gruppi di ebrei «romani», cioè di origine italiana, che 
per esercitare il commercio del denaro autorizzato, cioè regolato 
da condotte, confluivano nei centri della piana del Po dalle loro se¬ 
di precedenti nel Patrimonio di san Pietro, nell’Umbria, nella Mar¬ 
ca d’Ancona, nel Lazio e nella Campagna, non vi giungevano in 
concomitanza con l’arrivo in quella zona degli ebrei tedeschi d’ol¬ 
tralpe, attivi nella stessa professione. Li avevano infatti preceduti di 
qualche decennio. I primi prestatori ebrei a Padova e a Lonigo, nel 
vicentino, erano italiani e vi si insediavano a partire dal decennio 
compreso fra il 1360 e il 1370. Ebrei di origine tedesca li raggiunge¬ 
vano in misura consistente solo più tardi, sul finire del secolo e so¬ 
prattutto agli inizi del Quattrocento 38 . Mettendo a confronto le 
clausole delle condotte concesse agli ebrei tedeschi con quelle con¬ 
cesse agli ebrei italiani, spesso operanti nelle stesse zone, evidenti 
risultano le tracce di profonde differenze negli usi religiosi e nella 
mentalità, sedimenti di esperienze storiche particolari e diverse. Gli 
atteggiamenti e i comportamenti cerimoniali, le paure e le diffiden¬ 
ze, il senso e la dimensione della vita, le relazioni con la società cri¬ 
stiana circostante di questi ebrei tedeschi immersi nella nuova 
realtà italiana cui si sentivano profondamente estranei, rimanevano 
influenzati e improntati dalle loro esperienze in quel mondo germa¬ 
nico, da cui provenivano e dal quale erano usciti solo fisicamente. 

La preoccupazione principale di questi immigrati sembrava 
essere comprensibilmente quella di assicurarsi l’incolumità fisica 
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e la protezione degli averi dal pericolo rappresentato da una so¬ 
cietà circostante che si supponeva infida e potenzialmente ostile. 
Quasi ossessivamente i capitoli delle condotte ritornavano sulle pu¬ 
nizioni esemplari da comminarsi a chi avesse danneggiato o recato 
ingiuria agli ebrei, a chi li avesse sottoposti a molestie e angherie. 
Nella condotta, concessa nel 1444 dal comune di Venzone al pre¬ 
statore Benedetto da Ratisbona, questi inseriva la condizione che 
anche le nutrici e tutto il personale cristiano al servizio degli ebrei 
non fossero molestati e offesi, neppure qualora lavorassero di do¬ 
menica e nei giorni festivi del calendario cristiano 39 . Gli ebrei tran¬ 
salpini si mostravano particolarmente sensibili dinanzi all’eventua¬ 
lità di essere accusati falsamente e, di conseguenza, di subire pro¬ 
cessi e spoliazioni, come insegnava la loro precedente esperienza 
nelle terre tedesche, di cui portavano cicatrici recenti. Nel 1414 Sa¬ 
lomone da Norimberga e compagni pretendevano e ottenevano dai 
governanti di Trieste che, nel caso gli ebrei fossero stati accusati di 
qualche crimine o delitto dinanzi ai giudici della città, non si faces¬ 
se ricorso alla tortura per estorcere le loro confessioni, se non dopo 
che avessero testimoniato contro di loro almeno quattro cittadini 
degni di fede e di buona reputazione 40 . 

Le condotte, stipulate dai comuni della Lombardia e del Tri¬ 
veneto con gli ebrei ashkenaziti, erano caratterizzate dalla costan¬ 
te preoccupazione che fosse loro garantita la libertà di osservare 
con zelante scrupolo le norme religiose, rituali e cerimoniali. Le 
clausole religiose inserite nei capitoli erano in questo senso più 
minuziose di quelle che è dato di riscontrare nei capitoli coevi 
concessi a prestatori ebrei di origine italiana, segno indubbio di 
una maggiore aderenza all’osservanza dei precetti religiosi da par¬ 
te della comunità ashkenazita rispetto a quella italiana. Significa¬ 
tiva era, a questo proposito, la comparsa della clausola relativa al 
libero approvvigionamento della carne kasher, cioè macellata se¬ 
condo il rito, per la prima volta nelle condotte degli ebrei tede¬ 
schi di fine Trecento (da Pavia nel 1387 a Udine nel 1389, da Por¬ 
denone nel 1399 a Treviso nel 1401), circa venti anni prima che 
essa facesse la sua prima apparizione, certamente a imitazione e 
dietro influenza del prototipo ashkenazita, nelle condotte degli 
ebrei italiani 41 . 

Le clausole religiose, inserite nelle condotte degli ebrei tede¬ 
schi, comprendevano, oltre al diritto di provvedersi di carne kasher 
e osservare le loro festività liberamente, quello di non essere co¬ 
stretti a infrangere le norme della legge ebraica nell’esercizio del- 
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l’attività creditizia o dovendo comparire in giudizio di sabato e 
nei giorni festivi del calendario ebraico. Inoltre, le stesse clausole 
consentivano la salvaguardia delle altre norme alimentari ebrai¬ 
che, come la preparazione sorvegliata del vino, dei formaggi e del 
pane (una clausola, questa, per lo più assente nelle condotte degli 
ebrei italiani), il diritto di «fare la sinagoga» (Pavia 1387), di adi¬ 
bire un terreno a uso di cimitero e di consentire alle donne ebree 
di sottoporsi alle periodiche abluzioni di purità, dopo la fine delle 
loro mestruazioni, nei bagni cittadini e in giorni particolari loro 
destinati (Pordenone 1452 ) 42 . 

Ma la clausola più caratteristica, e assolutamente generalizzata 
nelle condotte degli ebrei di origine tedesca, significativamente as¬ 
sente tra gli ebrei italiani, era quella che si riferiva alla difesa e alla 
protezione dalle conversioni forzate al cristianesimo. In particolare 
gli ebrei ashkenaziti apparivano ossessionati dall’eventualità che i 
loro figli fossero rapiti, sottratti con la violenza o raggirati con in¬ 
ganni e astuzie per essere trascinati al fonte battesimale. Un’even¬ 
tualità, questa, tutt’altro che remota, per chi aveva vissuto in prima 
persona esperienze traumatizzanti di questo tipo sulle sponde del 
Reno e del Meno. Le condotte friulane, lombarde e venete concesse 
ai prestatori tedeschi, già alla fine del Trecento facevano esplicito 
divieto a frati e preti di ogni ordine di praticare il proselitismo con 
bambini ebrei che non avessero ancora compiuto i tredici anni di 
età 43 . Nel 1403 Ulrich III, vescovo di Bressanone, concedeva agli 
ebrei del Tirolo la sua protezione da eventuali pretese ecclesiastiche 
di convertire forzatamente i loro infanti. La protezione poteva e do¬ 
veva estendersi anche al pericolo costituito dai giudei battezzati, ze¬ 
lanti e implacabili nel tramare la rovina delle comunità ebraiche da 
cui provenivano 44 . Nel 1395 Mina da Aydelbach, in rappresentanza 
delle famiglie ebraiche di origine tedesca residenti a Gemona, pri¬ 
ma stazione sulla direttrice che dal valico del Tarvisio conduceva al¬ 
la laguna di Venezia, otteneva che nelle clausole della condotta fos¬ 
se esplicitamente previsto l’immediato allontanamento dalla città 
dei cosiddetti «ebrei fatti cristiani», che avrebbero costituito ele¬ 
mento di scandalo e di disturbo 45 . 

A metà del Quattrocento tra ebrei italiani e tedeschi, stanziati 
nelle terre al di là del Po, i giochi erano ormai fatti. Tranne qual¬ 
che eccezione, la piazza era ora saldamente nelle mani di quegli 
ebrei che parlavano yiddish e nel migliore dei casi biascicavano 
malamente l’italiano 46 . In tempi diversi avevano valicato le Alpi ti¬ 
morosi e quasi in punta di piedi, alla ricerca di una dimora mode- 
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sta e appetibile quanto bastava a sopravvivere decorosamente, ma 
alla bisogna si erano dimostrati intraprendenti sul piano finanzia¬ 
rio, coraggiosi e financo temerari nelle loro iniziative di mercato, 
disinvolti e spesso arroganti e sfacciati nei rapporti con i gover¬ 
nanti, osservanti delle leggi solo quando era strettamente neces¬ 
sario o troppo pericoloso agire diversamente. La vittoria era or¬ 
mai loro e molto doveva a quei banchieri e mercanti che, in un 
lasso di tempo relativamente breve, avevano saputo accumulare 
patrimoni ingenti, tali da non sfigurare a paragone di quelli in 
possesso delle famiglie mercantili e patrizie cristiane più segnala¬ 
te e di rango. 

La cronologia è relativamente precisa. Nel 1455 gli ebrei italia¬ 
ni, impegnati nel commercio del denaro, erano espulsi da Padova 
e costretti a chiudere i loro banchi, ma già dieci anni prima gli 
ebrei «teutonici», divisi e separati ormai dagli italiani, avevano 
preso il sopravvento nel locale mercato creditizio, il più importan¬ 
te nella terraferma veneta. A Verona i banchi di prestito degli ebrei 
italiani erano stati chiusi già in precedenza, nel 1447, mentre nel 
1445 la condotta dei banchieri ebrei di Vicenza non era rinnova¬ 
ta 47 . Con i battenti serrati nei principali centri del Veneto, a servire 
le esigenze della clientela delle città e delle campagne rimanevano 
aperti alcuni banchi di prestito nel contado, pochi di numero ma 
di grandi potenzialità economiche, soprattutto grazie all’aumento 
dei tassi di interesse da loro praticati rispetto a quelli dei banchi 
cittadini precedenti 48 . Erano questi i banchi di Soave e Villafranca 
nel distretto veronese, di Mestre per Venezia, di Este, Camposam- 
piero e soprattutto Piove di Sacco nel padovano 49 . 

Il forzato e quasi contemporaneo smantellamento delle ban¬ 
che ebraiche di Padova, Verona e Vicenza portava, come conse¬ 
guenza immediata, alla pressoché totale estinzione delle comunità 
ebraiche di origine romana, costrette a rifluire per lo più nei cen¬ 
tri al di qua del Po; d’altra parte, però, faceva la straordinaria for¬ 
tuna di altri prestatori, provenienti da Treviso e dai territori del 
Friuli, che assumevano la proprietà e la gestione dei pochi banchi 
di pegno rimasti. Come abbiamo detto, questi erano ora dotati di 
un bacino di utenza estremamente ampio e potevano rivolgersi a 
una clientela numerosa ed eterogenea. Il loro successo economico 
era quindi garantito e si manifestava subito di portata ecceziona¬ 
le. I pochi fortunati banchieri rimasti sulla piazza erano quasi tut¬ 
ti ashkenaziti, gli stessi che avevano affrettato o procurato, più o 
meno direttamente, il tracollo finanziario degli ebrei italiani. Il 
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più importante fra tutti finiva con il divenire proprio Salomone di 
Marcuccio, proprietario del banco di Piove di Sacco e dal 1464 
ufficialmente socio in affari di David Mavrogonato da Candia, 
con residenza più o meno stabile a Venezia 50 . 

Ricco e influente, Salomone, pur non essendo un uomo di 
grande cultura, non rifuggiva da iniziative di mecenatismo, nelle 
quali si cimentava con fiuto e buon gusto. A Piove, dove la locale 
comunità era praticamente un suo feudo, accoglieva intorno al 
1465 lo stampatore tedesco Meshullam Cusi, la cui presenza è at¬ 
testata negli stessi anni anche a Padova. Questi, nell’ultimo scor¬ 
cio del 1473, proprio a Piove dava inizio alla stampa di uno dei 
primi incunaboli ebraici, certamente uno dei più importanti e 
monumentali. Si trattava del classico codice ritualistico Arba’a 
Turim, opera del rabbino tedesco Ya’akov b. Asher (1270 ca.- 
1340), la cui famiglia proveniva da Colonia, ma aveva svolto la sua 
attività per lo più a Barcellona in Catalogna e successivamente a 
Toledo in Castiglia. 

I quattro volumi, che uscivano dai torchi dei Cusi, realizzati 
con grande accuratezza e senza badare a spese, erano completati 
nel luglio del 1475 e costituivano uno dei più splendidi ed elegan¬ 
ti esempi di stampa ebraica 51 . Alcune copie di grande bellezza 
erano impresse su pergamena e destinate a lettori eccellenti, so¬ 
prattutto dal punto di vista economico, tra cui doveva trovarsi in 
prima fila Salomone da Piove. I costi della stampa, legati alle for¬ 
niture di macchinari, caratteri, materiali e mano d’opera, doveva¬ 
no oscillare tra i settecento e i mille ducati, una somma notevole 
che il Cusi forse non avrebbe avuto a sua disposizione, senza un 
coinvolgimento diretto o indiretto da parte del banchiere ebreo 
di Piove. 

Crediamo che sia da verificare seriamente anche la possibilità 
che Salomone non fosse estraneo a un’altra intrapresa artistico- 
letteraria di grande rilevanza, con un costo economico adeguato. 
Nel decennio tra il 1470 e il 1480, probabilmente nella bottega di 
Leonardo Bellini a Venezia, venivano eseguite le preziose minia¬ 
ture della cosiddetta «Miscellanea Rothschild», uno dei più son¬ 
tuosi e celebrati codici ebraici. Per finanziare la decorazione arti¬ 
stica del manoscritto venivano impiegati quasi mille ducati, una 
somma equivalente alla metà delle tasse pagate da tutte le comu¬ 
nità ebraiche del Ducato di Milano nello stesso periodo 52 . Saio- 
mone era forse l’unico mecenate ebreo, abitante più o meno sta¬ 
bilmente nella città della laguna, all’altezza di effettuare senza dif- 
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ficoltà un investimento di tali dimensioni. Per fare un confronto, 
sappiamo che nel 1473, sempre sulla piazza di Venezia, insieme a 
uno dei suoi figli, il primogenito Marcuccio, era in grado di versa¬ 
re una somma ingente, pari a 300 ducati in contanti e ad altri 360 
in crediti, da destinare al restauro del muro perimetrale dell’Arse¬ 
nale vecchio 53 . 

Tra il 1468 e il 1469, nell’imminenza della visita di Federico a 
Venezia, Salomone ospitava a Piove una riunione plenaria dei 
rabbini tedeschi delle comunità ebraiche dell’Italia settentrionale, 
presieduta dal loro più autorevole esponente, il giurista Yoseph 
Colon, allora attivo in quel di Mestre 54 . Forse in quell’occasione 
venivano fissate le richieste che l’ambasceria ebraica avrebbe do¬ 
vuto presentare all’augusto imperatore nell’udienza prevista, cui 
fa riferimento il rabbino Elia Capsali di Candia nella sua cronaca. 

Nell’estate del 1470 David Mavrogonato salpava da Venezia 
alla volta di Candia per quella che doveva essere la sua ultima 
missione. Per lungo tempo aveva evitato prudentemente di ri¬ 
comparire nella sua isola natale. Con ogni probabilità lo accom¬ 
pagnava questa volta lo stesso Salomone da Piove, che alla fine di 
giugno lasciava al figlio Salamoncino la procura per riscuotere un 
ingente credito dal banco Soranzo a Venezia, un’operazione che 
in altre circostanze avrebbe condotto direttamente 55 . Da quel 
viaggio, come sappiamo, Mavrogonato non sarebbe tornato vivo 
e avrebbe trovato drammatica morte poche settimane dopo, cer¬ 
tamente prima di settembre di quell’anno. Da quel momento il 
nome e il ricordo di David Mavrogonato sarebbero stati sistema¬ 
ticamente omessi nei documenti sottoscritti dal suo socio, Saio- 
mone da Piove, e dai suoi figli, anche quando i riferimenti ai pri¬ 
vilegi ottenuti dall’influente mercante candiota sembravano esse¬ 
re di prammatica. 

Questa considerazione non può non sorprendere e non è da 
ritenersi affatto casuale. Certamente Salomone era al corrente di 
quanto era accaduto in quell’ultimo viaggio a Costantinopoli e 
come il Mavrogonato avesse trovato inaspettata morte. Sapeva 
quel che non doveva sapere? Voleva dimenticare, o piuttosto far 
dimenticare, che si trovava con lui in quella drammatica crociera? 
Certo è che Salomone da Piove era stato vicino a David Mavrogo¬ 
nato fino all’ultimo. Forse troppo vicino. 

Non sorprende più di tanto quindi che, intorno a questo pe¬ 
riodo, lo stesso Salomone riprendesse un ardito progetto, forse 
ideato in precedenza dal suo socio e collaboratore candiota, quel- 
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lo di «tuor la vita al Gran Turcho», facendo così un gran favore ai 
governanti di Venezia 56 . Per provvedere allessassimo di Maomet¬ 
to II, il disinvolto finanziere informava il Consiglio dei Dieci di 
avere spedito a sue spese a Costantinopoli un medico ebreo, 
chiamato Valco, il cui nome italianizzato rimandava probabilmente 
alla nota famiglia di medici, originaria di Worms, chiamata Wallach, 
Wallich o Welbush 57 . 

Salamon, come apar ne i libri de lo Vostro excelso Conseio di .X., 
per voler far uno gran servitio ad essa Signoria e a tutta la christianità, 
per voler tuor la vita al Gran Turcho, elesse a sue spese mandar a trovar 
quello a la porta sua uno maestro Valco, zodio medicho, et cum suoi 
propri denari messe a chamin et quelo mandò 58 . 

Sappiamo che già in precedenza Venezia si era giovata dei ser¬ 
vigi di un cerusico ebreo, Jacob da Gaeta, medico personale del 
Sultano, una spia esperta nel doppio gioco, avido di guadagni e 
infido, con il quale il Mavrogonato aveva tenuto frequenti contat¬ 
ti 59 . Sembra anzi che, insieme a questi, imbarcato sullo stesso na¬ 
viglio salpato da Ragusa, maestro Jacob avesse raggiunto in segre¬ 
to Venezia alla fine del 1468, alla vigilia della visita imperiale e del 
raduno veneziano dei medici ebrei, tenutosi in quell’occasione 60 . 

Maestro Valco, assoldato da Salomone, si era trasferito a Co¬ 
stantinopoli, mettendosi subito al lavoro, ma apparentemente con 
scarsi risultati. Quando il banchiere ebreo di Piove veniva a morte, 
tra la fine del 1475 e gli esordi dell’anno successivo, Maometto II 
era ancora vivo e vegeto. Ma faccende ben più serie e spiacevoli di 
quella di «voler tuor la vita al Gran Turcho» avevano tenuto impe¬ 
gnato Salomone in quel periodo, che si era rivelato gravido di peri¬ 
coli per tutte le comunità ebraiche dell’Italia settentrionale. I pro¬ 
cessi agli ebrei di Trento, ritenuti colpevoli del martirio del piccolo 
Simone, avevano portato alla condanna e all’esecuzione dei princi¬ 
pali accusati, bruciati sul rogo o decapitati nel giugno del 1475. Al¬ 
tri imputati, tra cui le donne della piccola comunità, attendevano 
che fosse definita la loro sorte, dopo che le udienze del processo 
erano state sospese in aprile per ordine di Sigismondo IV, conte del 
Tiralo, e dopo una breve ripresa erano state interrotte nuovamente 
nel luglio successivo per volontà di papa Sisto IV, sollecitato da più 
parti a intervenire nella vicenda. Era allora che lo stesso pontefice 
inviava a Trento un suo commissario speciale, il domenicano Batti¬ 
sta de’ Giudici, vescovo di Ventimiglia, con l’incarico di indagare e 
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riferire sui fatti. Questi, che inizialmente aveva preso stanza a Tren¬ 
to, si trasferiva in seguito nella vicina e più sicura sede di Rovereto, 
nel territorio che apparteneva a Venezia, dove si incontrava con gli 
avvocati, tutti di primo piano, che gli ebrei di Padova avevano deci¬ 
so di mettere a disposizione degli imputati 61 . Un ruolo preminente 
nella vicenda era svolto da Salomone da Piove, che aveva sollecitato 
il pontefice a nominare un inquisitore apostolico e che con Battista 
de’ Giudici si era probabilmente abboccato a Padova, quando que¬ 
sti era sulla via di Trento 62 . 

D’accordo con il de’ Giudici, con cui intratteneva intensi rap¬ 
porti epistolari, e per tramite di un altro ebreo di Piove, apparte¬ 
nente alla famiglia dei tipografi Cusi, dislocato strategicamente a 
Rovereto, il nostro Salomone provvedeva di salvacondotto un 
ebreo padovano, originario di Ratisbona, e lo spediva a Inns- 
bruck con l’incarico di perorare la causa degli imputati di Trento, 
ancora in carcere, dinanzi a Sigismondo, conte del Tirolo, otte¬ 
nendone la liberazione. Salomone Furstungar, l’incaricato della 
delicata missione, un mestatore di pochi scrupoli, che si mimetiz¬ 
zava non vestendosi da ebreo, ma «alla tedesca, con un mantello 
corto ed un cappuccio in testa», ritornava dal Tirolo deluso e a 
mani vuote. Il suo cocente insuccesso segnava anche il fallimento 
degli sforzi delle comunità ebraiche di origine tedesca delle Vene¬ 
zie di evitare la tragica conclusione della vicenda tridentina per gli 
imputati ancora vivi 63 . Di lì a poco Salomone da Piove sarebbe 
passato a miglior vita 64 . 

La guida del cospicuo gruppo, ancora impegnato ad affrontare 
gli effetti e le ripercussioni dei processi di Trento sulla compagine 
ebraica, nei suoi aspetti politici e finanziari, passava nelle mani di 
Manno di Aberlino (Mendele b. Abraham) da Vicenza, massimo 
esponente dell’influente comunità ashkenazita di Pavia 65 . Banchiere 
di prestigio e dotato di mezzi ingenti, nel 1469 era stato nominato 
dal duca di Milano collettore delle tasse degli ebrei delle comunità 
lombarde. Manno era imparentato con Salomone da Piove, il cui 
primogenito Marcuccio aveva sposato una figlia di suo fratello An¬ 
gelo 66 . A Venezia, dove aveva aperto in forma più o meno ufficiale 
una bottega per il prestito del denaro, secondaria rispetto al grande 
banco di Pavia ma strategicamente importante, Manno doveva in¬ 
contrare con una certa frequenza Salomone da Piove 67 . 

Quando Salomone Furstungar, reduce dallo scacco di Inns- 
bruck, per vendetta o con l’intenzione di rimescolare le carte, me¬ 
ditava l’assassinio del capitano di giustizia, del podestà di Trento 
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Lettera in ebraico inviata dal banchiere Manno (Mendele) di Pavia al medico Omo- 
bono Bunim di Venezia, marzo 1476 (Archivio di Stato di Trento, Archivio Principe¬ 
sco Vescovile, S.L., 69, 68). 


e perfino dello stesso vescovo Hinderbach, assoldando alla biso¬ 
gna un insospettabile prete, Paolo da Novara, il solerte Manno si 
offriva di finanziare la temeraria iniziativa, senza badare a spese 68 . 
Al chierico, contattato probabilmente per il tramite di suo fratello 
Bartolomeo, speziale a Piove di Sacco 69 , Manno chiedeva di avve¬ 
lenare i responsabili del processo di Trento e di provvedersi del¬ 
l’arsenico, necessario alla bisogna, presso il medico veneziano 
Omobono (Bunim), proprietario della farmacia «della Vecchia» a 
San Cassian, che gli avrebbe fornito anche le istruzioni per l’uso. 
Come compenso Paolo avrebbe ricevuto quattrocento ducati, di 
cui la metà subito e gli altri duecento da ritirarsi allo sportello del 
banco di Manno a Venezia 70 . Ma la congiura, di cui erano attivi 
partecipi esponenti eccellenti dei nuclei ebraici di Pavia, Padova, 
Novara, Soncino, Parma, Piacenza, Modena, Brescia, Bassano, 
Rovereto, Riva e Venezia, falliva miseramente con l’arresto e la 
confessione del velleitario e cupido prete 71 . 



Capitolo secondo 

Salamoncino da Piove di Sacco, 
un finanziere d’assalto 


Salomone da Piove aveva quattro figli e una figlia. La sua fa¬ 
miglia, oltre a gestire i banchi di prestito di Piove di Sacco e Pa¬ 
dova («al Volto dei Negri»), aveva cointeressenze importanti in 
altri banchi operanti a Verona, Ferrara, Montagnana, Soave, 
Monselice, Cittadella, Bassano e Badia Polesine ed era attiva nel 
commercio dei tessuti e dei gioielli. Si rivolgeva a loro per somme 
ingenti anche una clientela scelta e ricercata, che andava dagli 
Sforza di Milano ai Soranzo di Venezia 1 . Marcuccio, il primo nato 
di Salomone, quando non operava a Piove di Sacco e a Padova 2 , a 
fianco dei fratelli, era a Venezia ad aiutare suo padre nella società 
messa in piedi con David Mavrogonato, e per assumerne le fun¬ 
zioni quando questi accompagnava il mercante candiota nelle sue 
missioni marine, più o meno segrete. Nella città della laguna do¬ 
veva trovarsi nell’autunno del 1466 e nella prima metà dell’anno 
successivo, e così pure nel 1468, agli inizi del 1469, durante la vi¬ 
sita di Federico III, e nel 1473. 

Se Salomone era considerato un uomo d’affari temerario e di¬ 
sinvolto, il suo primogenito Marcuccio e soprattutto l’altro figlio 
Salamoncino ne oscuravano la fama, almeno sotto questo aspetto. 
Marcuccio era noto a tutti per la sua tracotante millanteria. C’era 
chi diceva che, in quel di Padova, fosse solito vantarsi della pro¬ 
pria forza, vera o presunta, con roboanti minacce: «Non c’è cri¬ 
stiano, che abbia avuto l’ardire di toccarmi con un dito, e non si 
sia beccato subito un paio di sganassoni bene affibbiati» 3 . 

Marcuccio, che almeno fino all’inverno del 1473 abitava a Pa¬ 
dova «in contra’ del Parenzo o Volto dei Negri», dal 1475 figura¬ 
va come prestatore ufficiale e convenzionato a Montagnana. In 
questo centro si trovava ancora agli inizi dell’estate del 1494 
quando vi giungeva a predicare Bernardino da Feltre. In quell’oc¬ 
casione non aveva esitato a incedere con aria di sfida nella piazza 
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dove il violento e focoso frate era atteso a predicare. Apostrofato 
in termini polemici da un cristiano che lo aveva riconosciuto, dava 
luogo a un clamoroso tafferuglio con reciproco scambio di ceffoni, 
al culmine del quale rinfuriato Marcuccio sfoderava minacciosa¬ 
mente il suo pugnale. Non desta in noi molta meraviglia la consi¬ 
derazione che, con relativa frequenza, si trovasse a trascorrere par¬ 
te del suo tempo detenuto nelle carceri della Repubblica 4 . 

Tuttavia Marcuccio poteva contare suU’influente protezione 
di Venezia, che aveva ereditato insieme ai privilegi a suo tempo 
ottenuti da suo padre, Salomone da Piove. Nell’aprile del 1480 il 
Consiglio dei Dieci lo definiva fidelis noster civis di Venezia, ri¬ 
chiamandosi a una legge approvata dalla Serenissima alla fine del 
1463 a tutela dei prestatori ebrei. Sappiamo che in quel periodo 
suo padre aveva scelto di abitare in riva alla laguna e non stentia¬ 
mo a credere che quella legge fosse in qualche modo il prodotto 
di una sua interessata iniziativa 5 . 

Era però Salamoncino, suo fratello, a mantenere il primato in¬ 
discusso in quel settore indefinito, dove gli affari si incontravano 
con la malavita e la legge era osservata nei rari casi in cui i suoi di¬ 
fensori non venivano corrotti a suon di ducati. Salamoncino aveva 
assunto la guida del banco di Piove di Sacco dopo il 1464, quan¬ 
do suo padre si era insediato più o meno stabilmente a Venezia 
per curare gli interessi del Mavrogonato, anche se, come vedre¬ 
mo, negli anni 1470-1480 sembra avesse preso residenza provvi¬ 
soria a Verona 6 . Nel 1474 il duca di Milano ordinava di istruire 
un’inchiesta contro di lui e i suoi sospetti complici, tutti messi 
sotto accusa per l’acquisto e il commercio abusivo di perle, a di¬ 
spetto delle disposizioni di legge che li vietavano agli ebrei 7 . 

Anche in precedenza Salamoncino aveva avuto seri guai con 
la giustizia. Nel 1472 erano stati arrestati a Venezia due delin¬ 
quenti comuni, Giovanni Antonio da Milano e Abbondio da Co¬ 
mo, sotto l’imputazione di avere importato da Ferrara grossi 
quantitativi di monete d’argento false e di averle smerciate in 
città, traendone notevole profitto 8 . Il commercio fraudolento ave¬ 
va come copertura la macelleria di Nicola Fugazzone, «beccaio a 
Venezia» a San Cassian, e attraverso un intermediario ebreo, tale 
Zaccaria di Isacco, con residenza provvisoria nella città lagunare, 
faceva capo a Salamoncino, prestatore a Piove di Sacco 9 . Fe auto¬ 
rità di polizia riuscivano a mettere le mani su tutti i membri della 
banda e i giudici dell’Avogaria di Comun di Venezia li processa¬ 
vano il 29 maggio 1472. 
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I due lombardi, Giovanni Antonio e Abbondio, erano con¬ 
dannati alla crudele amputazione della mano destra, all’estirpa¬ 
zione di un occhio, alla multa di cinquecento ducati d’oro a testa 
e venivano banditi in perpetuo da Venezia e da tutti i territori del¬ 
la Repubblica 10 . La sentenza veniva eseguita pubblicamente nella 
stessa giornata e nel luogo solito, in piazza San Marco, tra le co¬ 
lonne di San Marco e di San Todaro, dove le acque della laguna 
lambivano le fondamenta. Il beccaio Nicola e un suo complice, 
Lorenzo Paolo, erano condannati a un anno di carcere e poi ban¬ 
diti da Venezia per otto anni. A quest’ultimo veniva inoltre com¬ 
minata la pena pecuniaria di cento ducati 11 . Al mezzano Zaccaria, 
considerato la longa manus di Salamoncino, veniva affibbiato un 
anno di prigione, oltre alla penale di duecento ducati d’oro. 
Espiata la condanna, sarebbe stato bandito da Venezia e dai suoi 
territori per otto anni 12 . 

Salamoncino era evidentemente legato ai due estremi del losco 
traffico: a Ferrara, dove la sua famiglia aveva banco e dove operava¬ 
no i falsari, che indirizzavano la moneta contraffatta alla volta di 
Venezia, servendosi dei loro corrieri, e a Piove di Sacco, dove in ge¬ 
nere risiedeva e dove la merce per lo più veniva avviata per essere 
poi distribuita agli spacciatori^. Arrestato e sottoposto a tortura, 
Salamoncino firmava la propria confessione e ammetteva di avere 
ricavato dal commercio di valuta contraffatta un utile del dieci per 
cento 14 .1 giudici veneziani lo condannavano a sei mesi di carcere e 
all’enorme multa di tremila ducati d’oro, duemila da devolversi al¬ 
l’Arsenale e i restanti mille a beneficio dell’Avogaria di Comun. 
Inoltre il banchiere di Piove era bandito per dieci anni da Venezia e 
dal suo distretto, da Padova e dal territorio padovano. In caso di 
contravvenzione al bando, era prevista per lui la pena di un altro 
anno di reclusione e una multa ulteriore di mille ducati 15 . Se da una 
parte Salamoncino si sarebbe, più o meno volentieri, sottoposto al¬ 
la pena pecuniaria e fors’anche alla detenzione in carcere, allo stes¬ 
so tempo avrebbe trovato il modo, e non è difficile immaginare co¬ 
me, di evadere l’obbligo del bando, almeno in parte. Alla fine del¬ 
l’anno era già operante a Soave e Verona e cinque anni dopo, come 
vedremo, riprendeva saldamente le redini del banco di Piove di 
Sacco e del Volto dei Negri a Padova 16 . 

II lupo perdeva il pelo, ma non il vizio. Secondo quanto regi¬ 
strava intorno al 1480 l’oratore padovano Girolamo Campagnola, 
Salamoncino, allora residente presumibilmente a Verona, si trova¬ 
va di nuovo in prigione per disposizione del Consiglio dei Dieci, 
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sotto l’accusa di avere smerciato moneta tosata e contraffatta, dal¬ 
la quale si era in parte sottratto chiamando a correo un miserabile 
malandrino veronese, finito poi sul rogo 17 . 

Agli inizi del 1477 Salomone da Piove, padre di Salamoncino, 
era già morto. Maestro Valco, il medico ebreo che aveva ricevuto 
l’incarico, ovviamente retribuito, di assassinare Maometto II per 
fare un favore alla Serenissima, era intanto ritornato a Venezia, 
presumibilmente per rendere conto al suo mandante dei progres¬ 
si della congiura. A Venezia, o nel corso del suo viaggio da Co¬ 
stantinopoli, il medico era stato informato che Salomone non era 
più in vita. Comprensibilmente in ansia per il proseguimento del¬ 
la missione e soprattutto perché vedeva in pericolo la paga, a suo 
tempo concordata con il defunto banchiere, Valco si metteva sul¬ 
le tracce di Salamoncino, dirigendosi con rapidi passi alla volta di 
Piove di Sacco. 

Salamoncino dapprima cadeva dalle nuvole, ma poi, esami¬ 
nando i registri del padre, trovava chiari indizi del contratto a suo 
tempo sottoscritto con il micidiale medico. Da persona pratica e 
accorta qual era, si era subito reso conto che maestro Valco aveva 
le doti necessarie per portare a buon fine la perigliosa missione e, 
nello stesso tempo, aveva soppesato tutti i potenziali benefici che 
avrebbe potuto trarre nei suoi futuri rapporti con i governanti di 
Venezia. A questo punto Salamoncino non esitava ad assumersi il 
proseguimento dell’impegno del padre, dal punto di vista finan¬ 
ziario e strategico. Il 9 luglio 1477 egli informava ufficialmente il 
Consiglio dei Dieci della sua risoluzione, facendola apparire co¬ 
me un atto di disinteressata devozione nei confronti della Repub¬ 
blica. Evidentemente nel 1470 Salomone da Piove, ereditando 
forse un progetto che era stato del Mavrogonato, aveva promesso 
che maestro Valco avrebbe portato a termine il progetto «per 
tuor la vita al Gran Turcho» entro il 1480, in un lasso di tempo di 
dieci anni, stimato sufficiente per l’impresa. Salamoncino, ripren¬ 
dendo le fila della congiura, assicurava alla Serenissima che i tem¬ 
pi sarebbero stati rispettati e che, entro meno di due anni e mez¬ 
zo, Maometto II avrebbe trovato la morte che meritava, per mano 
del Valco. 

Maestro Valcho zodio medicho [...] qual’è ritornato ed à trovato el 
dito quondam Salamon (zudio che tegnìa il bancho da Pieve) esser mor¬ 
to et è corso a Salamoncin, fio del dito Salamon, et dechiaratoli quanto 
ch’el padre suo avea fato et examinato li libri suoi, trovando per quei es- 
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ser cossi la verità, non volendo men esser servidore de questa Illustrissi¬ 
ma Signoria de quello è stato el padre suo, avendo inteso da questo mai- 
stro Valco, zudio medicho, quelo ch’è seguito la persona del Turcho [...] 
examinato el dito maistro Valco per el dito Salamonzin, et visto el cora- 
zo suo et la inteligenzia e vista la voluntà, essendo schiavo et servidore 
de questa Illustrissima Signoria 18 , come fu el padre suo, a suoe proprie 
spexe, senza che questa Illustrissima Signoria non abii spese uno pizolo, 
se offre de mandar el dito maistro Valco con tute le cosse che per lui s’è 
richieste [...] et se rende certissimo ch’el dito maistro Valcho, fra terme- 
ne de 28 mexi, amazarà el dito Signor Turcho, qual cosa s’el fa de quan¬ 
ta gloria serà a questo glorioso Sta’ et a tuta la Christianità 19 . 

Superfluo è rilevare che Salamoncino completamente disinte¬ 
ressato non era. In cambio di questi servigi, «perché a far questo 
l’intravien el pericolo de la vita, che non è denari che pagar pos¬ 
si», a operazione andata a buon fine, seguendo le orme del Ma- 
vrogonato, Salamoncino chiedeva a Venezia alcuni privilegi, tra 
cui una provvigione annuale di duemila fiorini, i cui beneficiari 
sarebbero stati lo stesso Salamoncino, maestro Valco e i loro di¬ 
scendenti in perpetuo, la facoltà di occuparsi di qualunque ramo 
della mercanzia («dimanda el dito Salamoncin et fratelli suoi, 
cum suoi descendenti, poder marchadanzar in questa tera, come 
pono far cadaun zentilhomo de quella»), un privilegio questo che 
era generalmente vietato agli ebrei, e di acquistare immobili a Ve¬ 
nezia e nei suoi domini fino al valore complessivo di venticinque- 
mila ducati 20 . Inoltre Salamoncino, cui non mancava certamente 
una buona dose di faccia tosta, oltre a un appetito non comune, 
chiedeva di poter aprire cinque banchi di prestito, sull’esempio di 
quelli operanti a Mestre, e in particolare uno nell’ambita piazza 
dell’isola di Murano («intendendo che uno de questi loci se inten¬ 
da Murano»), Infine pretendeva di godere delTimmunità, per 
quanto concerneva eventuali provvedimenti di bando emessi in 
futuro dalle autorità veneziane nei suoi confronti o nei confronti 
dei suoi familiari 21 . 

Il Consiglio dei Dieci accoglieva in forma ufficiale le richieste 
avanzate da Salamoncino, condizionando però la concessione dei 
privilegi alla presentazione di prove sicure che la morte del sulta¬ 
no fosse sopraggiunta per mano di maestro Valco. Ma gli eventi si 
sviluppavano assai diversamente. Nel 1480 Maometto II era an¬ 
cora in vita, a dispetto degli sforzi di Valco e Salamoncino per ac¬ 
corciargliela, mentre già un anno prima Venezia, preoccupata per 
la pressione degli eserciti del Turco sui suoi confini, firmava un 
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trattato di pace con la Sublime Porta. Il sultano poi concludeva la 
sua esistenza, con ogni probabilità in maniera del tutto naturale, 
nel 1481.1 progetti finanziari di Salamoncino e della sua famiglia, 
collegati all’ambiziosa trama, miseramente fallita, sembravano 
quindi definitivamente tramontati. 

Eppure qualcosa o qualcuno si era mosso per indurre la Sere¬ 
nissima a concedere, almeno in parte, quei benefici richiesti da 
Salamoncino. Sappiamo infatti che nel 1495 i governanti di Pado¬ 
va, dietro pressione della corporazione dei tessitori, chiedevano a 
Venezia l’abrogazione dei privilegi di cui godevano Salamoncino 
e la sua famiglia a Piove di Sacco e Padova 22 . Ancora più interes¬ 
sante è la constatazione che molto più tardi, nel 1557, in un pro¬ 
cesso tenutosi dinanzi al Santo Uffizio di Venezia era chiamato a 
testimoniare un certo «Salamon hebreo quondam Marcuzio, dito 
da Muran». Si trattava certamente di un discendente di Salomone 
da Piove, e più precisamente di un nipote di suo figlio Giacobbe. 
Il fatto che fosse conosciuto come ebreo di Murano è un indizio 
da non sottovalutare a sostegno dell’ipotesi che il progetto di 
apertura di un banco di prestito all’isola di Murano, fortemente 
voluto da Salamoncino, in qualche modo e per motivi a noi ignoti 
fosse andato felicemente in porto 23 . 

Nella seconda metà del Quattrocento la famiglia di Salomone 
da Piove e i Camposampiero facevano il bello e il cattivo tempo 
nel settore del mercato creditizio di Padova e godevano di un’e¬ 
gemonia indiscussa all’interno della locale comunità ebraica 24 . 
Era nel 1453, proprio nel palazzo di Salomone di Marcuccio da 
Cividale (che sarebbe poi divenuto il noto Salomone da Piove) a 
Padova, in contrada Santo Stefano, che Salomone Levi aveva rile¬ 
vato la proprietà del banco di Camposampiero, iniziando così la 
sua fortunata carriera di finanziere di rango 25 . 

Ma una imprevista e sgradita presenza era per loro motivo di 
disturbo e preoccupazione. Dopo che nel 1455 i banchi ebraici di 
Padova erano stati ufficialmente serrati, era agli inizi dell’estate 
del 1464 che uno svizzero compariva in città, non facendo miste¬ 
ro delle proprie intenzioni e soprattutto senza avere chiesto e ot¬ 
tenuto l’implicita e apparentemente indispensabile autorizzazione 
dei potenti banchieri di Piove e Camposampiero. Era questi 
Aronne di Jacob, un ebreo che proveniva da Wil, a nord di Zurigo 
e a breve distanza da Sciaffusa sul Reno, un borgo posto ai confi¬ 
ni tra la Confederazione Elvetica e la Germania. Aveva deciso di 
trasferirsi nello strategico centro finanziario veneto alla ricerca di 
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soldi e di fortuna e si trascinava dietro i suoi due fratelli, Vita e 
Benedetto 26 . Di più, intorno al 1471, così come avevano fatto gli 
altri banchieri ebrei del contado nel 1468, Aronne otteneva di 
esercitare a Padova l’attività di prestito convenzionata per tre 
giorni alla settimana, che ben presto finiva col perdere de facto 
queste limitazioni. Cominciava così a operare, a dispetto del po¬ 
tente cartello degli oppositori, il banco «del Duomo», con inne¬ 
gabile successo 27 . 

Non stupisce che nella primavera del 1472 una denuncia ano¬ 
nima, ma facilmente riconducibile all’entourage dei banchieri di 
Piove e di Camposampiero, rivelasse che il banco di Aronne, con¬ 
tro ogni regola, aveva tenuto i battenti bene aperti anche la dome¬ 
nica, in aperta offesa alla religione cristiana 28 . Nell’estate del 1473 
Salomone da Piove, in lite con Mattia, prestatore nel banco pado¬ 
vano di San Lorenzo, nominava come arbitro un amico di fami¬ 
glia, cioè Jacob, il figlio di Salomone da Camposampiero. A rap¬ 
presentare la parte avversa accorreva Aronne, che non si preoccu¬ 
pava di nascondere la propria inimicizia nei confronti dei 
prepotenti banchieri di Piove e Camposampiero 29 . 

Qualche anno più tardi, nel 1476, l’ebreo svizzero si vedeva 
costretto a vendere i due banchi di sua proprietà, il banco «del 
Duomo» a Padova e quello di Monselice, ad Abramo di Bonaven¬ 
tura, un uomo d’affari ashkenazita proveniente da Ulm in Germa¬ 
nia 50 . Questi si affrettava a mettersi in riga con il cartello dei ban¬ 
chieri ebrei padovani e soprattutto con Jacob, figlio di Salomone 
da Piove, e con Simone, figlio di Salomone da Camposampiero, 
che dal 1472 controllavano i due più importanti banchi al centro 
di Padova, il banco al Volto dei Negri e quello di San Lorenzo. 
Chi facesse parte di questo potente cartello emerge chiaramente 
nei negoziati tra la Repubblica di Venezia e i banchieri ebrei pa¬ 
dovani nel 1486, dove compaiono Jacob da Piove, Simone da 
Camposampiero, Abramo da Ulm e Isacchetto Finzi 31 . 

Aronne non doveva avere raccolto molti successi nel difficile 
campo del credito a interesse né a Padova né a Monselice. In mol¬ 
ti gli avevano messo i bastoni tra le ruote ed era già per lui di con¬ 
solazione che non si fosse rotto la testa. Già dal 1473 aveva ripie¬ 
gato sull’attività di «strazzarolo» 32 , e qualche anno dopo cercava 
di investire in maniera sicura le discrete somme che aveva potuto 
mettere insieme dalla vendita dei suoi banchi. Lui, lo svizzero di 
Wil, era giunto a Padova come outsider, indisponente e temera¬ 
rio, almeno agli occhi dei da Piove e dei Camposampiero. Gli in- 
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sofferenti e focosi figliuoli di Salomone da Piove ne avevano pie¬ 
ne le tasche e lo aspettavano al varco. 

Nel 1481 Salamoncino da Piove ideava una colossale truffa, 
questa volta a danno di altri ebrei, per rastrellare denari a buon mer¬ 
cato. D’accordo con David di Anseimo, conosciuto come David 
Schwab, decideva di trasferire di nascosto a Piove di Sacco i rispar¬ 
mi investiti dagli ebrei padovani nel banco di Soave, di proprietà di 
quest’ultimo. Si trattava di una somma ingente, che raggiungeva i 
1.500 ducati d’oro e che apparteneva agli ebrei di Padova del ceto 
meno abbiente, piccoli investitori e risparmiatori. Tra le vittime 
dell’inevitabile fallimento pilotato del banco di Soave c’erano rab¬ 
bini, studenti, vedove e altra povera gente, e tra questi anche lo 
sfortunato Aronne da Wil, che vi aveva impegnato i denari riscossi 
dalla vendita dei suoi banchi nel 1476. Questi, agendo anche a no¬ 
me delle altre vittime della frode, faceva arrestare il fattore del ban¬ 
co di Soave, Jacob di Lazzaro, che si trovava ancora in galera alla fi¬ 
ne del 1485, quando riusciva finalmente a ottenere di essere rimes¬ 
so in libertà, dopo aver prelevato parte dei soldi a suo tempo 
convogliati nel banco di Salamoncino e averli restituiti ad Aronne 33 . 
Ma si trattava evidentemente del pesce più piccolo. 

David Schwab era fallito «con le tasche piene» in un artificio¬ 
so crack finanziario ideato in combutta con i disinvolti banchieri 
di Piove, che avevano messo le mani su una fetta notevole dei de¬ 
nari sottratti alle casse del banco di Soave. Ma era rincorso da un 
interdetto religioso ( cherem ), gravido di conseguenze, proclamato 
contro di lui dal rabbino Anshel (Asher) Enschkin, che aveva per¬ 
duto oltre mille ducati affidatigli per investimento da molte per¬ 
sone di scarsi mezzi. Questi aveva smascherato pubblicamente lo 
Schwab, che aveva annunciato il proprio fallimento «nonostante 
avesse ancora con sé tutti i soldi». La condanna religiosa, pronun¬ 
ciata dall’Enschkin, era approvata e sottoscritta da alcuni dei più 
influenti rabbini di Germania 34 . 

Ma anche Aronne da Wil non intendeva demordere e chiama¬ 
va direttamente in causa Salamoncino da Piove e i suoi complici 
padovani. Nella primavera del 1481 le due parti contendenti, di 
comune accordo, decidevano di rimettersi all’arbitrato di due 
ebrei di origine tedesca, residenti nel padovano. Erano questi i 
rabbini Isach Ingdam e Viviano da Vacheron, abitanti rispettiva¬ 
mente nel quartiere del Duomo e in quello di San Cancian a Pa¬ 
dova 35 . Evidentemente il lodo finale, espresso in accordo con il si¬ 
stema legale in uso a Venezia, era ben lungi dal dare soddisfazione 
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a Salamoncino, che a più riprese negli anni successivi si trovava a 
doversi confrontare in tribunale con il molesto e irriducibile riva¬ 
le. Alla fine il banchiere di Piove di Sacco perdeva la pazienza, di 
cui non doveva essere provvisto in dosi eccessive, e decideva di 
farsi giustizia da solo, liberandosi di quello che ormai considerava 
un nemico da eliminare. 

Nell’inverno del 1487 Salamoncino spediva un sicario a Vene¬ 
zia, dove in quel periodo soggiornava Aronne, con l’incarico di 
farlo fuori senza lasciare tracce. In una notte di gennaio Isaia Teu¬ 
tonico, conosciuto come servo e guardia del corpo di Salamonci¬ 
no, assaliva alle spalle il povero Aronne all’uscita dell’ospizio de¬ 
gli ebrei a San Polo, prima che potesse raggiungere la casa di suo 
genero, distante pochi isolati. La vittima era colpita alla testa con 
un’arma da taglio e abbandonata sul terreno in un bagno di san¬ 
gue 36 . Aronne, pur avendo riportato una grave ferita e la frattura 
del cranio, riusciva a sopravvivere e a denunciare successivamente 
l’ignoto aggressore. Una taglia era subito posta sulla testa del ri¬ 
cercato e ben presto la sua identità veniva portata a conoscenza 
delle autorità di polizia 3 '. Il 22 maggio 1488 Isaia, che intanto ave¬ 
va prudentemente preso il largo, era processato in contumacia e 
bandito in perpetuo da Venezia e dai suoi territori. Se fosse stato 
catturato, avrebbe subito una sorte particolarmente crudele. Tra¬ 
scinato sul luogo del delitto, avrebbe avuto amputata la mano de¬ 
stra, e con quella appesa al collo, sarebbe stato poi condotto a 
piazza San Marco per essere decapitato pubblicamente tra le due 
solite colonne 38 . 

Una volta identificato l’aggressore, per le autorità della Sere¬ 
nissima era stato un gioco risalire al mandante, lo spregiudicato 
uomo d’affari di Piove di Sacco, che aveva già trascorso più di un 
periodo della sua vita nelle prigioni della Repubblica. Vistosi sco¬ 
perto, Salamoncino si presentava spontaneamente all’ufficio del- 
l’Avogaria e ammetteva di avere commissionato il delitto e assol¬ 
dato il sicario per portarlo a esecuzione. Egli si giustificava poi col 
dire che la vittima non aveva mai cessato di importunarlo, trasci¬ 
nandolo in lunghe e sfibranti liti giudiziarie, finché, non potendo¬ 
ne più, aveva deciso di liberarsi una volta per tutte di quell’intol- 
lerabile seccatura 39 . Salamoncino se la cavava con una condanna 
relativamente mite, anche se ciò non ci sorprende, considerato il 
tipo di rapporti che lo legava, in forma più o meno palese e uffi¬ 
ciale, alle autorità di Venezia. Gli venivano infatti comminati sei 
mesi di carcere, scontati i quali sarebbe stato bandito da Venezia 
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e dal suo territorio per quattro anni, oltre al pagamento di una 
penale di duecento ducati d’oro, da devolversi in parte a favore 
dell’Ospedale della Pietà 40 . 

Già un anno dopo, nel 1489, Salamoncino ritornava al lavoro, 
alla guida della sua rete di banchi, a Piove di Sacco e Padova 41 . 
Nel 1495 il comune di Padova supplicava la Repubblica di Vene¬ 
zia di rescindere i capitoli per il prestito a lui concessi e di revoca¬ 
re i privilegi loro connessi 42 . Ma Venezia rifiutava. È Marin Sanu- 
do a menzionare nei suoi Diari, all’anno 1499, «Salamonsin de 
Piove de Sacho» tra i banchieri ebrei in trattative con Venezia per 
la concessione dell’ingente prestito di quindicimila ducati, che la 
Repubblica avrebbe voluto impegnare «nelle cosse Turchesche», 
cioè nello sforzo bellico contro la Sublime Porta 43 . Un anno dopo 
Salamoncino, che intendeva rimanere a Piove di Sacco almeno fi¬ 
no al 1504, a detta dello stesso Sanudo, veniva definitivamente 
espulso dalla città, che poteva tirare così un sospiro di sollievo. 
Poi la sua memoria si perdeva, ambigua e inquietante, nelle neb¬ 
bie della laguna di Venezia. 


Capitolo terzo 

Asher, il giudeo dalla barba (1475) 


Maestro Tobia da Magdeburgo, il medico di Trento approda¬ 
to a Venezia nel febbraio del 1469, in occasione della visita di Fe¬ 
derico III, aveva altre informazioni da fornire ai giudici che inda¬ 
gavano sulla morte del piccolo Simone. Erano notizie inquietanti, 
che legavano gli ebrei tedeschi, giunti a Venezia al seguito dell’im¬ 
peratore, alla figura del mercante di Candia, David Mavrogonato, 
e ai suoi misteriosi commerci. 

Sembra che il Mavrogonato, in concomitanza con la visita im¬ 
periale, avesse portato con sé, forse da Cipro, una grossa partita 
di zucchero e di sangue da smerciare sulla piazza veneziana. Si 
trattava di ingredienti costosi e indispensabili alla preparazione di 
medicamenti ed elettuari, considerati di sicura efficacia e di gran¬ 
de giovamento dalla farmacopea del tempo, e non c’è da stupirsi 
che lo scaltro mercante candiota intendesse metterli in vendita a 
Venezia, dove si erano dati convegno in quei giorni medici, ceru- 
sici, spagirici, alchimisti e speziali, cristiani ed ebrei, attirati dalla 
prospettiva di un lusinghiero e profittevole riconoscimento impe¬ 
riale. Ma, a detta di maestro Tobia, quegli ebrei tedeschi che in 
gran numero si erano rivolti al Mavrogonato, conosciuto da loro 
come «el judeo del zuccaro», per acquistare da lui la preziosa 
merce, intendevano provvedersi di sangue cristiano, e in partico¬ 
lare di sangue di bambini cristiani, utilizzandolo non tanto nella 
confezione di costosi e miracolosi medicinali, ma piuttosto in 
oscuri riti magici e religiosi 1 . David Mavrogonato non aveva alcu¬ 
na intenzione di sporcarsi le mani direttamente in trattative di tal 
sorta, ma si serviva come tramite di uno spregiudicato ciurmatore 
locale, certo Hossar (o Osser, che rendeva nella pronuncia ashke- 
nazita il nome ebraico Asher, corrispondente all’italiano Ansei¬ 
mo). Questo ebreo, proveniente da Colonia, era conosciuto da 
tutti a Venezia come «el zudio de la barba» 2 . 
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Il nome di questo Hossar, dedito a loschi traffici tra Venezia e 
le città della terraferma e legato a doppio filo con il Mavrogonato, 
emerge nelle deposizioni di un altro personaggio di primo piano 
nei processi di Trento. Israel, figlio di Mayer (Meir) da Brande- 
burgo in Sassonia, un giovane di ventitré anni, artista itinerante di 
professione, si guadagnava il pane come miniatore e, all’occorren- 
za, legatore di manoscritti e codici ebraici e latini. Anch’egli nel 
1475 era arrestato a Trento sotto l’accusa di complicità nell’ucci¬ 
sione del piccolo Simone. Si sarebbe rivelato un ardito e furbo 
doppiogiochista, accettando all’apparenza la conversione al cri¬ 
stianesimo e il nuovo nome di Wolfgang, non soltanto per salvarsi 
da una sicura e crudele condanna a morte, ma soprattutto per 
giovare, grazie a questa copertura, alle donne ebree, imputate e 
detenute per quel reato, facilitandone la liberazione o l’evasione 3 . 
Una volta scoperto e smascherato, sarebbe stato pubblicamente 
giustiziato nel gennaio del 1476. Il suo corpo, smembrato sulla 
ruota, sarebbe stato lasciato per giorni sul luogo dell’esecuzione, 
offerto al pubblico ludibrio e in pasto agli animali. 

Israel Wolfgang aveva informato i giudici di Trento di essere 
stato ospite di Salomone da Piove di Sacco nella primavera del 
1471, in occasione della cena pasquale cui partecipavano i figli 
del banchiere, già socio in affari di David Mavrogonato, e le ri¬ 
spettive famiglie. Il padrone di casa avrebbe fatto uso per le ne¬ 
cessità del rito, come era costume tra gli ebrei tedeschi, di sangue 
essiccato e polverizzato, sciogliendolo nel vino e impastandolo 
nel pane azzimo. In quella circostanza il figlio di Salomone, Sala- 
moncino, alla presenza del fratello Marcuccio, avrebbe fatto sape¬ 
re al giovane Israel che quel sangue, verosimilmente uscito dalle 
vene di un bambino cristiano, era stato provveduto «da un mer¬ 
cante ebreo, che l’aveva portato d’oltremare, forse dall’isola di Ci¬ 
pro», alludendo con questa perifrasi al Mavrogonato 4 . Di più, Sa- 
lamoncino confermava che il tramite per quelle vendite era il soli¬ 
to Hossar o Asher, chiamato a smerciare sangue da Venezia ai 
centri della Repubblica, dove vivevano e operavano comunità 
ebraiche. Anche il noto prestatore di denaro Salomone di Lazzaro 
«de Alemannia», attivo a Crema e Cremona, era un assiduo clien¬ 
te di questo imbonitore girovago 5 . 

Wolfgang conosceva personalmente Hossar. Quando era stato 
a Venezia, era andato a trovarlo nelle carceri presso il ponte della 
Paglia, dove era detenuto per avere posto in vendita «argento 
d’alchimia», cioè contraffatto. I motivi di questa strana visita non 
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sono chiari, né Wolfgang si dava cura di spiegarli. Forse non sare¬ 
mo lontani dal vero, ipotizzando che presso quell’abile ed esperto 
spacciatore, quale era considerato per fama Hossar, intendesse 
provvedersi di polvere d’oro e d’argento a buon mercato, da uti¬ 
lizzare per le miniature dei codici che potevano essergli commis¬ 
sionate da personaggi ricchi e influenti. Così potrebbe spiegarsi la 
presenza dell’intraprendente artista a Piove di Sacco in casa di Sa¬ 
lomone, alla cui mensa altrimenti sarebbe stato impossibile assi¬ 
dersi per un giovane di basso rango e sprovveduto come lui. 

Del resto Wolfgang era venuto in contatto con Hossar anche in 
precedenza. Sapeva che quell’alchimista di dubbia reputazione abi¬ 
tava dalle parti di Rialto, in direzione di Mestre, e poteva avere cir¬ 
ca quarant’anni, vestiva di nero e portava la barba dello stesso colo¬ 
re. A Venezia era conosciuto anche dai ragazzi come «el zudio de la 
barba». Hossar aveva un fratello, di qualche anno più anziano di 
lui, chiamato Salomone grande, per la sua alta statura e forse per 
distinguerlo da Salamoncino da Piove, le cui presenze in seno alla 
comunità ebraica veneziana e alle officiature sinagogali dovevano 
essere frequenti. A detta di Wolfgang, che deponeva dinanzi ai giu¬ 
dici di Trento nel novembre del 1475, Hossar-Anselmo, «el zudio 
de la barba», era morto da circa sei mesi, forse in carcere 6 . 

Le informazioni fornite da Israel Wolfgang da Brandeburgo 
nella sua testimonianza trovano puntuale, e per molti versi sor¬ 
prendente conferma nei documenti d’archivio. Hossar-Asher 
«dalla barba» (.Anselmus judeus a barba ) era infatti processato a 
Venezia il 3 settembre 1473 sotto l’imputazione di aver venduto 
due pani d’oro falso, cioè di argento coperto da una sfoglia di 
polvere d’oro, a un artigiano della città, dopo avere estorto con la 
frode una registrazione ufficiale dal saggiatore di Rialto, addetto 
alla segnatura e pesatura dell’oro 7 . Hossar «dalla barba» era con¬ 
dannato a sei mesi di carcere e radiato dall’albo dei commercianti 
d’oro e d’argento grezzi a Venezia 8 . Inoltre avrebbe dovuto risar¬ 
cire la vittima del raggiro del danno economico riportato, prima 
di iniziare il periodo di detenzione comminatogli. 

Dalle clausole della sentenza viene adombrata stranamente l’e¬ 
ventualità di un’evasione dell’alchimista ebreo di Colonia o della 
sua morte in carcere 9 . In effetti, stando a quanto riferito da Israel 
Wolfgang ai giudici di Trento, Hossar moriva nei primi mesi del 
1475 e non è da escludere che fosse ancora in prigione. Sorprende 
quindi che i giudici veneziani prevedessero in anticipo tale even¬ 
tualità, quasi sapessero che l’ex braccio destro di David Mavrogo- 
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nato, dai pochi scrupoli e dedito a misteriosi traffici al di là della 
legalità, a Venezia, dove era conosciuto da tutti, ebrei e cristiani, e 
nei centri della terraferma avesse amici potenti in grado di farlo 
fuggire di galera o di metterlo definitivamente a tacere, perché non 
rivelasse i suoi imbarazzanti segreti. Forse anche Salamoncino da 
Piove, che era perfettamente al corrente delle attività dell’alchimi¬ 
sta tedesco, lo aveva conosciuto di persona durante una delle sue 
soste nelle prigioni veneziane, «presso il ponte della Paglia», di cui 
era influente e assiduo inquilino. 

Cosa vendesse l’ingegnoso spagirico tedesco, nei suoi fre¬ 
quenti viaggi che da Venezia lo portavano nelle città del Veneto, 
oltre a sangue medicinale, se lattovari di miracolosa efficacia o an¬ 
che il rilucente e infido argento d’alchimia, nella cui fabbricazio¬ 
ne era considerato uno specialista, non sappiamo per certo. È 
però sicuro che tra le merci, che si trovavano nella sua bisaccia, a 
detta di Salamoncino da Piove, fosse ritenuta degna di particolare 
apprezzamento quella che aveva fatto fermare a Trento nel 1471 
un mercante girovago di nome Abramo, proveniente da uno dei 
centri della Sassonia e diretto a Feltre o a Bassano. Questi aveva 
trovato tra i suoi clienti anche il medico Tobia da Magdeburgo, 
secondo le sue ammissioni dinanzi ai giudici tridentini. Nella sua 
borsa di cuoio rosso e dal fondo incerato, egli nascondeva una 
certa quantità di sangue da mettere in vendita, sangue duro, coa¬ 
gulato e ridotto in grumi o in polvere, come di norma si prepara¬ 
va per farlo durare nel tempo 10 . 

Secondo maestro Tobia da Magdeburgo, molti dei mercanti 
ebrei tedeschi, accorsi a Venezia nel 1469 al seguito di Federico III, 
intendevano provvedersi per il rito pasquale di sangue di bambini 
cristiani, che si diceva Mavrogonato avesse portato in quell’occa¬ 
sione da Candia o da Cipro. Non risulta che in quegli anni gli 
ebrei dell’isola fossero stati posti sotto accusa per avere commes¬ 
so omicidi rituali. Tuttavia a Candia, a metà del Quattrocento, le 
pasque ebraiche erano state tutt’altro che tranquille e si erano ri¬ 
velate fonti di scandalo e di clamorosa indignazione. 

Era la settimana di Pasqua del 1451 quando gli ebrei della 
giudecca di Candia erano accusati di avere crocifisso degli agnelli 
da latte (forse nell’impossibilità di provvedersi di infanti cristia¬ 
ni), in vilipendio alla religione cristiana, con un antirito grottesco 
e dissacrante 11 . La simbologia dell’agnello da latte posto sulla cro¬ 
ce appariva ovviamente collegata, in maniera intollerabile e osce¬ 
namente blasfema, alla passione di Cristo, Agnus Dei. L’accusa 
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non sembra essere completamente priva di fondamento, se si con¬ 
sidera l’uso ebraico antico, la cui diffusione è difficile determina¬ 
re sia dal punto di vista cronologico che geografico, di arrostire 
l’agnello pasquale, infilato nello spiedo e in posizione verticale, 
con la testa rivolta verso l’alto, a canzonare e deridere il Cristo 
crocifisso 12 . 

La magistratura criminale veneziana era stata subito posta a 
conoscenza della cosa dal duca di Candia, Bernardo Balbi, e il do¬ 
ge Francesco Foscari si era affrettato ad affidare ad Antonio Gra¬ 
dendo, «sindico in Levante», che si trovava già sull’isola, l’incari¬ 
co di inquisire la faccenda («per haver al fatto la verità degli 
agnelli crocifissi in qualunque si fosse»), individuando i colpevoli 
e punendoli con il massimo rigore. «In la Piazza et in Giudaica di 
Candia» venivano affissi bandi, in cui si promettevano premi in 
denaro a chi avesse fornito all’inquisitore informazioni utili all’in¬ 
chiesta e si minacciavano pene severe «se alcuno sapesse del pre¬ 
detto caso delli agnelli crocifissi e lo tacesse». 

Della spinosa questione si occupava anche il noto uomo poli¬ 
tico e umanista veneziano Lodovico Foscarini, già podestà di Fel- 
tre nel 1439, di Vicenza nel 1445 e all’epoca podestà di Verona. In 
una lettera, scritta presumibilmente tra il 1451 e l’anno seguente, 
e indirizzata ad Antonio Gradenigo, Foscarini celebrava l’inquisi- 
tore veneziano con un caloroso elogio per avere portato a compi¬ 
mento con zelo e indubbio successo la sua inchiesta sulla «sacrile¬ 
ga immolazione», essendo riuscito a dimostrare con certezza la 
colpa degli ebrei di Candia nella crocifissione degli agnelli 1 ’. 

L’esito della vicenda lo veniamo a conoscere da una fonte 
ebraica, finora male interpretata su questo punto: la cronaca di 
Elia Capsali. Il rabbino di Candia, basandosi su un resoconto in 
lingua ebraica contemporaneo agli avvenimenti, riferiva che l’in¬ 
chiesta sulla crocifissione degli agnelli si concludeva il 26 gennaio 
1452, quando il Consiglio dei Quaranta informava Bernardo Bal¬ 
bi, duca di Candia, che, a seguito della denunzia dell’inquisitore 
Gradenigo, nove notabili della comunità ebraica dovevano essere 
messi ai ceppi per aver partecipato al crimine. 

Dopo un breve periodo di detenzione nel carcere di Candia, i 
reclusi erano trasferiti in catene a Venezia, dove erano interrogati 
in attesa del processo dinanzi all’Avogaria di Comun. Due dei pri¬ 
gionieri soccombevano a seguito delle torture cui erano sottopo¬ 
sti, mentre i sopravvissuti rimanevano in attesa delle decisioni del 
Maggior Consiglio, che si riuniva il 15 luglio 1452, di sabato. Con 
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grande sorpresa di tutti, gli ebrei imputati venivano assolti, nono¬ 
stante le vibrate proteste del Gradenigo, con 220 voti a favore, 
130 contrari e 80 «non sinceri», cioè astenuti, e il 9 agosto succes¬ 
sivo erano posti in libertà e lasciavano Venezia. Dopo una traver¬ 
sata, durata tredici giorni, approdavano finalmente a Candia, ac¬ 
colti con gioia e tripudio grandi dall’intera comunità ebraica 14 . 

Nel 1423 i veneziani si scelsero come doge messer Francesco Fosca- 
ri [...]. Durante il suo governo, quasi al termine del suo mandato, nel 
1451, gli ebrei della comunità di Candia erano falsamente accusati della 
cosiddetta «calunnia dell’agnello» 15 da una religiosa, di nome Orsa. La 
faccenda prendeva una brutta piega quando Antonio Gradenigo, l’in- 
quisitore, si recava a Venezia all’Avogaria di Comun per far processare 
gli ebrei, illustrando i particolari delle accuse mosse contro di loro. Il 26 
gennaio a Bernardo Balbi, allora duca di Candia, perveniva da Venezia 
l’ordine di arresto per nove notabili della comunità ebraica e questi li fa¬ 
ceva catturare, trattenendoli in prigione per trentacinque giorni. Poi il 
duca ordinava il loro trasferimento a Venezia con il vascello di messer 
Giacomo Aponal di Candia, che attraccava dopo una navigazione di 
quarantanove giorni, durante la quale i prigionieri erano stati posti in 
catene, patendo indicibili sofferenze. A Venezia essi erano gettati in un 
carcere buio e malsano, separati l’uno dall’altro, e sottoposti a crudeli e 
insopportabili torture e supplizi, che provocavano la misera morte di 
due di essi «nella santificazione del nome di Dio», ma nulla confessava¬ 
no. In seguito il loro caso fu presentato al giudizio del Consiglio Grande 
[...] e quindi gli ebrei vennero assolti, grazie all’aiuto del Signore ed alla 
sua misericordia verso di loro. E questo avveniva di sabato [...] il 15 lu¬ 
glio 1452 [...] e il 9 agosto successivo si partivano quegli ebrei da Vene¬ 
zia e giungevano qui (a Candia) tredici giorni dopo, esprimendo la loro 
lode e riconoscenza nei confronti di Dio benedetto. 

Ma la faccenda era tutt’altro che conclusa. L’irriducibile An¬ 
tonio Gradenigo ricorreva dinanzi all’Avogaria di Comun contro 
la sentenza di assoluzione. A suo dire, gli ebrei di Candia avreb¬ 
bero corrotto alcuni dei magistrati, comprando con il denaro il lo¬ 
ro voto favorevole. È ancora Capsali a riferire che nel marzo del 
1453 la pratica era esaminata in Avogaria di Comun. L’inchiesta 
successiva portava all’arresto di uno dei consiglieri, Girolamo 
Lambardo, sotto l’accusa di corruzione, alla sua condanna a un 
anno di galera e a cinque anni di cassazione dal ruolo dei membri 
del Maggior Consiglio. La sorte degli ebrei di Candia era nuova¬ 
mente nelle mani del «Consiglio Grando», che si riuniva una pri¬ 
ma volta il 26 maggio 1454, senza pervenire a una decisione. La 
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riunione veniva aggiornata una prima volta al 7 giugno successivo 
e infine al 13 luglio quando, dopo l’ennesima votazione, veniva 
emessa l’assoluzione definitiva degli imputati 16 . 

In un sabato del mese di Tamuz dell’anno 5214 [= 1454] nel pome¬ 
riggio [...] è attraccata qui nel porto di Candia la galera di messer Anto¬ 
nio Giustinian, che ci ha recato la lieta notizia della nostra assoluzione. 
Benedetto Colui che ci ha ricompensato con ogni bene, rendendo vane 
le macchinazioni di quanti sono insorti contro di noi. Dio non ha salvato 
soltanto i nostri padri, ma anche le nostre persone, i nostri figli e discen¬ 
denti. Infatti la salvezza non ha raggiunto soltanto la comunità ebraica 
di Venezia, perché il Signore in tal modo ha liberato da questo tremendo 
pericolo anche la nostra comunità degli ebrei di Candia e le altre comu¬ 
nità sotto il dominio della Serenissima ed in genere sotto il governo dei 
gentili [...]. Una persecuzione di tal fatta aveva messo in opera il perfido 
Aman, cercando di sterminare in un sol giorno donne e bambini, anziani 
e notabili, per mettere a sacco la loro roba (Ester, III, 13 ) 17 . 

Il resoconto di Capsali, dettagliato e ricco di particolari, trova 
precisi riscontri nella documentazione ufficiale veneziana, che ci 
aiuta a completare e chiarire ulteriormente il quadro 18 . Già il 5 
settembre 1451, qualche mese prima della conclusione dell’in¬ 
chiesta di Antonio Gradenigo, sindaco in Levante, sulla crocifis¬ 
sione degli agnelli a Creta nei giorni di Pasqua di quell’anno, que¬ 
sti si era rivolto al Maggior Consiglio perché, per rendere più spe¬ 
diti i processi che lo interessavano, accogliesse la richiesta di 
trasferirli ad altre istanze più agili, come la Quarantia Criminal 19 . 
L’appello del Gradenigo all’assoluzione in prima istanza degli 
ebrei era preceduto dalla decisione del Maggior Consiglio che, 
per rendere più spediti i lavori, nel caso specifico fosse sufficiente 
la presenza di trecento votanti invece dei quattrocento previsti 
dalla norma 20 . 

Sappiamo che alla fine di giugno del 1452 dodici ebrei di Can¬ 
dia si trovavano detenuti in una cella delle «Carceri Nuove» di Ve¬ 
nezia. Capsali riferiva che i notabili ebrei arrestati a Candia erano 
nove (e non dodici) e inverosimile appare la supposizione che ab¬ 
bia approssimato per difetto. Forse gli altri tre ebrei candioti, cui si 
allude, non erano stati arrestati in connessione con i fattacci «degli 
agnelli crocifissi». Non ci sorprenderebbe che tra loro si fosse tro¬ 
vato quel David Mavrogonato, le cui avventure di «faccendiere» 
dagli scrupoli limitati non sempre si concludevano a lieto fine. Con 
questi ebrei di Candia, nella stessa cella, si trovava un cristiano, re- 
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eluso probabilmente per un altro reato, un tale Antonio da Spilim- 
bergo. Questi si mostrava tutt’altro che entusiasta di trovarsi, unico 
fedele in Cristo e nella Vergine Maria, in forzata compagnia con 
quei giudei vocianti e strafottenti, che non facevano altro che bia¬ 
scicare le loro incomprensibili preghiere con canti tanto stentorei 
quanto sguaiati, dalla mattina alla sera, in un ebraico dalle spiace¬ 
voli inflessioni ashkenazite. Le loro azioni, che il povero Antonio, 
dall’ardente zelo cristiano, presumeva fossero di alto tasso eretico, 
e i loro costumi strani e repellenti lo facevano uscir di testa. Rivol¬ 
geva quindi alle autorità preposte la lagrimevole e pressante richie¬ 
sta, subito accolta con legittima comprensione da chi di dovere, di 
essere trasferito nel «Carcere Nuovissimo» 21 . 

Dal testo dell’assoluzione definitiva degli imputati, il 7 giugno 
1454, apprendiamo particolari importanti relativi all’intero caso. 
Il principale accusato risultava essere il medico Abba di Mosè del 
Medigo di Candia, che secondo la denuncia di un’ebrea converti¬ 
ta, certa Marina Vergi, «di notte, nella propria abitazione, insieme 
ad altri ebrei, nel santissimo giorno del venerdì santo (dell’anno 
1451), avrebbe crocifisso un agnello per mettere alla berlina Gesù 
Cristo». Dall’inchiesta del Gradenigo era emerso che gli ebrei di 
Candia usavano ripetere questo vituperevole rituale ogni anno, 
nei giorni che precedevano la Pasqua cristiana 22 . 

Non erano mancati i tentativi da parte di Abba e degli altri 
inquisiti di corrompere i giudici e i documenti ne recano testi¬ 
monianza. Come abbiamo visto dal resoconto di Elia Capsali, 
nel marzo del 1453 uno dei membri del Maggior Consiglio, il 
nobile Girolamo Lambardo, era stato arrestato e condannato 
per aver venduto il proprio voto agli ebrei. I protocolli del Mag¬ 
gior Consiglio confermano che in effetti un’inchiesta a carico 
del Lambardo era stata istruita e si era conclusa a danno del no¬ 
bile consigliere, per avere egli impropriamente buscato denari 
dall’Abba 23 . 

Ma già nel febbraio del 1452 l’ineffabile medico di Candia, 
imputato di vilipendio alla religione cristiana, era accusato di ave¬ 
re tentato di corrompere uno dei «sindici in Levante», Antonio 
Priuli, collega del Gradenigo, forse a ragione considerato più mal¬ 
leabile dell’irriducibile inquisitore degli agnelli crocifissi. Per la ve¬ 
rità, in un certo senso Abba, più che l’autore del disegno di com¬ 
prare con il denaro giudici e personaggi di rilievo del processo, era 
stato l’ingenua vittima di un sapiente raggiro. Bonomo di Mosè, un 
ebreo che faceva il prestatore di denaro a Mestre ed era proprietà- 
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rio del banco di San Nicola a Padova 24 , fosse per pietà o per interes¬ 
se, era solito visitare frequentemente Abba nelle Carceri Nuove do¬ 
ve era recluso. Durante una di queste visite Bonomo, che millantava 
amicizie altolocate nella Venezia bene, avrebbe confessato all’impa¬ 
ziente e depresso candiota che uno dei «sindici in Levante», per 
l’appunto il Priuli, si sarebbe fatto corrompere volentieri in cambio 
di un prestito di cinquanta ducati senza interessi. 

Rastrellata la somma, il buon Abba la consegnava prontamen¬ 
te al Bonomo, che la faceva sua, senza ovviamente girarla al Priu¬ 
li, ignaro di tutto. Ma infine tutti i nodi venivano al pettine e il 
raggiro era scoperto. Il prestatore di Mestre, responsabile della 
truffa, era condannato dagli Avogadori al pagamento di una mul¬ 
ta di cento ducati d’oro e a un anno di carcere, scontato il quale 
sarebbe stato bandito per cinque anni da Venezia e dal suo terri¬ 
torio 25 . Abba del Medigo, da parte sua, era processato per essere 
stato comunque colpevole di avere tentato di corrompere un 
pubblico ufficiale, ma era mandato assolto 26 . 

Meno fortunato era però il medico isolano alla fine di ottobre 
dello stesso anno, quando i carcerati cristiani suoi colleghi lo ac¬ 
cusavano di gravi offese e blasfemie nei confronti della religione 
di Cristo. Abba, secondo la denuncia, nella sua cella non si sareb¬ 
be peritato di collocare a bella posta il suo sudicio orinale sotto il 
crocifisso. Redarguito vivacemente dagli altri detenuti, l’intempe¬ 
rante candiota li avrebbe presi a male parole, insultandoli e facen¬ 
dosi vergognosa beffa di Gesù il Messia e della beata Vergine Ma¬ 
ria. La sua condanna era inevitabile e meritata: un anno supple¬ 
mentare di carcere, oltre al pagamento di una multa di mille lire 
agli Avogadori di Comun 27 . 

Ma chi era questo Abba del Medigo, protagonista suo malgra¬ 
do della faccenda degli abbacchi posti in croce? Egli apparteneva 
certamente a una delle più illustri famiglie ebraiche di Candia, es¬ 
sendo figlio di Mosè «il Vecchio», rabbino e capo della comunità, e 
imparentato con il celebre filosofo Elia del Medigo, medico come 
lui. Aveva sposato Ritte, altrimenti detta Rivkah, da cui aveva avuto 
tre figli, Elia, Diamante e Yehudah, detto Giulio in italiano e cono¬ 
sciuto come Yudlin tra gli ashkenaziti delle comunità venete. Que¬ 
st’ultimo aveva sposato Sofia, detta in ebraico Shifra, che era la zia 
del cronista Elia Capsali. La famiglia viveva a Padova, ma dopo la 
morte di Abba, avvenuta assai prima del 1485, si trasferiva in gran 
parte a Soave, dove Elia e Yudlin del Medigo avevano ottenuto una 
condotta per il prestito, rinnovata nel 1496 28 . 
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Elia Capsali ricordava di essere stato ospitato da sua zia Sofia 
a Padova neirinverno del 1508, provenendo da Venezia, e di aver 
saputo da lei «che non c’erano più i miei parenti (del Medigo) a 
Padova, perché si erano trasferiti a Soave» 29 . Sappiamo che nel 
1505 Elia, il primogenito di Abba, era stato assassinato a Venezia 
in circostanze misteriose. Implicati nell’omicidio, uno come man¬ 
dante e l’altro come complice, erano altri due ebrei, di Soncino e 
di Feltre, quest’ultimo residente a Monselice, che erano condan¬ 
nati dagli Avogadori di Comun al carcere, alla confisca dei beni e 
all’espulsione dai territori di Venezia, Padova e distretto 30 . E pro¬ 
babile che proprio a Padova, tra le carte di Yudlin, defunto da 
molti anni, il Capsali si sia imbattuto in una copia degli atti del 
processo sulla crocifissione degli agnelli a Candia, con le relative 
preziose assoluzioni, e li abbia utilizzati tra le sue fonti. Per pru¬ 
denza o perché desideroso di rispettare il riserbo della famiglia 
del Medigo-Capsali, pur essendo trascorso già mezzo secolo da 
quei fatti, Elia preferiva omettere ogni accenno ai nomi degli im¬ 
putati nel processo per la crocifissione degli agnelli, e in primo 
luogo a quello di Abba del Medigo, suocero di sua zia Sofia, come 
pure allessassimo del figlio di questi Elia, commesso a Venezia da 
altri ebrei solo pochi anni prima. 

Lodovico Foscarini era amico del Gradenigo, l’inquisitore della 
crocifissione pasquale degli agnelli, ma non degli ebrei, e soprattutto 
dei medici ebrei, che sospettava, temeva e detestava, e contro i quali 
si riteneva impegnato in una guerra incessante (perpetuum bellum) n . 
Il patrizio veneto, che ricordava come gli ebrei, nel celebrare la loro 
Pasqua, giurassero solennemente sui rotoli della Torah di recare gra¬ 
ve danno e ingiuria ai fedeli in Cristo, e metteva in guardia i cristiani 
dal consumare pane azzimo preparato dagli ebrei, era convinto che i 
medici ebrei, servi del diavolo, dediti alle arti magiche e alla negro¬ 
manzia, avvelenassero i loro pazienti cristiani nel corpo e nello spiri¬ 
to. In una lettera scritta nell’estate del 1462, Foscarini considerava 
inaccettabile il fatto che molti governanti, e in particolare quelli di 
Venezia, tollerassero la sfacciata e arrogante presenza di medici e ce- 
rusici ebrei, e anzi la agevolassero, sostenendola per motivi di dub¬ 
bia onestà 32 . Foscarini, allora luogotenente del Friuli, era da poco re¬ 
duce dalla prigione, dove aveva trascorso due anni, e si lamentava 
che in questo periodo la Serenissima, approfittando della sua assen¬ 
za, avesse sottoscritto accordi ufficiali con medici ebrei 33 . 

Clamoroso esempio di blasfema spudoratezza era, a detta del 
Foscarini, quel medico togato, impreziosito dagli ori e adorno di 
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monili, che aveva avuto l’ardire di rivolgersi ad alcune nobildon- 
ne veneziane in lutto, deridendo pesantemente le loro credenze 
religiose, e in particolare il sacramento dell’ostia. «Vi compatisco, 
mie signore, per la vostra ignoranza - avrebbe detto in quell’occa¬ 
sione il dotto cerusico giudeo, con toni di aperto dileggio - per¬ 
ché credete che Dio, creatore del cielo e della terra si offra ad es¬ 
sere consumato, e anzi non disdegni di darsi in pasto alle mandi¬ 
bole di osceni ruffiani e di volgarissime puttane» 34 . Considerato 
che il più noto medico ebreo «togato», che viveva a Venezia al 
tempo del Foscarini, era quel Jehudah messer Leon da Montec- 
chio, che sarebbe stato insignito di privilegio dottorale imperiale 
da Federico III durante la sua permanenza a Venezia nel febbraio 
del 1469, e che il suo carattere difficile, accompagnato da fre¬ 
quenti e vistose intemperanze verbali nei confronti di ebrei e cri¬ 
stiani, suoi avversari veri o presunti, era di dominio comune, l’i¬ 
dentificazione non sembra offrire eccessivi problemi. 

A conferma di ciò, possiamo forse riferire una notizia, che 
traiamo da una cronaca ebraica, conservata fino a qualche anno fa 
in forma manoscritta e compilata forse a Venezia da un ebreo 
ashkenazita intorno alla metà del Seicento, che sembra raccogliere 
tradizioni locali di indubbia antichità 35 . La datazione presumibile 
degli avvenimenti cui si fa riferimento risale a poco oltre la metà 
del Quattrocento. A Venezia vigeva la proibizione per gli ebrei di 
circoncidere i loro figli in città 36 . Per compiere questo rito fonda- 
mentale nella loro vita familiare, gli ebrei dovevano quindi trasfe¬ 
rirsi ogni volta nella vicina Mestre. Fu allora che un ebreo, «tra i 
più segnalati tra quelli che vivevano a Venezia», essendogli nato un 
figlio maschio e volendolo circoncidere nella città della laguna, 
meditò un astuto espediente che portasse alla revoca della norma 
discriminatoria. Si rivolse allora a un influente patrizio veneziano 
di cui godeva la familiarità e l’amicizia, che in quei giorni era ridot¬ 
to a letto dalla podagra, chiedendogli di far da padrino alla circon¬ 
cisione del figlio. Il nobile cristiano non solo accettò con piacere 
l’onorifico incarico che quell’ebreo segnalato aveva pensato di affi¬ 
dargli, ma, essendo impossibilitato a raggiungere Mestre a causa 
della malattia, che lo costringeva in casa, sembra decidesse di far 
circoncidere l’infante nella sala maggiore dello stesso palazzo di 
sua proprietà. Fu quello il primo caso e il precedente che consentì 
da allora agli ebrei di Venezia di circoncidere i loro figli nella città 
lagunare. Se il racconto, così come è riferito, presenta un nocciolo 
di verità, anche in questo caso non risulterà impossibile l’identifi- 
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cazione del notabile ebreo con Jehudah messer Leon, l’influente 
medico imperiale stimato da ebrei e cristiani, soprattutto nelle 
classi elevate, cui proprio a Venezia, intorno al 1459, nasceva il fi¬ 
glio David 37 . 

A Trento una presenza ebraica si era formata relativamente 
tardi e la sua consistenza era rimasta sempre limitata. Maestro To¬ 
bia da Magdeburgo, medico e cerusico, esperto in oftalmoiatria, 
quando nel 1462 aveva deciso di stabilirsi a Trento, non aveva tro¬ 
vato una comunità ebraica organizzata. Agli inizi del secolo, nel 
1403, il vescovo Ulrich III aveva concesso a un prestatore ebreo 
di nome Isacco e alla sua famiglia di esercitare il commercio del 
denaro a Bolzano e a Trento. Non è da escludersi che questi fosse 
lo stesso Isacco, la cui presenza in città è attestata più tardi nel 
1440 38 . È certo comunque che altri ebrei lo avevano raggiunto nel 
primo quarto del secolo, trattenendosi a Trento per periodi più o 
meno lunghi, come quel Mosè di Samuele da Trento che nell’esta¬ 
te del 1423 faceva testamento a Treviso, dove nel frattempo si era 
trasferito con la sua numerosa famiglia 39 . A metà del secolo la co¬ 
munità ebraica tridentina sembrava ormai consolidata. Infatti nel 
1450 Sigismondo, conte del Tirolo, decideva di equiparare i dirit¬ 
ti di Elia e degli altri ebrei residenti in loco a quelli dei cittadini 
cristiani di Trento 40 . 

Tuttavia, quando maestro Tobia aveva preso residenza in 
città, non aveva trovato che una famiglia ebraica, quella del pre¬ 
statore di denaro Samuele (Zanwil) di Seligman, proveniente da 
Norimberga in Baviera, che si era stabilita a Trento un anno pri¬ 
ma. I privilegi, accordati a Samuele nella condotta feneratizia sot¬ 
toscritta con lui quando aveva fatto il suo ingresso in città, veniva¬ 
no rinnovati da Giovanni Hinderbach nel 1469, l’anno in cui Fe¬ 
derico III a Venezia lo aveva investito ufficialmente della 
temporalità dell’episcopato di Trento 41 . Nel frattempo una terza 
famiglia era venuta ad allargare la compagine ebraica tridentina. 
Angelo da Verona, proveniente da Gavardo nel bresciano, che 
aveva trascorso la giovinezza a Conegliano nel Friuli 42 , si era tra¬ 
sferito anch’egli a Trento, affiancando Samuele da Norimberga 
nel mercato locale del denaro 43 . Pur essendo vissuto fin dalla na¬ 
scita in Italia, anche Angelo era un ebreo ashkenazita; forse non 
aveva più Yyiddish come madre lingua, diversamente da maestro 
Tobia e Samuele, discesi da poco dalle terre tedesche, ma certa¬ 
mente lo capiva e lo biascicava. I genitori di Angelo, infatti, Saio- 
mone e Brunnlein (Brunetta), erano originari di Berna nella Con- 
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federazione Svizzera. Le tre famiglie ebraiche di Trento erano 
tutt’altro che ristrette e si presentavano in maniera assai definita 
come nuclei patriarcali multipli. I figli sposati coabitavano con la 
coppia di genitori e più generazioni affrontavano la vita di tutti i 
giorni sotto lo stesso tetto: nonni e nipoti, zii e cugini, donne spo¬ 
sate, vedove e ragazze da marito, servi, sguatteri e istitutori, vian¬ 
danti e gente di passaggio, ospiti più o meno fissi e occasionali, 
mendicanti di professione e parenti decaduti. 

Gli ebrei, le cui abitazioni erano contigue, vivevano in prossi¬ 
mità del centro commerciale, noto come «Il Canton», nella zona 
orientale della città, che comprendeva i quartieri del Mercato e di 
San Martino. I loro banchi di prestito, che facevano tutt’uno con 
le loro case, operavano a contatto con le botteghe e le taverne de¬ 
gli immigrati tedeschi, la cui presenza a Trento era rilevante, con¬ 
tando qualche centinaio di unità 44 . Lungo la roggia, che attraver¬ 
sava il quartiere convogliando acque torbide e limacciose, che 
dall’Adige traevano origine, si parlava tedesco. A fianco dei ma¬ 
leodoranti laboratori dei calzolai e dei conciapelli germanici, si 
aprivano i banchi e le abitazioni degli ebrei. In una di esse, quella 
di Samuele da Norimberga, si trovavano i locali della sinagoga. 

In effetti la famiglia di Samuele era senz’altro la più religiosa ed 
ebraicamente la più colta. L’osservanza scrupolosa delle norme del¬ 
la Torah aveva indotto il capofamiglia, oltre a destinare alcuni am¬ 
bienti a luogo di culto per l’intera comunità, a ricavare dalla roggia, 
le cui acque passavano per lo scantinato della sua casa, una sorta di 
bagno rituale, dove le donne avevano agio di immergersi per le pro¬ 
prie abluzioni di purificazione dopo il periodo mestruale senza do¬ 
ver ricorrere ai servizi dei bagni pubblici, dove pudicizia e verecon¬ 
dia femminili non potevano essere sempre salvaguardate a dovere 45 . 
Samuele stesso aveva studiato con profitto, negli anni 1440-1450, 
nelle celebri accademie talmudiche di Bamberg e Norimberga, ed 
era stato discepolo di rabbini di fama. 

Sotto il suo tetto trovava alloggio anche il più anziano e ri¬ 
spettato tra gli ebrei tedeschi di Trento, suo zio Mosè di Franco- 
nia, che aveva raggiunto la ragguardevole età di ottant’anni ed era 
conosciuto da tutti in città come «il Vecchio». Dotto e autorevole, 
se pur poco dotato di mezzi economici adeguati, aveva trovato 
stabile ospitalità, con la sua famiglia, presso l’intraprendente e fa¬ 
coltoso nipote, dopo essere vissuto in precedenza a Wurzburg e a 
Spira, uno dei più importanti centri di cultura ebraica dell’intera 
Germania. A casa di Samuele si seguivano con rigore le regole ali- 
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mentari della kasherut, che tra l’altro prescrivevano la netta sepa¬ 
razione dei cibi di carne da quelli di latte, secondo il dettato della 
Bibbia, ampliato e codificato nell’interpretazione rabbinica della 
halakhah. Ai giudici del processo per la morte di Simonino, inte¬ 
ressati a conoscere i motivi per cui essi portavano nel fodero, ap¬ 
peso al fianco, due coltelli, sia Samuele sia Mosè «il Vecchio» 
spiegavano, senza dare segni d’insofferenza, quello che ai loro oc¬ 
chi era di lapalissiana evidenza. Un coltello serviva a tagliare la 
carne commestibile, mentre l’altro era riservato ai latticini 46 . 

Proprio nelle acque della forra, che attraversava la canova di 
Samuele, il 23 marzo, vigilia della Pasqua del 1475, anno del giu¬ 
bileo, veniva trovato il corpo martoriato di Simonino, un bambi¬ 
no di due anni, figlio del conciapelli Andrea Lomferdorm. Dal 
tragico ritrovamento partiva l’inchiesta, che avrebbe portato al¬ 
l’incriminazione degli ebrei di Trento come sospetti del rapimen¬ 
to e dell’uccisione del bambino, al loro interrogatorio nel Castello 
del Buonconsiglio e alla loro condanna, dopo che avevano confes¬ 
sato sotto tortura di essere stati i responsabili del triste maleficio. 
Infine i condannati sarebbero stati pubblicamente giustiziati, arsi 
sul rogo o decapitati, e i loro beni avrebbero subito amara confi¬ 
sca. I verbali dei processi di Trento per l’uccisione di Simone, poi 
beatificato, avrebbero costituito in seguito il documento più im¬ 
portante e dettagliato mai scritto sull’accusa di omicidio rituale, 
un documento prezioso che ha conservato le voci degli ebrei im¬ 
putati, sulle quali quelle degli accusatori e inquisitori non sempre 
sono riuscite a sovrapporsi o a confondersi. 

Da quei testi ha modo di rivelarsi ai nostri occhi un mondo, 
quello ebraico ashkenazita delle terre di lingua tedesca e dell’Ita¬ 
lia settentrionale, in tutte le sue peculiarità sociologiche, storiche 
e religiose. Era questo un mondo ebraico chiuso in se stesso, im¬ 
paurito e aggressivo verso l’esterno, spesso incapace di accettare 
le proprie dolorose esperienze e di superare le proprie contraddi¬ 
zioni ideologiche. Era questo un mondo che, muovendo dalla 
realtà negativa e spesso tragica in cui era vissuto, cercava un im¬ 
probabile ancoraggio nei testi sacri che illuminasse di qualche lu¬ 
ce una speranza di riscatto, ormai priva di credibilità. Un mondo 
ebraico che scaricava in riti religiosi e miti antichi, ora rivissuti 
con nuova e diversa sensibilità e sempre tradotti in un alienante 
linguaggio confessionale duro e rigoroso, tensioni interne e fru¬ 
strazioni irrisolte. Un mondo che, sopravvissuto ai massacri e alle 
conversioni forzate di uomini, donne e bambini, continuava a vi- 
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vere traumaticamente quegli avvenimenti in uno sterile sforzo di 
capovolgerne i significati, riequilibrando e correggendo la storia. 
Era un mondo profondamente fiducioso che la redenzione non 
potesse essere lontana, perché in essa Dio doveva essere coinvolto 
suo malgrado e trascinato, anche con la forza, a mantenere le sue 
promesse. Un mondo imbevuto di riti magici ed esorcismi, nel cui 
orizzonte mentale si confondevano spesso medicina popolare e 
alchimia, occultismo e negromanzia, trovandovi naturale colloca¬ 
zione, influenzando e talvolta capovolgendo i significati delle nor¬ 
me religiose originarie. 

Di questo orizzonte mentale magico erano partecipi non sol¬ 
tanto gli ebrei, accusati di stregoneria e di infanticidio, di cannibali¬ 
smo rituale e di sortilegi maligni, ma anche i loro accusatori, osses¬ 
sionati da presenze diaboliche e alla continua ricerca di virtuosi ta¬ 
lismani e antidoti stupendi, capaci di corroborare e preservare il 
corpo e l’anima dalle insidie degli uomini e dei demoni. Giovanni 
Hinderbach, il principe vescovo di Trento, vero regista dei processi 
del 1475, era cresciuto nella Vienna degli anni successivi al grande 
massacro degli ebrei, accusati di avere sostenuto gli Ussiti (1421) ed 
esposti dallo stesso duca Alberto II a una sanguinosa vendetta co¬ 
me fautori degli eretici 47 . Ancor prima dell’infanticidio del povero 
Simonino, quando ancora non era assurto alla fama ufficiale di «ca¬ 
stigatore degli ebrei assassini», Hinderbach aveva avuto modo di 
mostrare la sua scarsa simpatia nei loro confronti 48 . In un caso, anzi, 
non aveva esitato ad approvare con compiacimento il cannibali¬ 
smo, quando le vittime erano gli ebrei. In occasione del confronto 
bellico che nel 1465 opponeva Venezia a Trieste, su cui Federico III 
intendeva far valere i suoi diritti, Hinderbach, che allora fungeva 
da ambasciatore imperiale presso il governo della Serenissima, tes¬ 
seva le lodi delle milizie asburgiche, chiamate a difendere Trieste, 
per il loro coraggio e la fedeltà che dimostravano verso l’imperato¬ 
re. A buon diritto, osservava il pio vescovo, i soldati tedeschi, in ca¬ 
so di necessità, pur di non cedere le armi, avrebbero saputo soppe¬ 
rire alla fame cibandosi della carne di gatti, ratti e pantegane, e per¬ 
fino degli ebrei loro conterranei, viventi in città 49 . 

Federico III, come ci informa Burcardo di Andwil, oltre che 
di scienze matematiche era un appassionato cultore di astrologia e 
negromanzia, e per questo motivo si diceva amasse circondarsi di 
ebrei e caldei, gente tendenzialmente dedita alle pratiche super¬ 
stiziose 50 . Ma il suo fedele servitore Hinderbach non era da meno. 
Magia e stregoneria esercitavano infatti un fascino irresistibile sul 
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vescovo umanista, amico di Enea Silvio Piccolomini. Egli assimila¬ 
va tout court gli ebrei ai negromanti, sempre pronti a effettuare 
esorcismi e malefici al servizio del diavolo. I demoni amavano il 
sangue e i negromanti, che resuscitavano i cadaveri, nelle loro divi¬ 
nazioni si servivano con poca parsimonia del sangue, mescolandolo 
all’acqua delle fonti e dei fiumi. Hinderbach non aveva esitazioni nel 
sostenere che gli ebrei erano incantatori e negromanti, «perché am¬ 
mazzano i bambini cristiani e il loro sangue bevono e consumano, 
come lo scorso anno qui nella città di Trento e in molti altri luoghi è 
stato scoperto e provato» 51 . La Cabbalah pratica, che questi ebrei se¬ 
guivano più o meno in segreto, era da assimilarsi in tutto e per tutto 
alla magia nera e alla negromanzia. E da notare che, in occasione 
della prima festa del bambino beatificato, svoltasi a Trento nel 1589 
con grande concorso di popolo, veniva composto un opuscolo cele¬ 
brativo, successivamente pubblicato a Roma con il titolo di Ristretto 
della vita e martirio di S. Simone fanciullo della città di Trento. In es¬ 
so si sosteneva, sulle orme dell’Hinderbach, che il pargolo era stato 
ammazzato dagli ebrei, «seguaci della Chabalà, scienza vana sotto il 
quale nome cuoprono spesso arte Magica e Negromanzia» 52 . 

Dagli atti del processo sappiamo che Brunetta (Brunnlein), 
vedova di Samuele da Norimberga, arso sul rogo come colpevole 
deH’infanticidio, persisteva nel suo rifiuto a confessare, nonostan¬ 
te i tormenti cui era stata sottoposta. Per Hinderbach non sem¬ 
bravano sussistere dubbi che la donna fosse stata ammaliata e af¬ 
fatturata da negromanti ebrei. Era per questo motivo che ogni 
suggestiva pressione, esercitata sulla donna per persuaderla a par¬ 
lare, era risultata inutile; dalla rasatura dei capelli e dei peli del 
corpo alle abluzioni nell’acqua santa. Ma il rimedio era infine tro¬ 
vato. Si trattava di un santo elettuario, che a detta del vescovo di 
Trento, alla ricerca di incantesimi miracolosi e stupefacenti un¬ 
guenti, si era dimostrato eccezionalmente valido nel precedente 
di santa Lucia, anch’essa indemoniata. Brunetta era fatta immer¬ 
gere in un bagno d’orina, prodotto laborioso di un «garzoncello 
vergine» di Trento, e subito dopo lo straordinario, se pur poco 
olente, lavaggio, la donna, senza ulteriori ambagi, iniziava a canta¬ 
re la sua confessione 53 . 
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Il 6 luglio 1480 venivano giustiziati a Venezia tre ebrei, accu¬ 
sati di avere commesso un infanticidio nei giorni della Pasqua di 
quell’anno per provvedersi del sangue di un bambino cristiano, 
necessario per compiere i riti pasquali. In piazza San Marco, tra le 
due colonne di San Marco e San Todaro, Servadio da Colonia, 
prestatore a Portobuffolè, Mosè da Treviso e Giacobbe da Colo¬ 
nia 1 , rei confessi, chi spontaneamente chi sotto tortura, erano im¬ 
palati e arsi vivi pubblicamente. Un altro degli imputati, Giacob¬ 
be «de la barba» o «barbato» da Verona, si era suicidato in carce¬ 
re per evitare il supplizio. Altri ebrei, di Portobuffolè e di Treviso, 
erano condannati a varie pene detentive per complicità nel delitto 
e di seguito banditi da Venezia e dal suo territorio. Processati e 
condannati dinanzi al podestà di Portobuffolè, il veneziano An¬ 
drea Dolfin, gli imputati avevano fatto ricorso all’Avogaria di Co- 
mun, ma, nonostante fossero stati difesi da alcuni dei migliori av¬ 
vocati di Padova, la loro condanna era stata confermata 2 . 

Secondo l’accusa, un piccolo accattone girovago di circa sei 
anni, originario di Seriate in quel di Bergamo, era stato prelevato 
dal mercato di Treviso, dove mendicava, da due ebrei, che lo 
avrebbero condotto nella vicina Portobuffolè, sul fiume Livenza, 
con un viaggio avventuroso, le cui tappe non erano passate del 
tutto inosservate agli occhi di viandanti e barcaioli. Qui, nell’abi¬ 
tazione del prestatore locale Servadio, che era anche il mandante 
del rapimento, sarebbe stato commesso l’efferato delitto a scopo 
rituale, alla presenza e con la partecipazione attiva di altri ebrei 
del luogo e forestieri. Una volta prelevato il sangue, il corpo della 
vittima era stato combusto nel forno della casa di Mosè da Trevi¬ 
so, anch’egli prestatore di denaro a Portobuffolè. Denunce e de¬ 
lazioni, tra cui quella di Donato, domestico di Servadio, poi con¬ 
vertito al cristianesimo, avrebbero portato aU’incriminazione de- 


62 Capitolo quarto 


gli ebrei e alla loro condanna per l’assassinio dell’anonima piccola 
vittima, subito ribattezzata con il nome di Sebastiano Novello, dai 
trasparenti significati. 

Portobuffolè, come tanti altri piccoli centri della Marca di 
Treviso e del territorio di Venezia, nel Quattrocento era sede di 
una comunità di origine ashkenazita, le cui tracce ci sono rimaste 
anche in testi ebraici manoscritti, copiati in quella cittadina negli 
anni precedenti ai fatti dell’infante Sebastiano 3 . La cronaca della 
crudele esecuzione, come è riportata dagli apologeti diaristi del 
tempo, ci informa che almeno uno dei condannati, Servadio, 
avrebbe affrontato la morte in preghiera e con accenti sprezzanti 
nei confronti del cristianesimo 4 . Forse a questo particolare è lega¬ 
ta la storia romanzata di una lapide, murata nella sinagoga ashke¬ 
nazita Scola Cantori del ghetto di Venezia, contenente un versetto 
dei Salmi (32, 10: «Molti dolori sono riservati al malvagio, mentre 
chi confida in Dio è circondato dalla misericordia»). Nella tradi¬ 
zione ebraica locale, questa frase sarebbe stata pronunciata pro¬ 
prio da Servadio, tra le fiamme del rogo in piazza San Marco. In 
quei terribili momenti il condannato avrebbe avuto il tempo di in¬ 
dicare il tristo delatore, il suo domestico Donato, battezzato con il 
nome di Sebastiano, agli ebrei presenti tra la folla, che assisteva 
alla terrificante cerimonia. Tra questi si sarebbe trovato Josef, il 
cantore della sinagoga di Portobuffolè (che forse è lo stesso Fays 
precettore a casa di Servadio), che avrebbe interpretato il salmo 
nella nuova intenzione di chi lo pronunciava: «Gli acerbi dolori 
che patisco, ricadano sul malvagio» 5 . Così storia e agiografia si 
confondevano, a rimpallare, tra cristiani ed ebrei, l’autenticità del 
vero martirio e la sua memoria. 

Milano, estate del 1482. Venivano pubblicamente giustiziati, 
per ordine del duca, un frate dell’ordine dei serviti, Giovanni 
Guerra, e Simone, ebreo di Tortona. Il primo era accusato di ave¬ 
re barbaramente ucciso il martedì santo di quell’anno un bambi¬ 
no di nove anni circa, presso la cascina Scorticavacca di Volpedo, 
nei pressi di Tortona; il secondo di avere istigato il frate a com¬ 
piere il crimine, perché lo provvedesse del sangue di un bambino 
cristiano, necessario ai riti della Pasqua ebraica. Entrambi erano 
rei confessi. Nel maggio precedente dalla corte sforzesca era par¬ 
tito un commissario speciale con l’incarico di indagare sulla mor¬ 
te cruenta di Giovannino Costa, un pastorello, che nei giorni di 
fiera era solito scendere dalla collina a Tortona per vendere uova 
e burro 6 . 
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Il solerte commissario ordinava l’arresto di tutti i membri del¬ 
la piccola comunità ebraica di origine tedesca, compreso Madio 
(Mohar, Meir), il locale prestatore di denaro, e la requisizione di 
tutti i pegni depositati nel banco. Successivamente gli indagati ve¬ 
nivano tradotti a Milano. Al termine dell’inchiesta era accertata la 
colpevolezza dell’ebreo Simone, il mandante, e del «frate ribal¬ 
do», il crudele esecutore del misfatto. Gli altri indagati, tra cui il 
banchiere, venivano rilasciati, essendo stata dimostrata la loro 
estraneità ai fatti, e potevano far ritorno a Tortona. 

Dalla corrispondenza ufficiale inviata dalla corte sforzesca al 
podestà e al vescovo di Tortona, apprendiamo che 

essendo seguito ne li santi giorni passati un certo homicidio, commesso 
ne la persona d’uno puto ad istanza de certi hebrei nella diocesi di 
Derthona, sono ritenuti qua frà Giovanni Guerra dell’Ordine de’ Servi 
et uno Simone hebreo, i quali non denegano haver commesso tale ecces¬ 
so, lo quale quanto sia horrendo et detestabile presso ogne fedele chri- 
stiano, lassiamo judicare a voi [...]. Lo scelleratissimo frate ha ucciso 
crudelissimamente con molte ferite quelo puto inocente in terra de 
Derthona a ciò vendere il sangue suo a li hebrei 7 . 

La morte dei presunti colpevoli e il pronto rilascio degli altri 
ebrei indiziati non serviva a riequilibrare i loro rapporti con la co¬ 
munità di Tortona. Molti emigravano altrove, gli altri si facevano 
cristiani. La vedova di Simone, giustiziato a Milano, si battezzava 
con una figlia e prendeva il nome di Michela. Gli altri quattro figli 
di Simone, due di età inferiore ai sette anni e gli altri due rispetti¬ 
vamente di dieci e dodici anni, erano fatti riparare presso gli ebrei 
di Piacenza, nel timore che venissero convertiti al cristianesimo. Il 
24 aprile 1483 il duca di Milano, dietro le pressioni del giusta¬ 
mente impaziente vescovo di Tortona, Giacomo Botta, chiedeva 
al podestà di Piacenza di fare tutto il possibile perché i due figli 
più piccoli fossero restituiti con sollecitudine a donna Michela 
per ricevere il santo battesimo 8 . 

Nella memoria collettiva degli ebrei ashkenaziti dell’Italia del 
Nord i fatti di Volpedo erano da apparentarsi a quelli di Trento, 
se è vero che Yoseph Ha-Cohen (Giuseppe Sacerdoti), uno dei 
più noti cronisti ebrei del Cinquecento, dopo il triste resoconto 
degli avvenimenti legati al martirio di Simonino, osservava che 
«in quegli anni gli ebrei del territorio di Tortona furono calunnia¬ 
ti a causa di un ebreo del luogo, così come era avvenuto a Trento, 
ed anche qui quel putto, di nome Giovannino, fu chiamato beato; 
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e la gente andò fornicando dietro di lui e per noi ci furono solo 
danno e disdoro» 9 . 

Il caso di Volpedo, che vedeva un frate nelle vesti del crimina¬ 
le, non era isolato. Ancora nell’estate del 1481 a Cortemaggiore 
veniva arrestato un francescano minorità, accusato di avere rice¬ 
vuto dagli ebrei locali la commissione di perpetrare un infantici¬ 
dio, per provvederli di sangue cristiano per la Pasqua, con una 
ricca provvigione di quattrocento ducati d’oro. Ingabbiato e ap¬ 
peso alla torre campanaria di Cremona, veniva lasciato morire 
lentamente d’inedia e il suo corpo diveniva pasto appetitoso degli 
uccelli da preda 10 . Della sorte degli ebrei, presunti mandanti del 
sacro omicidio, nulla è trasmesso dai documenti. 

Arena, aprile del 1479. In questo borgo in riva al Po, sulla stra¬ 
da che conduceva da Pavia a Piacenza, nei giorni della Pasqua 
scompariva un bambino, e i sospetti cadevano subito sul prestato¬ 
re del luogo, Bellomo di Madio (Simha Bunim b. Meir), e sul suo 
entourage. Finalmente David, impiegato presso Bellomo, si deci¬ 
deva a parlare e a rivelare i particolari dell’oscuro maleficio. Il suo 
padrone avrebbe commissionato a Donato, un ebreo di Pavia, il 
rapimento di un bambino cristiano «per fare le cerimonie de li he- 
brei». Condotto di nascosto nell’abitazione di Bellomo, il pargolo, 
conosciuto con il nomignolo di Turlurù, sarebbe stato crudelmen¬ 
te crocifisso, in una cerimonia sacra cui avrebbero partecipato gli 
ebrei del luogo e altri, provenienti dai borghi vicini. Infine il cada¬ 
vere della piccola vittima sarebbe stato gettato di notte nelle acque 
limacciose del Po 11 . 

Ce n’era abbastanza per procedere all’arresto dei colpevoli di 
tanto efferato delitto e dei loro fiancheggiatori, uomini e donne, 
tra cui la moglie di Bellomo, che inutilmente protestava con vee¬ 
menza l’innocenza del marito. Anche Sacle (Izchak), prestatore 
nel vicino Borgo San Giovanni, in quel di Piacenza, che anni pri¬ 
ma era stato ricordato nelle deposizioni degli imputati di Trento 
come un abituale consumatore di sangue cristiano e per questo 
motivo aveva corso più di un rischio, veniva arrestato e condotto 
a Pavia, dove avrebbe dovuto tenersi il processo 12 . Intanto Dona¬ 
to, il supposto autore del rapimento e uno dei principali protago¬ 
nisti della crocifissione del bambino, al termine di un duro inter¬ 
rogatorio confessava tutto e puntava il dito accusatore verso Bel¬ 
lomo e la sua famiglia. Il podestà di Pavia non perdeva tempo e 
provvedeva al sequestro e alla confisca dei beni degli ebrei di 
Arena. 
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Ma era allora che avveniva il colpo di scena. Turlurù, il bam¬ 
bino crocifisso, veniva ritrovato vivo e vegeto. Il suo corpo, esa¬ 
minato dai medici e dagli esperti con preoccupata attenzione, non 
presentava neppure una scalfittura. A questo punto Gian Galeaz¬ 
zo Maria Sforza e sua madre, la duchessa Bona, chiedevano impe¬ 
riosamente che Bellomo e Donato, i principali imputati di un in¬ 
fanticidio rituale mai avvenuto, fossero trasferiti, senza ulteriori 
indugi, a Milano, insieme al putto redivivo. Le proteste delle au¬ 
torità di Pavia, che pretendevano imperterrite di proseguire nei 
preparativi del processo, come se niente fosse avvenuto, non sor¬ 
tivano effetto alcuno. A Milano, in una seduta del Senato, veniva 
presentato l’innocente Turlurù, ignaro delle ragioni di tanto cla¬ 
more e divenuto suo malgrado protagonista di una sorta di omici¬ 
dio rituale virtuale. Il suo interrogatorio aiutava a disperdere le 
nebbie che ancora avvolgevano quella grottesca storia. Infine, co¬ 
me era prevedibile, Bellomo e Donato erano prosciolti dall’accusa 
di un crimine che mai era avvenuto e, liberati dal carcere, poteva¬ 
no far ritorno ad Arena. 

Il duca di Milano e sua madre non mancavano di esternare il 
proprio profondo disappunto ai governanti di Pavia e in una mis¬ 
siva, inviata dopo il rilascio degli ebrei, scrivevano senza mezzi 
termini: «Siamo meravigliati, non senza molestia, da questa scan¬ 
dalosa inventione, dalla quale sono stati per uscire periculosi in¬ 
convenienti tra populari et imperiti». Concludevano la lettera, 
celebrando il proprio senso di giustizia ed equanimità, «che ha- 
biamo facto retrovare la verità di sì scandalosa imputatione». Il 
duca pretendeva poi che le proprietà sequestrate illegalmente a 
Bellomo e agli altri ebrei di Arena fossero immediatamente resti¬ 
tuite loro 13 . 

Un mese dopo la situazione era rimasta invariata e, a seguito 
delle proteste degli ebrei, il duca di Milano doveva ripetere con 
rinnovato vigore la richiesta di restituire loro i beni a suo tempo 
alienati. La risposta del podestà di Pavia costituisce un esempio 
inimitabile di faccia tosta e insensibilità. Avrebbe liberato le pro¬ 
prietà degli ebrei, rimettendole nelle loro mani, ma l’onere salato 
delle spese processuali e del salario di giudici, notai e funzionari 
che si erano occupati dell’inchiesta sarebbe rimasto a carico loro. 
L’ineffabile podestà si diceva pienamente convinto di trovare gli 
ebrei aperti e ben disposti ad accedere alle sue paradossali prete¬ 
se, «maxime che essi hebrei, per simile poca spexa, sono certo 
non serano troppo retrogradi» 14 . 
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I fatti di Arena inducevano i rappresentanti delle comunità 
ebraiche della Lombardia ad appellarsi a Gian Galeazzo Maria 
Sforza, perché le difendesse dalle accuse di omicidio rituale, che 
in quelle terre stavano allargandosi pericolosamente a macchia 
d’olio e minacciavano di concludersi nella stessa tragica maniera 
della vicenda tridentina. Né le confessioni, spesso estorte con tor¬ 
ture e violenze, potevano costituire prova valida a collegare gli 
ebrei a tali orrendi crimini, come l’esito della vicenda di Arena Po 
insegnava («li imputati al detto luocho d’Arena, per li tormenti 
grandi a loro fatti in diversi luochi, hanno confessato haver co- 
messo quello di che erano inocenti, et condotti in Castello et a 
Casa del Capitanio di Giustitia per tutto hanno ratificato esser ve¬ 
ro ciò havevono detto, et se Dio per sua gratia non havesse man¬ 
dato che (lo puto) fusse retrovato, sariamo statti tratatti pegio che 
quelli da Trento, che Dio sa s’el fusse vero, o non pure speramo 
che Dio ne debbia fare demonstratione al tempo»). Il caso di Are¬ 
na non era isolato. Gli ebrei, nella loro petizione del 19 maggio 
1479, informavano lo Sforza che altre accuse di infanticidio ritua¬ 
le, tutte risultate false e inconsistenti, si erano ripetute negli ultimi 
mesi in varie città del Ducato, da Pavia a Valenza, da Stradella a 
Bormio 13 . 

Da duj mesi in qua sonno acaduti l’infrascritti casi: in Valenza, tro- 
vandossi mancare un putto, habbeno suspitione contra li hebrei di detta 
Terra et li fu minaciato assai, et se per Dio gratia lo putto non si fusse 
trovato annegato in una foppa, per certo l’incoreva mal assai. Similiter, 
essendo perso un putto di Monte Castrilo, fu imputato alli hebrei di dit¬ 
ta Terra e poi fu trovato [...]. Il simile accadete a Bormio, item a Pavia, 
essendo rimasto un putto de sera seratto fuori dal ponte di Ticino, et 
condotto per un Zentilhuomo a casa sua a’ fine de restituirlo a quello de 
chi era, et non se trovando cussi subbitto, fu suspicato et mormorato 
contra hebrei et cercato in casa sua et minaciatoli, in modo ch’el patrone 
de la casa è fugito per paura et ancora non è retornato. Et se poi non fus¬ 
se ritrovato, non sariano passati senza pericoli et molestie assai, come è 
accaduto a quello della Stradella, et come alias acadette a Pavia, che fu¬ 
rono sachegiati et fatto levar el popolo a rumore, a risego di far nascere 
qualche gran scandolo et desordine con detrimento et periculo del Stat¬ 
to de Vostra Illustrissima Signoria 16 . 

Dopo avere illustrato i motivi classici, che avrebbero dovuto 
togliere ogni credibilità all’accusa di omicidio rituale, e innanzi 
tutto i divieti biblici di uccidere e di consumare sangue, i rappre- 


Portobuffolè, Volpedo, Arena Po, Marostica, Rìnn (si 


sentanti dei nuclei ebraici lombardi ne aggiungevano un altro, che 
alla nostra sensibilità appare peregrino e singolare. Nelle terre del 
Gran Turco, dove vivevano e prosperavano ebrei potenti e facol¬ 
tosi provvisti di un gran numero di schiavi cristiani, adulti e infan¬ 
ti, sarebbe stato agevole per loro provvedersi di sangue di bambi¬ 
ni cristiani, senza correre pericoli di sorta nelle persone e negli 
averi. Ma ciò non avveniva, e da quelle parti non si aveva notizia 
di infanticidi a scopo rituale perpetrati dagli ebrei. 

Ce sono, ut ita dicant, inumerabili hebrei richi in terre de Turchi, 
Morri et Saraceni et altri infideli, che teneno schiavi et fameglij, et po- 
triano haver delli putti (christiani) ad suo piacere, da fare ciò che voles- 
seno senza tanti rispetti ne pericoli, senza impaciarsi de fare tale cose in 
terra de Cristiani, con tanti pericoli non solum de la robba, ma etiam 
delle persone loro 17 . 

L’argomentazione avrebbe potuto facilmente essere capovol¬ 
ta. Anche gli antisemiti più incalliti sapevano infatti che le accuse 
di omicidio rituale e di profanazione dell’ostia avevano confini 
relativamente precisi, che racchiudevano le comunità ebraiche 
delle terre di lingua tedesca e quelle ashkenazite nelle regioni d’I¬ 
talia a ridosso della barriera alpina 18 . Lo stesso Giovanni Hinder- 
bach, nella premessa autografa ai processi, spiegava come l’infan¬ 
ticidio commesso dagli ebrei di Trento non costituisse una novità. 
«Infatti - aggiungeva - l’empietà degli ebrei ha avuto modo di ve¬ 
nire alla luce crudelmente negli anni passati in molte città e loca¬ 
lità della Germania ed in regioni come la Svevia e la Baviera, 
l’Austria e la Stiria, le terre del Reno e la Sassonia, ed inoltre in Po¬ 
lonia e Ungheria» 19 . Le terre del Gran Turco ne erano ovviamente 
escluse. 

Non erano trascorsi molti anni dai fatti di Arena, Porto¬ 
buffolè e Volpedo, che un nuovo caso di omicidio rituale veniva a 
turbare la vita delle comunità ebraiche dell’Italia settentrionale. 
Nell’aprile del 1485, durante la Settimana Santa, in Valrovina, nel 
territorio di Marostica, un bambino di cinque anni, Lorenzino 
Sossio, veniva trovato ucciso e il suo corpo orrendamente ferito 20 . 
A fare il macabro ritrovamento, ai piedi di una quercia in un pa¬ 
scolo sull’altopiano, era un capraio del luogo, mentre un eremita 
(«un divoto Romito, che da lungi era stato spettatore et avea dili¬ 
gentemente osservata ogni cosa») riferiva alle autorità e al popolo 
che gli uccisori avevano compiuto l’orrendo crimine mutilando il 
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povero Lorenzino nel prepuzio 21 , «cacciandogli a forza di replica¬ 
te punture e ferite dalle vene il sangue», e infine lapidandone il 
corpo e coprendolo di pietre. Si era diffusa subito la notizia che i 
responsabili dell’omicidio rituale fossero ebrei, provenienti da 
Bassano, «venuti nel vicentino per negotii o per diporto, ma forse 
principalmente per fare quanto fecero». Così le cronache riporta¬ 
vano la tragica sorte di Lorenzino Sossio da Valrovina, poi beatifi¬ 
cato come Simonino da Trento, de quo adest traditio cum fuisse ab 
hebreis occisum. 

Nel 1485, 5 Aprile nella Villa di Valrovina sotto Marostica del Terri¬ 
torio Vicentino, gli Ebrei lapidarono il Beato Lorenzino, di anni 5, lo se- 
pellirono più volte sotto i sassi; ma sempre stendea uno de’ suoi bracci 
fuori di essi. Scoperti, furono castigati i Delinquenti, e tutti gl’Ebrei 
scacciati da’ suddetti Vicentini dalle loro Città e Distretto; ed il Serenis¬ 
simo Principe di Venezia con una sua Ducale dell’anno 1486 confermò 
la loro Sentenza 22 . 

Cinque anni più tardi, nella primavera del 1500, il podestà di 
Vicenza, Alvise Moro, informava le autorità veneziane che il «di¬ 
voto Romito», unico testimone oculare del delitto, dopo essere 
stato incarcerato e debitamente torturato, avrebbe fatto il nome 
del colpevole deH’infanticidio di Lorenzino. Si sarebbe trattato di 
Marcuccio, prestatore a Bassano («quel remito è in prexon de lì, e 
voria licentia di darli corda, saperia la verità, e se si prendesse uno 
Marcuzzo, zudeo, si saperia qual cossa [...] zercha quel zudio, in¬ 
colpato dii puto, voria prender quel Marchuzo da Bassan et verà 
in la verità, et che quel remito disse quelle parole») 23 . 

Marcuccio era figlio di Lazzaro Sacerdote da Treviso, che la¬ 
vorava a Cittadella, e nipote di Salomone da Piove di Sacco 24 . At¬ 
tivo a Bassano, se pure in una condizione di forte impopolarità a 
livello locale, aveva fino ad allora goduto della protezione di Ve¬ 
nezia, costante nel tempo, che gli era valsa il rinnovo decennale 
della condotta per il prestito nell’aprile del 1499 23 . Non sappiamo 
se siano state le rivelazioni tardive del «divoto Romito» a indurlo 
a lasciare in tutta fretta Bassano e a cedere le redini del banco di 
prestito locale. Ma fu proprio quanto avvenne, dopo che il nipote 
di Salomone da Piove era divenuto, a quanto pare, il principale 
protagonista di un processo tardivo, intentatogli a Vicenza per 
l’uccisione del putto di Marostica. Comunque sia, anche in quella 
sede il mistero di questo delitto non fu risolto, né i colpevoli furo¬ 
no identificati con sicurezza. 
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Alla luce di quanto abbiamo ora osservato, sembra evidente 
che l’espulsione degli ebrei da Vicenza nel 1486 e la cessazione 
della loro attività di prestito non siano da mettere in rapporto con 
il presunto martirio del beato Lorenzino 26 . Tutto ciò naturalmente 
non disturberà storici, eruditi e preti locali, sempre alla ricerca di 
personaggi sacri, più o meno immaginari, attraverso i quali esalta¬ 
re il proprio povero e anonimo borgo o paese facendogli fare un 
salto di qualità altrimenti impensabile. 

Ventitré anni prima, a Rinn, diocesi di Bressanone, sulla stra¬ 
da per Innsbruck. Una compagnia di mercanti ebrei, reduci dalla 
fiera di Merano, attraversava il piccolo borgo tirolese e si imbat¬ 
teva in un bambino di tre anni, Andrea Oxner. Informatisi sulla 
sua famiglia, gli ebrei seppero che la madre era lontana da casa, 
trovandosi nei campi di Ambras per la mietitura del grano, e che 
il piccolo Andrea era affidato alle cure del padrino, il Weissel- 
bauer di Rinn, Hannes Mayr. Esercitando ogni possibile strata¬ 
gemma e pretesto, gli ebrei si facevano consegnare il bambino 
dal disonesto contadino, promettendo che lo avrebbero portato 
con loro verso una vita agiata e felice. Ma non avevano intenzio¬ 
ne di andare troppo lontano. Fermatisi in una macchia di betulle, 
poco sopra Rinn, «l’innocente vittima con maniere barbare e 
crudeli svenarono quegl’inumani e indi appesero ad un albero 
l’esangue cadavere». Raccolto il sangue cristiano di cui avevano 
bisogno, i mercanti ebrei si affrettavano a riprendere il cammino, 
per valicare a nord i confini del Tirolo, imboccando la strada per 
Ellbogen 27 . 

Il corpo del fanciullo martirizzato veniva scoperto dalla ma¬ 
dre disperata. Il padrino, messo sotto torchio, ammetteva di avere 
affidato Andrea agli ebrei, dietro la promessa che avrebbero edu¬ 
cato il bambino facendolo crescere nel lusso e nelle ricchezze. Poi 
confessava che a persuaderlo erano stati i numerosi bicchieri di 
vino, bevuti in compagnia di quei forestieri, e una cappellata di 
sonanti talleri, che gli avevano messo in mano. La sorte dell’em¬ 
pio Mayr era segnata, prima da Dio che dagli uomini. «Il perfido 
contadino, che vendette il fanciullo, fu condannato ad una perpe¬ 
tua prigione entro la propria casa, ove legato con catene, visse 
forsennato e pazzo ben due anni interi» 28 . Così recita l’inverosimi¬ 
le agiografia su Andrea da Rinn, ricca di lacune e priva di qualsia¬ 
si convincente documentazione coeva. Il racconto rimane quindi 
legato a tradizioni locali, il cui rapporto con la realtà non può non 
lasciarci perplessi e dubbiosi. 
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Eppure il cardinale Lorenzo Ganganelli, poi papa Clemente 
XIV, nel suo famoso rapporto del 19 gennaio 1760 presentato alla 
Congregazione del Santo Uffizio, con il quale intendeva in gene¬ 
rale assolvere gli ebrei dall’accusa di omicidio rituale, faceva ecce¬ 
zione, oltre che per il martirio di Simone da Trento, anche per 
quello di Andrea da Rinn. I due casi erano da considerarsi alla 
stregua di eventi eccezionali, da non generalizzare, ma pur sem¬ 
pre concreti e reali 29 . 

Ammetto dunque per vero il fatto del beato Simone, fanciullo di tre 
anni, ucciso dagli ebrei in odio della fede di Gesù Cristo in Trento l’an¬ 
no 1475 [...] ammetto eziandio per vero un altro fatto, accaduto l’anno 
1462 nel villaggio Rinnense, diocesi di Bressanone, nella persona del 
beato Andrea, fanciullo barbaramente trucidato dagli ebrei in odio della 
fede di Gesù Cristo. [...] Non credo però, coll’ammettere per veri i due 
fatti di Bressanone e di Trento, si possa con fondamento dedurre che 
questa sia una massima, non meno teorica che pratica, dell’Ebrea nazio¬ 
ne, imperocché per stabilire un assioma certo e comune non bastano 
due soli successi 30 . 

Gli imputati al processo di Trento nel 1475, sotto tortura, for¬ 
nivano ampie testimonianze su omicidi rituali avvenuti, a loro di¬ 
re, negli anni precedenti nelle terre tedesche da cui provenivano e 
nei centri dell’Italia settentrionale, dove più o meno di recente si 
erano formate comunità di ebrei ashkenaziti. A questi infanticidi 
avevano assistito o partecipato direttamente; in qualche caso ne 
avevano notizia per sentito dire. Talvolta erano in grado di ricor¬ 
dare i nomi degli altri ebrei che vi avevano preso parte. 

Isacco da Gridel, vicino a Vedera, immigrato da Voitsberg, un 
borgo vicino a Cleburg, era impiegato come cuoco presso Angelo 
da Verona, uno dei principali imputati nel processo per la morte 
di Simonino. Nel 1460 frequentava i corsi inferiori nella scuola 
talmudica di Worms, nelle terre renane, ed era allora che aveva 
assistito, poco prima della Pasqua, a un infanticidio rituale. Un 
ebreo di nome Hozelpocher avrebbe comprato a un prezzo d’af¬ 
fezione da una mendicante cristiana un bambino di due anni e lo 
avrebbe portato nella sua abitazione nel quartiere ebraico. Qui, 
con un rituale collettivo, cui avrebbero partecipato una quaranti¬ 
na di ebrei del luogo, raccolti nella spaziosa «stufa» della casa, sa¬ 
rebbe stato commesso l’infanticidio. Il sangue sarebbe stato rac¬ 
colto in un recipiente di vetro, ma non avrebbe raggiunto la quan¬ 
tità di liquido contenuta in due gusci d’uovo 31 . 
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Joav da Ansbach in Franconia era domestico in casa di maestro 
Tobia da Magdeburgo, il medico oculista di Trento. Recentemente 
immigrato nella città del principe vescovo Hinderbach, in prece¬ 
denza aveva prestato servizio per oltre quindici anni in casa di un 
ebreo chiamato Mohar (Meir) a Wurzburg. Durante questo perio¬ 
do, Joav testimoniava di avere visto almeno tre volte la serva cristia¬ 
na, Elisabeth Baumgartner, addetta ai lavori di casa, interdetti agli 
ebrei nei giorni del sabato, introdurre nell’abitazione, di nascosto e 
nelle ore notturne, dei bambini cristiani. Gli infanticidi venivano 
compiuti nella legnaia, con un rituale collettivo che si concludeva 
poi nella cappella-sinagoga, in una cerimonia che vedeva la parteci¬ 
pazione di numerosi ebrei del luogo. Il sangue era raccolto in un ca¬ 
lice d’argento, mentre i corpi dei bambini erano seppelliti di notte 
in un terreno di proprietà di Mohar, fuori città 32 . Mosè da Ansbach, 
il giovane precettore dei figli di maestro Tobia, da parte sua infor¬ 
mava i giudici che, quando nel 1472 lavorava a Norimberga, aveva 
saputo che circa otto anni prima era stato compiuto un omicidio ri¬ 
tuale nell’abitazione di un certo Mayer Pilmon, alla presenza e con 
la partecipazione di tutti i maschi della famiglia 33 . 

Mosè da Bamberg, un povero viandante che, partito da Bay- 
reuth con suo figlio e diretto a Padova, si era fermato per una bre¬ 
ve sosta a Trento, ospite nella casa del prestatore Samuele da No¬ 
rimberga, e che, per sua disgrazia, aveva centrato i tragici giorni 
dell’infanticidio, aveva anche lui da confessare ai giudici quel che 
sapeva sugli omicidi rituali. Nel 1466, mentre si trovava sulla stra¬ 
da per Francoforte sull’Oder, nella Marca di Brandeburgo, tra¬ 
sportando alcune mercanzie da vendere in quella città, si era im¬ 
battuto nei cacciatori di bambini professionisti. Attraversando 
una fitta boscaglia, Mosè aveva infatti modo di incontrare due 
ebrei, di cui ricordava solo il nome proprio, Salomone e Giacob¬ 
be, in procinto di scaraventare in un vicino fiume i corpi di due 
putti, da loro scannati in precedenza. Le prede erano state cattu¬ 
rate in un piccolo borgo contadino ai piedi della selva 34 .1 due cac¬ 
ciatori mostravano all’esterrefatto Mosè le loro fiasche di ferro 
stagnato, riempite da poco con il rosso liquido, e si compiacevano 
al pensiero che avrebbero raggranellato un bel gruzzolo venden¬ 
do quel sangue. Bisognava pur guadagnare per vivere 35 . 

Se si trattasse di una favola alla Grimm, raccontata a bella po¬ 
sta per terrorizzare i bambini, rendendo insonni le loro notti, non 
sappiamo. Certo è che il povero Mosè da Bamberg non ricordava 
di preciso l’identità dei due cacciatori e non sapeva localizzare il 
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bosco dove i crimini erano stati commessi, né conosceva i nomi 
delle due vittime e del villaggio, da cui erano stati rapiti, e neppu¬ 
re il fiume dove i loro corpi erano stati gettati. La sua fantastica 
confessione la recitava agli attenti inquisitori oscillando, appeso 
alla corda per i piedi, a testa in giù 36 . 

Israel da Brandeburgo, il giovane e bizzarro pittore, poi battez¬ 
zato con il nome di Wolfgang, sapeva alla bisogna esser loquace e 
aveva una caterva di pittoreschi infanticidi rituali, giunti alle sue 
orecchie in maniera più o meno diretta, su cui informare i suoi in¬ 
gordi e potenti interlocutori. Erano informazioni che aveva raccol¬ 
to da più bocche, spostandosi dalle terre del Reno al Tirolo, per di¬ 
scendere poi verso Venezia, attraversando le città del Veneto. Aveva 
notizie di prima mano su sacrifici di bambini cristiani, avvenuti a 
Gunzenhausen nel 1461 e a Wending dieci anni dopo. A Piove di 
Sacco e a Feltre gli ebrei suoi conterranei gli avevano raccontato di 
omicidi rituali, perpetrati di recente a Padova e a Mestre 37 . 

Anche le donne del processo non erano da meno e i loro reso¬ 
conti degli infanticidi, commessi dai loro uomini, mariti, genitori, 
amici e conoscenti, erano precisi e dettagliati. Bona, la sorella di 
Angelo da Verona, era reduce da vicende familiari e matrimoniali 
travagliate. Da ragazzina aveva vissuto con il patrigno Chaim, pri¬ 
ma a Conegliano del Friuli e poi a Mestre. Quando aveva poco più 
di quattordici anni era stata maritata, controvoglia, a Madio (Meir), 
un ebreo di Borgomanero in quel di Novara, conosciuto come un 
energumeno e un poco di buono che, dopo aver dilapidato al gioco 
il già scarso patrimonio familiare, l’aveva abbandonata andandose¬ 
ne altrove. In seguito Bona aveva fatto ritorno a Conegliano del 
Friuli, alla casa materna, per poi trasferirsi a Trento con sua madre 
Brunetta (Brunnlein), anche lei una donna infelice e frustrata, ospi¬ 
ti più o meno gradite di suo fratello Angelo da Verona, che in anni 
recenti aveva saputo raggranellare con il commercio del denaro un 
discreto patrimonio. Dinanzi ai giudici Bona ammetteva di avere 
fatto uso di sangue cristiano nei giorni della Pasqua, già durante il 
suo breve tragitto matrimoniale a Borgomanero. Suo marito Madio 
se ne era provvisto da un amico carpentiere, reo di avere ucciso a 
questo scopo un putto di Masserano in Piemonte. 

(Bona), per tutto il tempo che stette con il detto suo marito (Madio), 
suo marito fece uso del sangue di un bambino cristiano [...] e lo stesso fece 
lei nei tre anni che stette nel detto castello di Borgomanero, aggiungendo 
interrogata che il detto suo marito ebbe quel sangue, di cui fece uso, da un 
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certo Mosè ebreo, carpentiere, abitante di Masserano in Piemonte, il qual 
Mosè mandò quel sangue al detto suo marito per mezzo di un servo dello 
stesso Mosè, il cui nome Bona dice di non sapere, e quel servo, quando 
portò quel sangue, essendo ella presente, disse al detto suo marito che Mo¬ 
sè aveva avuto quel sangue in questo modo: che mentre un giorno Mosè 
tornava da un certo luogo a casa sua, trovò un bambino cristiano che rapi 
e portò segretamente in casa, uccidendolo e prendendone il sangue 38 . 

D’altronde Bona, in perfetto accordo con Sara, la seconda 
moglie di maestro Tobia, che proveniva dalla Svevia e aveva vissu¬ 
to in precedenza a Marburgo e nel Tirolo, con Bella, la nuora di 
Mosè da Wurzburg, che aveva sposato suo figlio Mayer (Meir) e 
sapeva scrivere in yiddish, e con Anna, la giovane nuora di Sa¬ 
muele da Norimberga, ricordava un altro infanticidio commesso 
qualche anno prima, nel 1472 o nel 1473, proprio a Trento, più o 
meno dagli stessi protagonisti della vicenda di Simonino. Si trat¬ 
tava dell’omicidio rituale di un bambino di tre anni, consegnato a 
maestro Tobia da un accattone in terra tedesca e portato a Trento. 
Nell’anticamera della sinagoga, nella casa di Samuele da Norim¬ 
berga, l’infante era ucciso nel corso di una cerimonia collettiva 
cui prendevano parte gli ebrei viventi allora in città, e il suo san¬ 
gue veniva raccolto in un vaso d’argento. Lo stesso Tobia di notte 
si prendeva carico di gettare il cadavere del bambino nell’Adige 39 . 
Sara, la moglie di maestro Tobia, ricordava inoltre di avere sentito 
parlare in casa di un altro infanticidio, compiuto a Trento nel 
1451 da Isacco e da altri ebrei tridentini, di cui però non conosce¬ 
va i particolari 40 . Questo Isacco era il suocero di maestro Tobia, in 
quanto padre della sua prima moglie Anna, di cui era rimasto ve¬ 
dovo, ed è da identificare con l’omonimo prestatore di denaro at¬ 
tivo a Trento nella prima metà del Quattrocento 41 . 

Certo questi racconti di omicidi rituali, avventurosi e cruenti, 
dalle connotazioni orribili e ributtanti, non avevano riscontri ob¬ 
biettivi. Gli accusati potevano essersi inventati tutto di sana pianta 
per compiacere i loro aguzzini, e per rendere più credibili le loro 
storie avrebbero fatto riemergere alla rinfusa, dalle nebbie del pro¬ 
prio passato, nomi di persone con cui erano stati in rapporto o che 
semplicemente avevano conosciuto, e luoghi dell’infanzia e della 
giovinezza, dove avevano trascorso parte della loro vita. Non diver¬ 
samente potremo riferirci anche agli omicidi rituali riportati dal 
francescano Alfonso de Espina, collocabili nello stesso lasso di tem¬ 
po di quelli di cui abbiamo finora parlato e all’interno degli stessi 
confini geografici. 
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Da Endingen a Ratisbona: omicidi rituali 
o favole di Grimm? 


Alfonso de Espina era il confessore di re Enrico IV di Casti- 
glia e nel 1460 completava un trattato polemico contro gli ebrei, i 
musulmani e gli eretici, che intitolava Fortalitium fidei 1 . Per rag¬ 
giungere il suo scopo, egli presentava ai suoi lettori il resoconto 
dei crimini perpetrati dagli ebrei a danno dei cristiani di cui era 
venuto più o meno direttamente a conoscenza. Naturalmente era¬ 
no gli infanticidi rituali il piatto forte della sua narrazione. 

Il francescano castigliano ricordava che nel 1456 un notabile 
ebreo, chiamato maestro Salomone, proveniente dai territori della 
Repubblica di Genova e appartenente a una illustre famiglia di 
medici, era venuto a trovarlo nel Convento dei minoriti a Vallado- 
lid, esprimendo il desiderio di battezzarsi. Per convincere Alfon¬ 
so della ripugnanza che ormai suscitava in lui il giudaismo, l’e¬ 
breo puntava il dito sull’orribile costume degli omicidi rituali, di 
cui aveva sentito parlare o cui aveva direttamente partecipato 2 . A 
suo dire, aveva appreso dai genitori che un medico ebreo di Pa¬ 
via, di nome Simone, avendo ottenuto un bambino di quattro an¬ 
ni da un soldato mercenario cristiano di pochi scrupoli, lo aveva 
sacrificato nella propria abitazione, stendendolo sulla mensa e de¬ 
capitandolo crudelmente 3 . 

Maestro Salomone raccontava poi di avere preso parte con 
suo padre a un rito segreto, compiuto a Savona con la partecipa¬ 
zione di numerosi ebrei che si trovavano in città, culminato con la 
crocifissione di un bambino cristiano di due anni. Il sangue della 
vittima era stato versato in un recipiente, dove erano soliti racco¬ 
gliere il sangue della circoncisione dei loro infanti 4 . Successiva¬ 
mente egli stesso, insieme agli altri protagonisti dell’orrendo rito, 
avrebbe consumato quel sangue come ingrediente nei cibi tradi¬ 
zionali della Pasqua ebraica. Il corpo del bambino sacrificato sa¬ 
rebbe stato invece gettato in una lurida latrina. 



76 Capitolo quinto 


Logicamente è lecito esprimere seri dubbi sulla veridicità del¬ 
le testimonianze di questo maestro Salomone da Savona, né pos¬ 
siamo escludere che in definitiva l’intero racconto sia stato inven¬ 
tato in tutti i suoi dettagli dal dotto frate spagnolo, la cui violenta 
ostilità nei confronti del mondo ebraico non era un segreto per 
nessuno. D’altro canto non possiamo fare a meno di notare come 
il supposto teatro di questi omicidi rituali fossero ancora una vol¬ 
ta le comunità ebraiche di origine tedesca (in questo caso quelle 
dell’Italia settentrionale, come Pavia e Savona) 5 , e non i numerosi 
e fiorenti nuclei ebraici della Castiglia, dell’Aragona e della Cata¬ 
logna, come sarebbe stato logico attendersi in un racconto parto¬ 
rito dall’immaginazione di un frate, che viveva e operava all’inter¬ 
no della realtà iberica. Se quindi di stereotipo vogliamo parlare, ri¬ 
ferendoci al fenomeno degli infanticidi rituali, dovremo per forza 
di cose ammettere che, anche nell’ottica di chi professava aperta¬ 
mente il proprio antigiudaismo in senso generale e non aveva diret¬ 
ta contezza di quanto avveniva in terre lontane, esso si applicava 
quasi esclusivamente al mondo ebraico ashkenazita. 

Di questa lunga serie di omicidi rituali, di cui i supposti prota¬ 
gonisti si autodenunciavano nelle loro confessioni volontarie o for¬ 
zate, non abbiamo riscontri obbiettivi. Non è questo il caso dei 
clamorosi fatti di Endingen, in Alsazia, dove si teneva il primo 
processo per infanticidio rituale, che ci ha lasciato una documen¬ 
tazione ampia e circostanziata, i cui echi, non sorprendentemente, 
raggiungevano le sale dove gli imputati di Trento erano inquisiti 6 . 

A Endingen, un piccolo borgo di qualche centinaia di anime, 
posto sulla direttrice da Breisach a Riegei nel Breisgau, nei giorni 
della Pasqua del 1470, durante i lavori di scavo e di sistemazione 
dell’ossario della chiesa parrocchiale di San Pietro, gli operai si 
imbattevano nei resti di un uomo e una donna, insieme a quelli di 
due bambini decapitati. In paese ci fu subito chi ricordò che, otto 
anni prima, una coppia di povera gente, con un ronzino e due figli 
in tenera età, un maschio e una femmina, aveva trovato ricetto a ca¬ 
sa dei fratelli Elia, Aberlino (Avraham) e Mercklin (Mordekhai). 
Erano i giorni di Pesach , la Pasqua ebraica. Molti li avevano notati 
mentre entravano nell’abitazione degli ebrei, nessuno li aveva visti 
uscire. Le loro tracce sembravano essere svanite nel nulla. 

Carlo, margravio del Baden, su incarico dell’arciduca Sigi¬ 
smondo, apriva l’inchiesta e ordinava l’immediato arresto degli 
ebrei, sospetti di aver commesso il crimine. Ancor prima di essere 
sottoposto alla tortura, Elia, il maggiore dei fratelli, confessava e 
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coinvolgeva altri ebrei del luogo come esecutori o complici nel 
delitto, che sarebbe avvenuto la stessa sera dell’ingresso della fa¬ 
miglia cristiana sotto il tetto della sua casa. Per scaricare le pro¬ 
prie responsabilità e salvarsi la vita, Elia sosteneva di non avere 
partecipato direttamente al fatto di sangue e anzi di essere stato 
messo in guardia, con minacce e male parole, dal riferire quanto 
avvenuto agli anziani della comunità ebraica di Endingen, nel ti¬ 
more che denunciassero i responsabili alle autorità. 

Aberlino, fratello di Elia, si affrettava a spiegare ai giudici la 
dinamica dei fatti, onde evitare di affrontare il supplizio. I primi a 
essere uccisi erano stati i genitori, ma il loro sangue non era stato 
prelevato perché non serviva al rito. Poi era stata la volta dei bam¬ 
bini, che avevano seguito la stessa sorte ed erano stati decapitati, 
mentre il loro sangue veniva raccolto in appositi recipienti. Per 
coprire le grida delle vittime, gli ebrei coinvolti nella macabra ce¬ 
rimonia si mettevano a strillare a gran voce le loro litanie, come se 
fossero nel bel mezzo di una cerimonia religiosa. Infine, per depi¬ 
stare le autorità di polizia, nel caso del ritrovamento dei cadaveri, 
si era deciso di seppellirli nottetempo nell’ossario della chiesa di 
San Pietro. Aberlino concludeva la deposizione esprimendo la 
propria intenzione di farsi cristiano, per espiare la colpa. Anche 
Mercklin confermava i particolari delle confessioni dei suoi fratel¬ 
li, aggiungendone altri'. E così facevano gli altri imputati. 

Uno di essi, Smolle (Samuele), non si contentava di ammettere 
la sua partecipazione all’eccidio di Endingen, ma aggiungeva la 
confessione di altri ripugnanti delitti. Egli ricordava che dieci anni 
prima, nel 1460, aveva comprato per denaro il figlioletto di un’ac- 
cattona di Spira e lo aveva poi rivenduto a un ricco ebreo di 
Worms, di nome Lazzaro. Questi, insieme ad altri membri della sua 
comunità, avrebbe sacrificato il bambino per prelevarne il sangue. 
Il corpo della vittima sarebbe stato poi seppellito nel cimitero 
ebraico della città. Ma non era tutto. Nel 1465 Smolle avrebbe se¬ 
questrato un pastorello di cinque anni a Wòrde per portarlo a No¬ 
rimberga, dove lo avrebbe ceduto in cambio di una forte somma di 
denaro. Del prezioso acquisto avrebbe beneficiato un ebreo bene¬ 
stante del luogo, Mosè da Freyberg, che in seguito avrebbe incari¬ 
cato lo stesso ineffabile Smolle di uccidere il putto per suo conto 8 . 

Ce n’era abbastanza per convincere i giudici, se ce ne fosse sta¬ 
to bisogno, della colpevolezza degli accusati, e condannarli alla pe¬ 
na capitale. Il 4 aprile 1470 i tre fratelli, Elia, Aberlino e Mercklin, 
venivano trascinati a coda di cavallo al luogo dell’esecuzione, per 


78 Capitolo quinto 


essere stirati sulla ruota e i loro corpi dati alle fiamme. Quando 
l’imperatore Federico III, sollecitato dagli ebrei, decideva di in¬ 
tervenire a favore dei condannati, era ormai troppo tardi e non gli 
rimaneva che redarguire il margravio del Baden, Carlo, in una let¬ 
tera scritta un mese dopo, per essersi affrettato a mettere a morte 
«gli imputati del supposto crimine», senza attendere il benestare 
imperiale 9 . 

Intanto si apriva l’inevitabile appendice ai processi di Endin- 
gen, quella concernente i destinatari del sangue raccolto nei due 
infanticidi. Dalle deposizioni degli imputati risultava che il pre¬ 
giato licore era stato venduto a prezzi d’affezione ai più ricchi e 
influenti ebrei tedeschi, e tra questi a Leo da Pforzheim, che dal 
1463 godeva della protezione di Federico, elettore del Palatina¬ 
to 10 . Per ordine di Carlo del Baden, Leo era arrestato nella sua si¬ 
gnorile abitazione a Pforzheim insieme ad altri tre ebrei da lui 
ospitati, che apparivano coinvolti negli infanticidi di Endingen e 
nella tresca del sangue. Anche in questo caso gli inquisiti, e Leo in 
primo luogo, si affrettavano a confessare, aggiungendo significati¬ 
vi particolari sulle cerimonie religiose in cui intendevano impiega¬ 
re il sangue che si erano procurati. I giudici non vedevano altra 
soluzione che decretare la pena di morte anche per i quattro ebrei 
di Pforzheim. 

Gli imputati di Trento erano a conoscenza, se pure in forma 
imprecisa e indiretta, dei recenti fatti di Endingen e Pforzheim. 
Mosè da Ansbach, l’istruttore dei figli di maestro Tobia, riferiva ai 
giudici di avere sentito dire che qualche anno prima gli ebrei ave¬ 
vano commesso un infanticidio rituale in una città dell’Alsazia e 
che alcuni di loro erano stati bruciati sul rogo, mentre altri erano 
riusciti a fuggire 11 . Sullo stesso argomento Lazzaro, servo del pre¬ 
statore Angelo da Verona, ricordava che tre anni prima, mentre si 
trovava a casa di suo padre, a Serravalle del Friuli, era giunto uno 
straniero che aveva raccontato loro di un omicidio commesso da 
alcuni ebrei di Pforzheim a danno di un putto cristiano. I colpe¬ 
voli erano stati incarcerati e, perché Dio li salvasse da morte sicu¬ 
ra e li liberasse dalle mani dei cristiani, le comunità ebraiche delle 
terre tedesche avevano indetto un digiuno generale 12 . Ma il più 
informato di tutti era, come al solito, il bizzarro miniaturista 
Israel Wolfgang da Brandeburgo. Il giovane sassone raccontava ai 
giudici quanto sapeva in proposito, precisando che l’infanticidio 
era avvenuto a Endingen e che per quel maleficio, compiuto per 
cavare il sangue a scopi rituali, i colpevoli erano stati arsi sul rogo. 
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Israel aveva avuto queste notizie nel 1470 da Mosè da Ulm, l’invia¬ 
to speciale cui le comunità ebraiche germaniche avevano affidato 
l’incarico di raggiungere a cavallo il palazzo di Federico III per ot¬ 
tenere la liberazione dalla prigione degli ebrei implicati nella vicen¬ 
da 13 . Come sappiamo, l’intervento imperiale era fallito perché giun¬ 
to troppo tardi, quando già le pubbliche esecuzioni avevano avuto 
il loro corso. Lo stesso Hinderbach, in una missiva inviata a fra Mi¬ 
chele Carcano da Milano, ricordava che qualche anno prima nume¬ 
rosi ebrei di Endingen e Pforzheim, uomini e donne, risultati col¬ 
pevoli di omicidio rituale, erano stati messi a morte su ordine di 
Carlo del Baden 14 . 

Suggestiva e comprensibile può essere la tentazione di traccia¬ 
re una netta linea di demarcazione tra quelle testimonianze degli 
imputati di Trento, che hanno un preciso riscontro nella docu¬ 
mentazione, e le altre, dove denunzie e confessioni non trovano, 
almeno per ora, conferme di sorta. Queste ultime potrebbero es¬ 
sere liquidate come fantasie e farneticazioni, partorite dagli impu¬ 
tati negli atroci dolori delle torture, o collocate tra gli incubi dei 
giudici e proiettate nelle menti degli inquisiti, sconvolte dalle sof¬ 
ferenze e incapaci di reagire. Ma un tale tentativo non appare né 
logico né convincente, e in ultima analisi si rivela del tutto contro¬ 
producente, se si vuole tentare di affrontare la questione degli in¬ 
fanticidi rituali e, nel caso, cercare di inquadrarli nelle loro reali 
dimensioni, fissandone diffusione e limiti. Anzi, proprio i riscon¬ 
tri puntuali, posti in luce almeno per una parte di quelle testimo¬ 
nianze, dovrebbero indurci a non squalificare aprioristicamente e 
senza persuasive giustificazioni la realtà, magari esagerata o travi¬ 
sata, di eventi sui quali non siamo ancora riusciti a ottenere i ri¬ 
scontri necessari 15 . 

Del resto, almeno in un altro caso ci troviamo ad affrontare lo 
stesso dilemma, e stentiamo a delegittimare una testimonianza i 
cui particolari ci sono confermati da chiari riscontri documentari. 
Agli inizi del processo gli inquisitori di Trento decidevano di inter¬ 
rogare un neofito, un giudeo fatto cristiano, come si diceva allora, 
che nei giorni in cui il putto Simone aveva trovato tragica morte 
era recluso nel carcere trentino per un altro reato, che nulla aveva 
a che fare con gli omicidi rituali. Ma sugli infanticidi, che gli ebrei 
erano soliti commettere alla vigilia della loro Pasqua, Giovanni da 
Feltre, questo il nome del convertito, figlio di Sacheto (Shochat), 
ebreo di Landshut in Baviera, sembrava avere molto da racconta¬ 
re. Intorno al 1440, proprio a Landshut, quando era bambino e 


80 Capitolo quinto 


ancora ebreo, il neofita aveva saputo che gli ebrei della comunità 
locale, tra cui anche suo padre, avevano ucciso un bambino cristia¬ 
no per prelevarne il sangue a scopi rituali. Le autorità di polizia 
avevano arrestato quarantacinque ebrei, a seguito di una retata ef¬ 
fettuata nel loro quartiere, e li avevano poi fatti salire sul rogo, bru¬ 
ciandoli pubblicamente. Altri ebrei, e Shochat tra questi, avevano 
trovato scampo nella fuga, cercando rifugio con le loro famiglie 
nelle terre cisalpine d’Italia 16 . Sia l’infanticidio di Landshut che il 
successivo massacro degli ebrei trovano precisi riscontri nei docu¬ 
menti dell’epoca 1 '. Risulta quindi tutt’altro che agevole squalificare 
la testimonianza familiare di Giovanni da Feltre, considerando au¬ 
tomaticamente inattendibili tutti i particolari che non possono tro¬ 
vare conferma nella documentazione o sui quali non possediamo 
elementi di verifica sufficienti. 

Israel Wolfgang aveva, a suo dire, partecipato direttamente a 
uno spettacolare e clamoroso, quanto orripilante, infanticidio ri¬ 
tuale, avvenuto a Ratisbona nel 1467. Nella seconda metà del 
Quattrocento quella che era considerata la porta commerciale del 
Sacro Romano Impero verso l’Europa sudorientale, posta sulle ri¬ 
ve del Danubio, ospitava una fiorente comunità ebraica, che su¬ 
perava le cinquecento unità 18 . E proprio a Ratisbona si trovava 
nella Pasqua ebraica di quell’anno il giovane sassone, secondo 
quanto affermava nella sua dettagliata deposizione dinanzi ai giu¬ 
dici di Trento. Il suo racconto era lucido e preciso fin nei minimi 
particolari. 

In quei giorni il rabbino Jossel di Kelheim aveva avuto l’op¬ 
portunità di comprare da un mendicante un bambino cristiano al 
prezzo di dieci ducati. Lo aveva portato a casa sua, nella contrada 
degli ebrei, dove lo aveva nascosto per otto giorni, in attesa del 
solenne avvento di Pesach, la festa delle azzime, quando iniziava¬ 
no le celebrazioni annuali a ricordo del miracoloso esodo del po¬ 
polo d’Israele dalla cattività d’Egitto. Nelle ore notturne del pri¬ 
mo giorno della ricorrenza, Rabbi Jossel, con la dovuta circospe¬ 
zione, trasferiva il putto negli angusti locali dello stiebel di Sayer 
Straubinger, la piccola e rustica sinagoga che sorgeva a poca di¬ 
stanza dalla sua casa, dove era solito presiedere ai riti collettivi 
della comunità e alle sue sedute liturgiche quotidiane e festive. 
Ad attenderlo si trovavano almeno venticinque ebrei, in prece¬ 
denza informati dello straordinario evento. Israel Wolfgang era 
tra questi, e ricordava con precisione i nomi di tutti i partecipanti 
al rito, quelli di Ratisbona e quelli di fuori. Il trasferimento del 
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bambino dalla casa di Rabbi Jossel alla sinagoga, benché fosse ef¬ 
fettuato di notte, presentava qualche pericolo, perché poteva es¬ 
sere notato da presenze sgradite. Ma, considerato il fatto che il 
quartiere era abitato solo da ebrei e che questi ne serravano ogni 
notte le porte, con le chiavi che le autorità cittadine avevano loro 
affidato, i margini di sicurezza potevano essere ritenuti sufficien¬ 
temente ampi 1 "'. 

Il putto veniva spogliato e posto su una cassapanca dello stiebel, 
che conteneva i paramenti sacri della sinagoga, per poi essere cro¬ 
cifisso, circonciso e infine soffocato nel corso di un raccapriccian¬ 
te rito collettivo, che seguiva un copione accuratamente pianifica¬ 
to e perfettamente conosciuto da tutti i partecipanti, da Jossel, il 
rabbino, a Mayr Baumann, il circoncisore, da Sayer Straubinger, 
il proprietario della cappella, a Samuel Fleischaker, amico di 
Wolfgang, da Mayr Heller all’ebreo soprannominato «bonus 
puer» (Tov ’Elem ), da Jehoshua, il cantore, a Isacco, l’acquaiolo. 
Wolfgang stesso aveva preso parte attiva nella crocifissione del 
bambino, mentre il sangue era raccolto in una scodella, per essere 
poi distribuito tra gli ebrei intervenuti al rito o venduto ai ricchi 
della comunità 20 . Il giorno dopo la voce dell’infanticidio rituale si 
era sparsa nel quartiere e in molti erano accorsi allo stiebel di 
Sayer per vedere il corpo del putto sacrificato, che era stato posto 
in bella vista all’interno della cassapanca. La sera poi, all’inizio 
delle cerimonie del secondo giorno di Pesach, nella saletta centra¬ 
le della piccola sinagoga, nei cui spazi ristretti si stringeva una 
trentina di fedeli, eccitati e curiosi, la piccola vittima veniva esibita 
pubblicamente, e il truculento rito, divenuto ormai soltanto com¬ 
memorativo, aveva modo di rinnovarsi 21 . Infine il corpo del bam¬ 
bino veniva seppellito nel cortile della cappella, in un angolo fuori 
mano e circondato da un muretto, a cui si accedeva per una picco¬ 
la porta tenuta di solito chiusa 22 . 

Il resoconto di Israel Wolfgang era troppo preciso nei partico¬ 
lari e accurato nelle descrizioni per non destare il vivo interesse di 
inquisitori diversi da quelli di Trento. Nel suo rapporto figurava¬ 
no infatti nomi, date, luoghi, fatti che esigevano verifiche cogenti. 
Forse era proprio a Ratisbona che andava cercato il precedente 
più vicino e significativo del martirio di Simonino da Trento, lo 
spettacolare canovaccio di un’ipotetica cerimonia sinagogale, con 
le norme rituali che l’accompagnavano seguendo un ordine pre¬ 
stabilito e una simbologia suggestiva. La prima notte di Pesach a 
Ratisbona nel 1467, nello stiebel di Sayer, dal quale si udiva il ru- 
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moroso fluire delle acque del Danubio, poteva aiutare a compren¬ 
dere quanto era avvenuto otto anni dopo, nei giorni di Pesach del 
1475, a casa di Samuele da Norimberga, nella piccola sinagoga 
degli ebrei di Trento, affacciata sulla roggia dei conciapelli dalle 
acque sempre torbe, nella contrada dei tedeschi. Forse si trattava 
soltanto di fantasie, di favole paurose, nutrite di ancestrali sospet¬ 
ti, di stereotipi sedimentati e cristallizzati da anni, ma bisognava 
essere sicuri che non avessero un fondamento di verità. 

Agli inizi del 1476 Enrico, vescovo di Ratisbona, transitava per 
Trento, provenendo da Roma, ed era allora che gli veniva fatto il 
gentile e interessato omaggio di una copia delle deposizioni rilascia¬ 
te da Wolfgang ai giudici tridentini. Nonostante eventi di tal sorta 
fossero tutt’altro che inediti nel panorama quattrocentesco della 
città danubiana e gli ebrei di Ratisbona fossero stati accusati nel 
corso di appena sei anni, dal 1470 al 1476, per ben quattro volte di 
desecrazione dell’ostia e omicidio rituale 23 , il buon prelato rimaneva 
fortemente impressionato e giustamente scandalizzato alla lettura 
del documento. Ritornato in patria, Enrico si affrettava ad avvertire 
le magistrature cittadine, chiedendo che aprissero subito un’inchie¬ 
sta per accertare se un omicidio rituale fosse realmente accaduto nel 
quartiere ebraico nei giorni della Pasqua del 1467 24 . 

Era alla fine del mese di marzo di quell’anno che le autorità di 
Ratisbona procedevano all’arresto del rabbino Jossel di Kelheim e 
di altri cinque leader influenti della comunità ebraica, tra cui Sayer 
Straubinger, il proprietario dello stiebel , e Samuel Fleischaker, l’a¬ 
mico di Wolfgang. Qualche giorno dopo altri diciassette ebrei, 
tutti accusati di partecipazione o complicità nell’infanticidio ri¬ 
tuale, erano messi ai ceppi. Gli interrogatori si svolgevano sotto 
tortura e almeno sei degli imputati rilasciavano una confessione 
completa e facevano i nomi di altre persone coinvolte nel malefi¬ 
cio. Rabbi Jossel dapprima ammetteva dinanzi ai giudici di avere 
comprato il bambino da un’accattona di Ratisbona otto anni prima 
e di averlo portato al sacrificio nei giorni della Pasqua ebraica; poi 
ritrattava la sua confessione, accusando gli inquisitori di averla 
estorta sottoponendolo a indicibili tormenti. In precedenza era stato 
Samuel Fleischaker a confessare che gli ebrei avevano fatto uso del 
sangue del bambino, mescolandolo nell’impasto del pane azzimo 25 . 

Le ammissioni, ricavate dagli imputati con la forza, appariva¬ 
no troppo generali e poco circostanziate per risultare convincenti 
e costituire la solida ossatura di un processo per infanticidio ri¬ 
tuale. Così il 15 aprile 1476 Federico III in persona ordinava al 


Da Endingen a Ratisbona: omicidi rituali o favole di Grimm? 83 


Consiglio della città di Ratisbona di liberare immediatamente i 
prigionieri, consegnandoli all’autorità imperiale. Ma una settima¬ 
na dopo avveniva un drammatico colpo di scena. Alcuni operai, 
impegnati nel restauro dell’abitazione di Rabbi Jossel, durante i 
lavori di scavo e pulizia nelle cantine si imbattevano in uno sche¬ 
letro che successivamente, all’esame di una commissione di medici 
e chirurghi effettuato alla presenza del vescovo e delle altre autorità 
cittadine, si rivelava essere quello di un infante dall’età presumibile 
tra i tre e i sei anni 26 . Gli ebrei replicavano alle accuse, sostenendo 
che le ossa erano state deliberatamente interrate nella cantina del 
rabbino da chi era interessato alla loro condanna. Nonostante la 
scoperta dei nuovi indizi, Federico non si faceva né in qua né in là, 
e continuava imperterrito a pretendere la liberazione degli ebrei 
incarcerati, a dispetto delle pretese del vescovo Enrico, che soste¬ 
neva la validità e la plausibilità delle confessioni degli imputati del 
crimine, e di Ludovico, duca di Ratisbona, che chiedeva all’impe¬ 
ratore di non ingerirsi nei fatti interni della città 27 . 

L’8 maggio 1478, due anni dopo il loro inizio, i processi pote¬ 
vano dirsi conclusi con l’assoluzione degli ebrei, imposta dall’in¬ 
flessibile volontà imperiale. Ma la loro liberazione non era stata 
ottenuta a buon mercato. Federico pretendeva dagli ebrei dieci¬ 
mila fiorini come ringraziamento per il suo intervento a loro favo¬ 
re, mentre le magistrature di Ratisbona si dicevano disposte a 
metterli in libertà soltanto dopo il pagamento di tutte le spese 
processuali che ammontavano a cinquemila fiorini, e della multa 
di ottomila fiorini, che l’imperatore aveva imposto alla città, re¬ 
sponsabile del processo. In una riunione plenaria indetta dai rab¬ 
bini delle terre tedesche a Norimberga, presumibilmente agli ini¬ 
zi del 1478, venivano istituite una raccolta di fondi obbligatoria 
tra le comunità ebraiche di Germania e la creazione di appositi 
comitati, incaricati di coordinare gli sforzi intesi alla salvezza dei 
detenuti. Dall’Italia interveniva con la sua autorità Yoseph Co¬ 
lon, già rabbino a Mantova (fino al 1475) e ora a Pavia, dove sa¬ 
rebbe morto dopo pochi anni, nel 1480, il quale raccomandava 
che all’appello dei capi spirituali dell’ebraismo tedesco fosse data 
una risposta rapida, positiva e generosa 28 . Fin dai suoi inizi la vi¬ 
cenda degli ebrei di Ratisbona aveva fatto profonda impressione 
agli ebrei delle comunità ashkenazite dell’Italia settentrionale. In 
una lettera in ebraico datata 11 maggio 1476, la figlia e il genero 
di Crassino (Ghershon) da Novara, uno dei più ricchi e influenti 
banchieri ashkenaziti del Ducato di Milano, gli scrivevano, prò- 
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babilmente da Brescia, facendo esplicito riferimento «alla clamo¬ 
rosa vicenda che ha visto, a causa dei nostri peccati, i membri 
della santa comunità di Ratisbona arrestati e costretti al carcere, 
che Dio pietoso e misericordioso li faccia uscire dalle tenebre 
verso l’intensa luce» 29 . 

In un’altra missiva, scritta in yiddish dagli stessi ebrei ashke- 
naziti, si lamentava la triste sorte degli ebrei di Ratisbona, vittime 
dell’accusa del sangue. 

Ahimè! Una triste novella abbiamo udito, a causa dei nostri innu¬ 
merevoli peccati, proveniente da Ratisbona. Colà hanno arrestato tutti 
gli ebrei e li hanno calunniati, rivolgendo contro di loro l’accusa del san¬ 
gue di Trento. Che Iddio abbia pietà e non ci faccia udire accuse menzo¬ 
gnere di questo genere in nessun luogo. Auguriamoci che ci presti soc¬ 
corso con il suo amore. Amen. 

Un altro messaggio, anch’esso in yiddish, inviato dalla giovane 
Geilin (Gaylein) a suo padre, quel Crassino da Novara già ricor¬ 
dato, e scritto alla metà di maggio del 1476, faceva ancora una 
volta esplicito riferimento ai fatti di Ratisbona. 

La triste novella mi è giunta da Pavia. Che Dio sia misericordioso e 
soccorra il suo popolo e gli ebrei di Ratisbona che hanno sofferto, a cau¬ 
sa dei nostri peccati, per l’infame calunnia. Da quando ho sentito questa 
cattiva notizia non ce la faccio a prendere sonno. Quanto dovete soffrire 
di certo [...]. Che Dio vi dia la forza e la salute; ciò è quanto vi augura 
vostra figlia Geilin, infelice per avere udito questa infausta notizia 30 . 

Il corriere di queste lettere era Paolo da Novara, l’equivoco 
prete che, a suo dire, era stato assoldato dagli ebrei del Ducato di 
Milano per togliere di mezzo il vescovo di Trento con il veleno. 
Gli ebrei alludevano a lui chiamandolo gallech, il chierico, l’uomo 
dalla tonsura 31 . 

Altri due anni trascorrevano prima che gli ebrei delle comu¬ 
nità ashkenazite al di qua e al di là delle Alpi riuscissero a raggra¬ 
nellare l’enorme somma indispensabile per il riscatto dei reclusi. 
Ma finalmente i diciassette imputati, ancora incarcerati, potevano 
essere tolti dai ceppi. Era il 4 settembre 1480, quattro anni e mez¬ 
zo dopo il loro arresto 32 . Così giungeva alla sua conclusione una 
vicenda iniziata forse a Ratisbona, rimbalzata a Trento, e ritornata 
nuovamente a Ratisbona, lasciando ancora molti interrogativi 
aperti e dubbi irrisolti, che il pagamento di oltre ventimila fiorini 
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d’oro da parte delle comunità ebraiche di lingua tedesca non ba¬ 
stava certamente a dissipare. 

Se l’infanticidio rituale di Ratisbona non era una calunniosa 
favola ed era effettivamente avvenuto, occorreva mettersi sulle 
tracce del sangue, distribuito gratuitamente fra i partecipanti o da 
questi messo in vendita subito dopo, ammesso che avesse rag¬ 
giunto le comunità ebraiche dell’Italia settentrionale. I giudici di 
Trento non avevano però dubbi in proposito. L’interrogatorio de¬ 
gli imputati, pilotato o meno che fosse su questo punto, sembrò 
dar loro ragione. 

La pista principale sembrava condurre a un certo Rizzardo 
(Reichard), un ebreo originario di Ratisbona, che si era trasferito 
nel 1464 a Brescia con la famiglia”. Questi, con i suoi due fratelli 
Enselino (Anseimo) e Jacob, esercitava il prestito a interesse, 
avendo banco a Gavardo, pur raccogliendo gran parte della sua 
clientela nella città di Brescia, dove abitava. Rizzardo da Ratisbo¬ 
na godeva di conoscenze e protezioni altolocate e faceva parte 
delhinfluente entourage di Bartolomeo Colleone, capitano della 
Serenissima 34 . In casa di Angelo da Verona a Trento si parlava 
spesso di Rizzardo, anche perché Lazzaro, che prestava servizio 
presso il banchiere, era suo nipote e non disdegnava di passare 
vacanze e ferie in compagnia dello zio. In una di queste occasioni, 
qualche anno prima, quando Lazzaro si trovava a Brescia per cu¬ 
rarsi di una malattia agli occhi, Rizzardo gli aveva confessato di aver 
comprato una certa quantità di sangue che proveniva dall’infantici¬ 
dio di Ratisbona. Di più, l’ebreo bresciano ne avrebbe fatto uso nei 
giorni della Pasqua ebraica, somministrandolo alla moglie Osella 
(Feige), ai figli Jossele e Mezla (Mazal), e al servo Jacob d’Alema- 
gna 35 . Anche Angelo da Verona sapeva che Rizzardo trafficava con 
il sangue di Ratisbona e, tra l’altro, aveva inviato una lettera a suo 
fratello Enselino a Gavardo promettendogli di fornirlo di una parte 
di quel sangue 36 . Isacco, cuoco di Angelo, confermava di avere 
udito spesso il padrone di casa e il giovane servo Lazzaro parlare 
di Rizzardo come della persona cui era pervenuto il prezioso san¬ 
gue del bimbo sacrificato a Ratisbona^ 7 . 

Ma occorreva ancora una volta l’ineffabile Israel Wolfgang 
per far luce su tutta la faccenda. Nell’estate del 1474 egli era stato 
invitato a Brescia, ospite di Rizzardo, che gli aveva commissionato 
l’esecuzione delle miniature per un prezioso codice ebraico di sua 
proprietà 38 . In un’occasione lo stesso Rizzardo si era vantato di¬ 
nanzi al giovane pittore di essere venuto in possesso del sangue 
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dell'infante ucciso a Ratisbona. Glielo aveva fatto avere il suo pa¬ 
trigno, proprio quel Rabbi Jossel che era stato tra i principali pro¬ 
tagonisti del clamoroso infanticidio. Era a questo punto che la va¬ 
nagloria del giovane Wolfgang aveva modo di esplodere in tutta la 
sua variopinta intensità. Forse Rizzardo non sapeva che proprio 
lui, Israel Wolfgang, aveva preso parte di persona a quell’infanti¬ 
cidio nello stiebel di Sayer a Ratisbona? L’ebreo bresciano, anche 
se avesse voluto farne a meno, doveva adesso sorbirsi il racconto 
di quei fatti, fin nei minimi particolari, e compiacersi di avere in 
casa uno dei suoi fortunati e impavidi attori 39 . Confidenza per 
confidenza, anche Rizzardo, per non essere da meno, raccontava 
di avere partecipato insieme ad altri ebrei della città e del conta¬ 
do, quattro o cinque anni prima, a un infanticidio rituale organiz¬ 
zato a Padova nella sinagoga tedesca 40 . 

A Brescia c’era la peste. Israel Wolfgang era costretto ad ab¬ 
breviare la sua permanenza da Rizzardo e a trasferirsi nella vicina 
Gavardo, ospite di Enselino, con cui Angelo da Verona era stato a 
lungo in contatto durante la sua permanenza nel bresciano. Per 
guadagnare qualche soldo, aveva accettato di rilegare il breviario 
dell’arciprete. Nei sei mesi passati a Gavardo, Wolfgang aveva mo¬ 
do di trovare altre conferme all’infanticidio di Padova, quello cui 
avrebbe partecipato Rizzardo. Era proprio Enselino che lo aveva 
informato di avere avuto quel sangue, commerciato nella zona di 
Brescia da un certo Liebmann di Castelfranco di Treviso 41 . 

Questo era troppo anche per gli inquisitori di Trento, per 
quanto fossero assetati di conferme, vere o immaginarie, ai loro 
sospetti. Il bizzarro pittore disceso dal Brandeburgo sembrava 
volerli canzonare, sfornando a getto continuo sempre nuove sto¬ 
rie, pittoresche e strabilianti, in gran parte inventate o esagerate 
per fare impressione su un uditorio che immaginava altamente 
sprovveduto. Se nel caso degli altri imputati gli strumenti di tor¬ 
tura potevano servire a far sciogliere loro la lingua, nel caso di 
Wolfgang forse avrebbero aiutato ad arginare quella fiumana di 
incredibili rivelazioni, apparentemente incontrollabile. Punto sul 
vivo e offeso nel suo amor proprio, il giovane pittore perdeva 
completamente le staffe, alzava la voce e apostrofava in tono di 
sfida chi gli stava davanti: 

Per Dio! quel che Rizzardo mi ha raccontato vi ho riferito, parola 
per parola, e cosi lo ripeterei, trovandomi dinanzi a qualsiasi Signore o 
Principe: portatemi pure al luogo del supplizio per decapitarmi o am- 
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mazzarmi in qualche altro modo, sappiate che non parlerò diversamente 
da come ho fatto adesso 42 . 

Rizzardo, il bresciano di Ratisbona, lo zio di Lazzaro, servo di 
Angelo da Verona, aveva detto la verità. O per lo meno, quella 
che era la sua verità. E così Wolfgang diceva di averla appresa nei 
caldi giorni dell’estate precedente, quando a Brescia imperversa¬ 
va la peste. 

Da parte sua, il Rizzardo da Brescia aveva un omonimo non me¬ 
no famoso. L’ebreo Rizzardo (Reichard) di Mospach era un imbro¬ 
glione e un poco di buono, arrestato per furto a Ratisbona nel 1475. 
Ai suoi inquisitori confessava di essersi battezzato più volte per ot¬ 
tenere denari e prebende dagli ingenui cristiani cui si rivolgeva, cit¬ 
tadini e contadini. Ma anche gli ebrei erano stati, a suo dire, ottuse 
vittime dei suoi raggiri. A quelli di Krautheim, Bamberg e Ratisbo¬ 
na aveva venduto supposte ostie, che avrebbe trafugato da varie 
chiese della zona, perché le potessero torturare nel corso dei loro ri¬ 
ti anticristiani. Reichard, che viveva ora da ebreo e ora da cristiano, 
era sposato contemporaneamente a tre donne, ognuna delle quali 
era all’oscuro dell’esistenza dell’altra. Dal 1464 aveva vagabondato 
tra i villaggi e le città della Boemia e della Moravia, in Renania e nel 
Brandeburgo, in Alsazia e nel Wurttemberg. Era stato a Berna, a 
Bamberg e a Norimberga. Confessava di essere vissuto per qualche 
tempo anche in Italia in varie città di cui non menzionava il nome 
(Brescia era tra queste?). Ma a Trento ricordava bene di avere sosta¬ 
to, a contatto con quelle famiglie ebraiche che sarebbero state poi 
accusate dell’omicidio rituale dell’infante Simone 43 . 

Se, come abbiamo visto, una pista portava a Rizzardo e a Bre¬ 
scia, una seconda risaliva a Ratisbona e conduceva a un certo Ho- 
berle (Kobele, Jacob o forse Hoverle, Haver), che si guadagnava 
da vivere vendendo sangue in polvere, girovagando tra una loca¬ 
lità e l’altra delle terre tedesche alla ricerca di clienti. A detta di 
Wolfgang, Hoberle non aveva partecipato all’infanticidio rituale 
nello stiebel di Ratisbona, ma c’era chi aveva provveduto successi¬ 
vamente a mettergli a disposizione il sangue che gli necessitava 44 . 
Mosè da Bamberg, il viandante capitato a Trento alla vigilia del¬ 
l’uccisione di Simone, lo conosceva di persona e aveva seguito i 
suoi movimenti. Di più, ne ricordava perfettamente le fattezze. 
Poteva avere una sessantina d’anni, era di bassa statura, calvo e 
con una gran barba bianca. Sulla pelle del capo era visibile una 
brutta macchia, come se fosse stato colpito dalla lebbra; per que- 
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sto sotto la berretta nera portava una specie di cuffia di tela. Ve¬ 
stiva di solito un lungo gabbano grigio 45 . 

Dinanzi ai giudici di Trento, Mosè riferiva di avere incontrato 
per la prima volta Hoberle nel 1471, nella città imperiale di Ulm. 
Qualche settimana dopo lo aveva rivisto a Padova, a casa di ebrei, 
e successivamente a Piacenza, dove era ospite di Abramo, attivo 
in città come prestatore di denaro 46 . A Pavia alloggiava nella ta¬ 
verna di Falcone, «hostero de li hebrei», un luogo di dubbia re¬ 
putazione dove si praticava il gioco d’azzardo e frequenti erano le 
risse 47 . Falcone (Haqim), figlio di Yoseph Cohen, aveva aperto il 
locale intorno al 1470 e lo avrebbe gestito per una decina d’anni 48 . 
La moglie, insoddisfatta per l’attività del marito, aveva cercato di 
indurlo ad abbandonare quell’impresa poco rispettabile, ma inu¬ 
tilmente. Indispettita, per ripicca lo aveva abbandonato e si era ri¬ 
fugiata in convento, minacciando di farsi cristiana. Poi, per un 
improvviso ripensamento, aveva chiesto di rappacificarsi e di po¬ 
ter far ritorno alla dimora coniugale. Il rabbino Yoseph Colon, in¬ 
terpellato sulla questione, aveva autorizzato Falcone a riprenderla 
con sé 49 . Nell’estate del 1477, quando un putto, figlio di un calzo¬ 
laio cristiano di Pavia, era scomparso da casa, Falcone aveva pas¬ 
sato seri guai, essendo stato accusato di esserne stato il rapitore e 
il carnefice nel corso di un omicidio rituale. Una gran folla si era 
raccolta davanti alla taverna, cercando di farsi giustizia da sola, e 
le guardie avevano avuto il loro bel da fare per controllarla e di¬ 
sperderla. Per sua fortuna il bambino era poi ricomparso, vivo e 
vegeto, e l’oste ebreo aveva potuto tirare un sospiro di sollievo 50 . 

Mosè da Bamberg sapeva che il mercante Hoberle, visitando 
le città del Veneto e della Lombardia dove c’erano ebrei, ne aveva 
venduto una certa quantità a Manno da Pavia, il più ricco ban¬ 
chiere ebreo dei domini sforzeschi 51 . Come abbiamo già visto, 
proprio Manno sarebbe stato accusato, insieme ad altri esponenti 
di rilievo delle comunità del Ducato di Milano, di avere assoldato 
nel 1476 il prete Paolo da Novara con l’incarico di avvelenare il 
principe vescovo di Trento, colpevole di avere condannato e messo 
a morte i presunti assassini del beato Simone. Sempre stando alla 
deposizione di Mosè da Bamberg, a sua volta Manno da Pavia 
avrebbe ceduto per denaro una parte del sangue, avuto da Hoberle, 
alla famiglia di Ma dio (Mohar, Meir), prestatore a Tortona, che se 
ne sarebbe servita durante le celebrazioni della Pasqua. Come ab¬ 
biamo visto, Madio sarebbe stato implicato nel 1482 nel supposto 
infanticidio rituale del beato Giovannino da Volpedo, ma per sua 
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fortuna ne sarebbe uscito scagionato. Mosè da Bamberg, a suo di¬ 
re, per quasi un anno era stato al servizio di Leone, il figlio di Ma¬ 
dio, e di sua moglie Sara, che con il figlioletto Mosè abitavano nel 
vicino castello di Serravalle, e con loro aveva consumato quel san¬ 
gue in polvere proveniente da Ratisbona, sciolto nel vino nel cor¬ 
so della cena pasquale del 1472 52 . 

A proposito di Leone, si raccontava che durante il suo son¬ 
tuoso matrimonio con Sara, svoltosi nel febbraio del 1470 a Tor¬ 
tona, cui erano accorsi oltre un centinaio di invitati provenienti 
dalle comunità ashkenazite dellTtalia settentrionale, alcuni nobili 
locali, scontenti di essere stati esclusi da quei principeschi festeg¬ 
giamenti, forse con eccessivo entusiasmo avevano tentato di for¬ 
zare le porte della sala del convito. Ma, purtroppo per loro, erano 
stati male accolti dagli ebrei che, impugnate le armi, li avevano 
cacciati dal palazzo, rincorrendoli fino alla piazza del comune. Un 
caso di malcreanza e di cattiva ospitalità, che gridava vendetta. 
Ovviamente la versione dei fatti di Madio da Tortona e degli invi¬ 
tati era radicalmente diversa. Approfittando delle celebrazioni 
nuziali, del chiasso e della confusione, i nobili tortonesi si sareb¬ 
bero dati da fare, per la verità in modo assai maldestro e poco ac¬ 
corto, per penetrare nei locali del banco, dove rubare denari, pe¬ 
gni e altri oggetti di valore, ma sarebbero stati messi in rotta in¬ 
gloriosamente 53 . 

Per ben quattro volte nella seconda metà del Quattrocento gli 
ebrei del Ducato di Milano erano processati e condannati per de¬ 
tenzione di libri, testi liturgici e di studio, contenenti espressioni 
offensive e ingiuriose nei confronti di Gesù, il Messia, la Vergine 
Maria, i dogmi della religione cristiana e chi la praticava. Nel 
1459 erano trovati colpevoli e costretti a pagare una multa di se- 
dicimila ducati 54 . Così pure nel 1474 e nel 1480, quando l’ammen¬ 
da levitava a trentaduemila ducati, prontamente sborsati dalle co¬ 
munità ebraiche del Ducato. Già nel 1467 un folto gruppo di 
ebrei lombardi, ricchi e influenti, che operavano ad Alessandria e 
Broni, a Piacenza, a Monza e a Piove di Sacco, con in testa il soli¬ 
to Manno da Pavia, veniva ufficialmente perdonato da Gian Ga¬ 
leazzo Sforza, presumibilmente dopo avere pagato una multa co¬ 
spicua, per essersi dimostrati a suo tempo insubordinati e male¬ 
ducati e avere infamato e offeso l’illustre genitore del duca 55 . 
Anche il mistero di questo processo, se di processo si trattò, è an¬ 
cora tutto da rivelare. Comunque un’eco indubbia di questi avve¬ 
nimenti la troviamo nella predicazione del minorità Antonio da 


90 Capitolo quinto 


Cremona a Chivasso nel dicembre del 1471, quando il pio frate 
invocava l’espulsione della «perfida e scellerata stirpe ebraica», 
rea di bestemmiare continuamente nei suoi libri e nelle sue ora¬ 
zioni la santa fede in Cristo 56 . 

Più grave e pericoloso di tutti era però il processo che si tene¬ 
va a Milano nella primavera del 1488. Denunciati da un ebreo 
convertito, quaranta dei più influenti esponenti delle comunità 
ashkenazite del Ducato erano arrestati e trasferiti in catene nella 
capitale, sotto l’accusa di possedere testi, in particolare breviari li¬ 
turgici, sospetti di comprendere preghiere contro Gesù e invetti¬ 
ve anticristiane. Il 16 marzo, alla presenza di una commissione di 
inquisitori, deputati da Ludovico il Moro, che comprendeva frati 
francescani e domenicani, oltre a officiali ducali, ed era presiedu¬ 
ta dal vicario della curia arcivescovile di Milano, iniziavano i pro¬ 
cessi. Gli imputati, nei lunghi e dettagliati interrogatori, erano ri¬ 
chiesti di fornire le dovute spiegazioni a quelle frasi, che nei loro 
testi suonavano a vilipendio dei cristiani e della loro religione, del 
pontefice e degli ebrei battezzati, di Cristo e di Maria. La dura 
sentenza era emessa il successivo 31 maggio: nove condanne a 
morte, l’espulsione dai territori del Ducato per gli altri, la confi¬ 
sca dei beni per tutti. Buon per loro che gli ebrei riuscivano a 
commutare la crudele pena in un’altra ammenda salata di dician- 
novemila ducati, da pagarsi entro il gennaio del 1490 57 . 

A quella data, la raccolta dei fondi era ancora in alto mare, e so¬ 
lo una parte della somma aveva trovato la via dei forzieri sforzeschi. 
Così, qualche mese dopo, il deluso Ludovico il Moro dava l’ordine 
di fare un pubblico falò dei libri sequestrati. Il rogo dei libri ebraici 
a Milano aveva un testimone d’eccezione. Mendele (Menachem) 
Oldendorf, un giovane ebreo tedesco figlio di un mercante fallito, 
un certo Herz (Naftali) detto Golden, forse a ricordo di quando 
aveva i soldi, era senza dubbio dotato di un ingegno vivo e versati¬ 
le, oltre a possedere una cultura ebraica fuori del comune; sapeva 
tenere brillanti omelie in sinagoga e fungere da macellatore rituale, 
era un abile scrittore in lingua yiddish e un apprezzato copista di 
codici ebraici. Nel 1474 era sceso da Ratisbona a Venezia, dove si 
tratteneva almeno fino al 1483, quando assisteva al famoso incen¬ 
dio del Palazzo Ducale. Nella sua autobiografia, il giovane Olden¬ 
dorf riferiva di essere stato informato da persone degne di fede di 
roghi di testi ebraici, avvenuti a Milano e in un’altra località del Du¬ 
cato nel 1490, e lamentava che tra quei manoscritti ce ne fossero al¬ 
cuni che erano stati copiati da lui stesso 58 . 
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Ho saputo da uno dei saggi di Israele [...] che nell’anno 5248 (= 1488) 
il Signore Ludovico [il Moro] ordinò di bruciare a Milano, la città prin¬ 
cipale, e così pure in un’altra delle località nei suoi territori, una grande 
quantità di libri ebraici. Anch’io, che faccio il copista di codici, ho avuto 
tra i libri dati alle fiamme alcuni dei miei. Benedetto Iddio che mi ha fat¬ 
to assistere alla vendetta della sua Legge su quel Signore (Ludovico il 
Moro), che è stato catturato e condotto in Francia, dove ha trovato la 
sua sepoltura [...] Menachem Oldendorf, il tedesco. 5274 (= 1514). 

Tra i principali imputati al processo di Milano del 1488 figura¬ 
va in prima fila, e non ce ne sorprende, anche Jacob, figlio di Man¬ 
no da Pavia, che nel frattempo era passato a miglior vita 59 . Agli in¬ 
quisiti era, tra l’altro, richiesto di smentire la voce che gli ebrei fos¬ 
sero soliti «farsi delle immagini a somiglianza di Gesù Cristo e della 
Vergine Maria, per poi gettarle nel fuoco, calpestarle sotto i piedi o 
ricoprirle di merda» 60 . L’accusa non era nuova. Nella Pasqua del 
1439, Joav (Dattilo) e gli altri ebrei, abitanti a Savigliano in Pie¬ 
monte, erano condannati per un grave reato di maleficio al paga¬ 
mento di un’ammenda di cinquecento ducati d’oro. 

(Questi ebrei) hanno impastato le azzime o mazzot, secondo il loro 
rito, e in oltraggio al gloriosissimo crocifisso [...] hanno confezionato 
quattro immagini di pasta a simiglianza di nostro signore, Gesù Cristo, a 
dileggio del Cristo e della fede cattolica, bruciando poi quei fantocci di 
pasta nel loro forno 61 . 

A distanza di pochi anni dai processi di Trento non sorpren¬ 
deva neppure la domanda che i giudici rivolgevano a uno degli in¬ 
quisiti, Lazzaro da San Colombano, se cioè gli ebrei fossero soliti 
rapire cristiani per compiere su di loro atti riprovevoli in oltrag¬ 
gio alla fede cristiana 62 . 



Capitolo sesto 

Sangue magico e terapeutico 


Leggendo le deposizioni degli imputati per omicidio rituale 
relative all’utilizzazione del sangue, si ha netta l’impressione che, 
più che spiegare la necessità del sangue di un infante cristiano, es¬ 
si intendessero descrivere in generale le mirabili proprietà tera¬ 
peutiche e magiche del sangue, soprattutto di quello estratto dai 
bambini e dalle persone giovani. In primo luogo si metteva in ri¬ 
salto come adusto, essiccato e ridotto in polvere il sangue servisse 
da emostatico di straordinaria efficacia, quando era applicato sul 
taglio della circoncisione. Angelo da Verona non aveva dubbi in 
proposito e spiegava ai giudici di Trento che normalmente gli 
ebrei, una volta ridotto quel sangue in polvere, lo conservavano 
per utilizzarlo in seguito, quando i loro figli fossero stati circonci¬ 
si, a rimarginare la ferita del prepuzio. Nel caso non ne avessero 
avuto a disposizione, si sarebbero serviti in alternativa di altre 
polveri emostatiche, come il bolo d’Armenia e il cosiddetto «san¬ 
gue di Drago», una sorta di resina color rosso scuro, conosciuta 
in farmacia come Calamus Braco o Pterocarpus Braco 1 . Il medico 
Giuseppe di Riva del Garda, conosciuto come «il zudio gobo», 
che aveva circonciso i figli di Angelo, lo utilizzava normalmente 
nel corso della sacra operazione 2 . 

Ovviamente anche maestro Tobia, da medico esperto quale si 
considerava, sapeva preparare il magico emostatico: «Si prende il 
sangue, lasciandolo coagulare; poi si provvede alla sua essiccazio¬ 
ne e se ne fa una polvere, che può essere utilizzata in tanti mo¬ 
di» 3 . Giovanni Hinderbach sembrava scandalizzato da queste ri¬ 
velazioni e, nel preambolo ai processi di Trento, biasimava con 
aspre parole il malvezzo degli ebrei di rimarginare la circoncisio¬ 
ne dei loro figli con sangue di putti cristiani. «Come tra l’altro ha 
confessato Tobia, - spiegava il principe vescovo - medicano i lo¬ 
ro circoncisi con le polveri di quel sangue coagulato e subito, nel 


94 Capitolo sesto 


secondo o nel terzo giorno dopo l’operazione, recuperano la sa¬ 
nità» 4 . 

Anche Elia e Mercklin (Mordekhai), due dei fratelli accusati 
del terribile omicidio plurimo di Endingen in Alsazia, nel corso 
del processo del 1470, cercavano inutilmente di tergiversare di¬ 
nanzi alla domanda degli inquisitori relativa all’uso del sangue di 
bambini cristiani da parte degli ebrei. Quel sangue serviva loro 
per le meravigliose qualità balsamiche che possedeva, era giove¬ 
vole a curare l’epilessia e a eliminare il disgustoso fetore giudaico. 
Ma infine entrambi ammettevano di utilizzare in particolare il 
magico liquido rimarginatore per curare la ferita della circonci¬ 
sione nei loro nati 5 . Leo da Pforzheim, il più illustre tra quanti 
erano accusati di avere acquistato il sangue degli infanti uccisi a 
Endingen, confessava di esserselo procurato in quanto necessario 
alla circoncisione. Da quando, una ventina di anni prima, Leo, in¬ 
sieme a suo padre, assisteva a cerimonie di circoncisione, sapeva 
che in quelle occasioni il sangue di bambini in polvere veniva uti¬ 
lizzato come coagulante di provata efficacia 6 . Non diversamente, 
gli ebrei accusati di infanticidio rituale a Tyrnau in Ungheria nel 
1494 dichiaravano, tra l’altro, di servirsi del sangue in polvere co¬ 
me emostatico per la circoncisione 7 . La diffusa utilizzazione tra 
gli ebrei del sangue come potente emostatico è probabilmente al¬ 
l’origine della teoria secondo la quale i maschi giudei, colpevoli 
diretti o indiretti del deicidio, soffrirebbero ogni mese di doloro¬ 
se e abbondanti mestruazioni. Avanzata per primo forse da Cecco 
d’Ascoli nel 1324 nel suo commento al De sphaera di Sacrobosco, 
questa eccentrica opinione avrebbe trovato nel domenicano Ro¬ 
dolfo da Sélestat in Alsazia un entusiasta propugnatore 8 . Gli ebrei, 
assassini del Cristo, e la loro progenie sarebbero colpiti da anomale 
fuoruscite di sangue, mestruazioni, emorroidi sanguinanti, ematu¬ 
rie ed esorbitanti dissenterie, dalle quali si curerebbero mediante 
l’applicazione di sangue cristiano come emostatico. 

Ho sentito dai Giudei [...] che tutti i Giudei, discendenti dai colpe¬ 
voli di deicidio, hanno fuoruscite di sangue ogni mese e soffrono spesso 
di dissenteria, della quale non di rado periscono. Ma recuperano la salu¬ 
te in virtù del sangue di cristiani, battezzati nel nome di Cristo 9 . 

Emorragie da circoncisione, epistassi, mestruazioni troppo 
abbondanti, emorroidi aperte, abnormi flussi di ventre. La cura 
più efficace per raffrenarli e rimarginarli sembrava essere sempre 
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il ricorso al portentoso e magico sangue di bambino in polvere. 
Ma in questo gli ebrei non si comportavano diversamente dai 
cristiani della società circostante, a dispetto del finto e artificioso 
stupore del vescovo Hinderbach. Nella medicina popolare il 
sangue, fosse di uomini o di animali, era componente indispen¬ 
sabile alla preparazione di elettuari e polveri restrittive di straor¬ 
dinaria efficacia 10 . Come scriveva Piero Camporesi, «emostatico 
sacro e alchimistico, il sangue (e non a torto), in epoche nelle 
quali le emorragie rappresentavano un dramma terribile, era ri¬ 
tenuto un potente rimarginatore» 11 . Dal sangue umano, secondo 
le prescrizioni del Theatrum chemicum, si traevano meravigliosi 
unguenti e polveri capaci di arrestare i flussi di sangue più ribelli 
alle cure e a espellere perigliose infermità 12 . Gli speziali più 
esperti sapevano che il sangue umano aveva grandi poteri tera¬ 
peutici e andava quindi preparato e trattato con grande amore. 
Raccomandavano quindi che «accertato che sia perfettamente 
asciutto, si porrà subito nel mortaro di bronzo, che sia ben caldo 
e si pesterà e farà passare al setaccio più sottile, e finito di passa¬ 
re tutto, si sigillerà in un vasetto di vetro e ogni anno alla prima¬ 
vera si rinnoverà» 13 . 

Comunque sia, gli ebrei, quando descrivevano l’operazione 
della circoncisione rivolgendosi al pubblico cristiano, preferivano 
omettere l’uso del sangue di bambino tra le «polveri ristrettive» e si 
limitavano a elencarne altre, come il classico sangue di Drago e la 
polvere di corallo. Leon da Modena, il noto rabbino di Venezia, 
nella sua classica Historia de’ riti hebraici così descriveva brevemen¬ 
te la cerimonia della circoncisione (berith milah ): 

Viene il Circoncisore con un piatto, sopra il quale sono gli instru¬ 
menti e cose necessarie, come rasoio, polveri ristrettive, pezzette con 
olio rosato, et alcuni usano aparachiar anco una scudella d’arena per po- 
nervi il preputio, che si taglia. [...] Il Circoncisore segue il fatto suo e 
con la bocca succia due o tre volte il sangue che abbonda e sputa in una 
tazza di vino, poi pone sopra il taglio sangue di Drago, polvere di coral¬ 
lo e cose che stagnano, e pezzette d’olio rosato e lega stretto e fascia. Poi 
prende una tazza di vino [...] et in questa bagna di quel vino, ove ha spu¬ 
tato il sangue succiato, la bocca del fanciullo 14 . 

L’omissione delle polveri di sangue tra gli emostatici potrebbe 
non essere casuale. A questo punto, per averne agevole conferma, 
basterebbe rivolgersi ai convertiti, agli ebrei «fatti cristiani». Non 
sarebbero certo loro a nascondere tale pratica scandalosa, am- 
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messo che tale risultasse anche ai loro occhi. Shemuel Nahmias, 
veneziano e discepolo di Leon da Modena, poi battezzato con il 
nome di Giulio Morosini, affrontando il tema della circoncisione, 
non nascondeva la sua dura censura nei confronti dell’uso di por¬ 
re sulla bocca del bambino il suo sangue mescolato al vino. Tale 
pratica gli sembrava in irriducibile contrasto con il divieto biblico 
di consumare sangue («Ditemi inoltre, non è contro la legge Divi¬ 
na, espressa in più luoghi, ch’il sangue non s’habbia da mangiare 
né bere? E voi nel rito di circoncidere, ponete al circonciso in 
bocca il sangue proprio, uscito dal preputio e mescolato col vino, 
aggiungendovi per vostra maggiore trasgressione e ripetendo che 
in quel sangue vivrà, quasi che s’habbia a nutrir di quel sangue»). 
Ma all’utilizzazione del sangue di bambino cristiano come emo¬ 
statico sul taglio della circoncisione il convertito Morosini non fa¬ 
ceva cenno alcuno, quasi che questa pratica fosse a lui sconosciu¬ 
ta o non meritasse considerazione speciale. 

In questo vi arriva il Circoncisore, e dietro a’ lui un altro con un ba¬ 
cile, o coppa in mano, nella quale sono tutti gl’istromenti necessari]' alla 
solennità, cioè un rasoio ben tagliente, una molletta d’argento, che si 
mette in segno di quanto preputio deve tagliarsi, un polverino pieno di 
sangue di Drago ed altre polveri costrettive per istagnar il sangue, e due 
tazzette o scodelline, una con alcuni bollettini dentro tagliati a posta et 
unti con oglio di Balsamina o Rosato per medicar il taglio et una piena di 
terra o d’arena per mettervi a sepelire in essa quella parte di preputio 
che si circoncide. [...] Compito quanto va di sopra, il Circoncisore piglia 
il membretto del suo circonciso, e succhiandosi più volte il sangue, lo 
sputa sempre in un bicchiero di vino, preparato a questo effetto e finisce 
di medicar’ il taglio coll’oglio e polvere sopradetta 15 . 

Un altro ebreo convertito, Raffael Aquilino, battezzato nel 
1545, e successivamente incaricato dal Santo Uffizio di sequestrare 
il Talmud e provvedere al suo rogo nei territori del Ducato di Urbi¬ 
no e della Marca, non si soffermava minimamente sulla presunta 
pratica degli ebrei di usare sangue cristiano in polvere per rimargi¬ 
nare il taglio della circoncisione, mentre si interessava alle analogie 
tra la Santissima Trinità e i tre elementi ricorrenti nella cerimonia, 
applicati alla sepoltura del prepuzio in terra di cimitero, le uova e il 
vino, che dopo avere lavato la ferita viene dato da bere all’infante. 

Prendono parimente per la detta circoncisione tre cose, cioè la terra 
de lor sepolcri et la poneno in un bacile, dove nascondono quella carne, 
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che tagliano dal preputio, il vino col quale arrendono le gratie a Dio [...] 
et tre ovvi mettono dentro detto bacile, dove buttano quel vino che lava¬ 
no la circoncisione [...] et tre volte lavano con il vino la circoncisione 16 . 

Il celebre neofita toscano Paolo Medici descrive nei dettagli, e 
con attitudine palesemente ostile, la cerimonia della circoncisione, 
ma sembra ignorare l’uso del sangue coagulato come polvere emo¬ 
statica. Infatti egli si limita a osservare, senza ulteriori precisazioni, 
che «il Circoncisore [...] pone sopra il taglio polvere astringente, 
olio rosato e simili cose in certe pezzette, gliele lega, lo fascia e lo 
consegna alla Comare» 17 . 

Si potrebbe a questo punto concludere che il sangue di bam¬ 
bini in polvere, e soprattutto di bambini cristiani, come emostati¬ 
co nella circoncisione, visto il disinteresse nei suoi confronti an¬ 
che da parte degli ebrei convertiti, per altri versi protesi a diffa¬ 
mare l’ebraismo, sia una chimera e una tendenziosa invenzione di 
inquisitori, ossessionati dal sangue, o degli stessi ebrei, terrorizza¬ 
ti dalle torture e disposti a compiacere pedissequamente i carnefi¬ 
ci. Ma questa sarebbe una conclusione sbagliata e fuorviante. 

I testi della Cabbalah pratica, i prontuari di medicamenti stu¬ 
pendi ( segullot ), le raccolte di elettuari portentosi, i ricettari di 
cure segrete, composti per lo più nelle terre tedesche, anche i più 
recenti, sottolineano i poteri emostatici e restrittivi del sangue 
giovane, soprattutto sul taglio della circoncisione. Abbiamo qui a 
che fare con prescrizioni antiche, tramandate per generazioni, 
messe insieme, con varianti di scarso rilievo, da spagirici cabbali- 
sti di varia provenienza, e ristampate più volte fino ai nostri gior¬ 
ni, a testimonianza del loro straordinario successo empirico. 

Elia b. Moshè Loans, rabbino di Worms, conosciuto come il 
Baal Shem (lett.: padrone del nome), nel suo Sefer Toledot Adam 
(«Libro della storia dell’uomo»), in ebraico e yiddish, prescriveva 
che «per arrestare il flusso del sangue della circoncisione e quello 
che fuoriesce dal naso, si debba prendere del sangue, bollirlo al 
fuoco finché non sia essiccato e, ridotto in polvere, porlo succes¬ 
sivamente sul taglio della circoncisione o nelle narici, sicché il 
sangue si fermi» 18 . Una ricetta simile troviamo anche nel Derekh 
ha-chaim ha-nikrà Segullot Israel («Via della vita, chiamato anche 
Libro dei rimedi portentosi di Israele») di Chaim Lipshutz, che 
aggiunge un altro medicamento magico, questa volta inteso ad ar¬ 
restare il flusso delle mestruazioni. «Prendi il sangue delle me¬ 
struazioni e una piuma di pollo, che immergerai nel mestruo della 
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paziente; quando il sangue con la piuma saranno bene asciutti, 
falli seccare al fuoco, facendone una polvere, che somministrerai 
alla donna nel vino» 19 . 

Sacharja Plongiany Simoner, nel suo classico Sefer Zechirah 
(«Libro delle memorie mediche»), era assai preciso anche per 
quanto concerneva i riferimenti biblici alle straordinarie pro¬ 
prietà curative e restrittive del sangue. 

Si arresta il flusso del sangue nella circoncisione e nell’emorragia na¬ 
sale servendosi di sangue coagulato del bambino o del paziente. Si metta 
il sangue al fuoco fintanto che si indurisca e poi lo si pesti, facendone 
una polvere sottile da applicare sulla ferita. E ciò è quanto troviamo 
scritto nel libro di Geremia (30, 17): «Poiché guarirò la tua piaga e dalle 
tue ferite ti risanerò». È da intendersi infatti che sarà proprio dalla tua 
ferita, cioè dal tuo sangue, che ti sarà restituita la sanità 20 . 

Non sembra quindi possano sussistere dubbi di sorta che, per 
antica tradizione, mai interrotta, guaritori empirici, cabbalisti e 
spagirici alchimisti prescrivevano il sangue in polvere come ri¬ 
marginatore di sicura efficacia nella circoncisione e nelle emorra¬ 
gie di vario genere. Il fatto che probabilmente questa pratica fosse 
tutt’altro che generalizzata non può indurci a ritenere che non 
fosse effettivamente in uso, soprattutto nelle comunità ebraiche 
ashkenazite, dove tali stupendi «secreti», dapprima trasmessi 
oralmente, poi dati alle stampe in apposite raccolte, avrebbero 
goduto nel corso del tempo di straordinario successo. D’altronde 
conoscenze empiriche di segno analogo, anche se ovviamente ap¬ 
plicate a contingenze diverse dalla circoncisione, erano retaggio 
della società cristiana circostante, e soprattutto a livello popolare 
si rivelavano profondamente radicate 21 . 

Altre due usanze ebraiche legate alla circoncisione, la cui dif¬ 
fusione sotto l’aspetto geografico e cronologico non appare 
uniforme, presentano motivi di particolare interesse. Anche qui 
credenze popolari, fondate su elementi magici e superstiziosi, 
sembrano possedere un vigore e una vitalità in grado di prescin¬ 
dere dalle precise norme della ritualistica ( halakhah ), o di mano¬ 
metterle pesantemente. Nei responsi rituali dei Gheonim, i capi 
delle accademie rabbiniche di Babilonia, attive fra il VII e l’XI se¬ 
colo, si riferisce il costume locale di bollire profumi e spezie nel¬ 
l’acqua, così da renderla fragrante e odorosa, e di circoncidere i 
bambini, facendo zampillare il sangue in quel liquido fino a 
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confonderne il colore. «È a questo punto - prosegue il responso 
rabbinico - che tutti i maschi giovani si bagnano con quell’acqua, 
in memoria del sangue del patto, che ha unito Dio al nostro pa¬ 
triarca Abramo» 22 . In questo rito di carattere propiziatorio il san¬ 
gue della circoncisione, unito alla pozione olezzante, avrebbe 
avuto la capacità di trasformarsi in un potente afrodisiaco, in un 
elettuario corroborante, giovevole a dar vigore alle voglie amoro¬ 
se e alle abilità procreatrici dei maschi iniziati. 

Una forma di cannibalismo magico, legato alla circoncisione, 
ritroviamo in un uso ampiamente diffuso sia nelle comunità ebrai¬ 
che ashkenazite sia in quelle dell’area mediterranea. Le donne, che 
assistevano alla cerimonia della circoncisione e ancora non erano 
state benedette da una progenie di sesso maschile, attendevano 
trepidanti il taglio del prepuzio dell’infante. A questo punto, persa 
ogni inibizione, come a un segno prestabilito, si avventavano su 
quel pezzo di carne sanguinolenta. La più fortunata lo avrebbe ag¬ 
graffato per ingollarlo senza indugi, prima di essere sopraffatta 
dalla concorrenza, che era da ritenersi non meno motivata e ag¬ 
guerrita. La trionfante vincitrice non aveva dubbi che il fiero pasto 
avrebbe giovato infallibilmente a far germogliare per simpatia nel 
suo ventre ingravidato il membro virile tanto agognato. Il certame 
per il prepuzio delle donne prive di prole maschia appare per certi 
versi simile all’odierna tenzone delle zitelle e delle nubili per la 
conquista del bouquet della sposa, a cerimonia di matrimonio av¬ 
venuta. 

Giulio Morosini, alias Shemuel Nahmias, ricordava con molto 
fastidio quest’usanza repellente, che aveva visto assai in voga tra 
le giovani donne ebree di Venezia. 

È notabile in questo la superstitione delle donne. Accadendo, come 
accade spesse volte, esservi tra quelle che vi assistono [re. alla circonci¬ 
sione] delle sterili e desiderose d’ingravidarsi, non vi è niuna di loro, che 
non si ingegni di prevenir l’altra e di rubbare quel preputio; e la prima 
che può carpirlo, non se lo getti subito in bocca e l’inghiottisca, come ri¬ 
medio simpatico e specialissimo a fecondarla 23 . 

Il rabbino Shabbatai Lipshutz confermava questa straordina¬ 
ria usanza, «quando le donne, al taglio del prepuzio, fanno a gara 
per ingoiarlo, quale portentoso segreto ( segullah ) per avere figli 
maschi». Aggiungeva che c’erano rabbini che la permettevano, 
come il celebre cabbalista nordafricano Chaim Yosef David Azulay, 
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detto il Chidah (l’Enigma), e il rabbino di Salonicco, Chaim 
Abraham Miranda, mentre altri la proibivano energicamente, con¬ 
siderandola una pratica scandalosa e inammissibile 24 . Ma ancora in 
epoca recente lo spagirico cabbalista Rafael Ohana, esperto nei se¬ 
greti della procreazione, se pur con scarse competenze nella scien¬ 
za ginecologica, si riferiva con compiacimento ai risultati ottenuti 
dalle donne che avevano inghiottito il prepuzio di un putto circon¬ 
ciso. Nella sua guida, destinata a chi intenda avere figli e intitolata 
Mar eh ha-yeladim («Chi mostra gli infanti»), l’esperto rabbino 
magrebino consigliava che, perché fosse resa più appetitosa, quel- 
l’insolita pietanza andava coperta di miele, come un dolce caserec¬ 
cio 25 . La tradizione magica ed empirica legata al prepuzio della cir¬ 
concisione come elemento fecondatore non si era persa nel corso 
dei secoli, protetta dai segreti della Cabbalah pratica e a dispetto 
della sdegnata opposizione dei rabbini razionalisti. 

Era credenza comune che gli ebrei si servissero di sangue in 
polvere, asciutto o diluito nel vino o nell’acqua, per apporlo sugli 
occhi dei neonati, onde facilitarne l’apertura, e per bagnarne il 
corpo degli agonizzanti, perché il loro ingresso nel giardino del¬ 
l’Eden risultasse più agevole 26 . Samuel Eleischaker, l’amico di 
Israel Wolfgang imputato per l’omicidio rituale di Ratisbona nel 
1467, attribuiva infallibili proprietà magiche al sangue giovane, 
che spalmato sotto gli occhi sarebbe servito a proteggere dal ma¬ 
locchio {’ayn ha-ra’) 21 . 

In tutti i casi esaminati in precedenza, e in gran parte presenti 
nelle raccolte di segullot, rimedi e medicamenti segreti, redatti e 
diffusi dai maestri della Cabbalah pratica, abbiamo a che fare con 
un uso per così dire esterno del sangue, sia umano sia animale, es¬ 
siccato o diluito, con funzioni terapeutiche ed esoreistiche. Ma 
l’accusa rivolta agli ebrei di cibarsi di sangue, servendosene a sco¬ 
pi rituali o curativi, in trasfusioni per via orale, appare a prima vi¬ 
sta destituita di qualsiasi fondamento, essendo in palese contrasto 
con le norme della Bibbia e della ritualistica successiva, che non 
ammettono deroga alcuna al divieto. 

Non sorprende quindi che gli ebrei del Ducato di Milano, 
nella loro petizione a Gian Galeazzo Maria Sforza del maggio del 
1479, intesa a difenderli dalle imputazioni per infanticidio rituale, 
che si andavano allargando a macchia d’olio dopo i fatti di Tren¬ 
to, si richiamassero al dettato biblico per sottolinearne l’infonda¬ 
tezza: 
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Chel sia vero ch’essi heb[re]i non siano in dolo, si prova pm.te effe- 
cacissime rasone, et argomenti, cosi legalli come naturale, per degnissi¬ 
me autoritate, et primo per la loro legge Moysaycha gli è prohibito l’hu- 
micidio, et in più luochi il mangiar sangue non pur humano, ma di qua¬ 
lunque animale se sia 28 . 

Anche il più autorevole tra gli imputati al processo di Trento, 
Mosè da Wurzburg, detto «il Vecchio», nelle fasi iniziali del suo 
interrogatorio non esitava a richiamarsi al rigido divieto biblico di 
consumare qualsiasi tipo di sangue per dimostrare l’assurdità del¬ 
l’accusa. «Nei dieci comandamenti dati da Dio a Mosè - così il 
dotto ebreo ragguagliava i suoi accusatori - è comandato di non 
uccidere e di non cibarsi di sangue; è per questo motivo che gli 
ebrei recidono la gola alle bestie, che intendono mangiare e, per 
di più, successivamente salano le carni per eliminarne ogni traccia 
di sangue» 29 . Evidentemente Mosè «il Vecchio» era perfettamente 
a conoscenza delle norme della macellazione ( shechitah ) e della 
salatura delle carni ( melikhah ), prescritte dalla ritualistica ebraica 
(. halakhah ) per applicare con la massima severità l’interdizione 
mosaica di cibarsi del sangue. Ma le sue argomentazioni, come ve¬ 
dremo, pur essendo all’apparenza convincenti, erano in certa mi¬ 
sura fuorvianti. 

In effetti, se ci rivolgiamo ancora una volta alle raccolte di se- 
gullot in uso presso gli ebrei di origine tedesca, troveremo un’am¬ 
pia gamma di ricette che prevedevano l’assunzione di sangue, 
umano o animale, per via orale. Si trattava di elettuari stupendi, 
talvolta dalla preparazione complessa, intesi a curare malanni e isti¬ 
tuire terapie, a proteggere e a corroborare. Per Shabbatai Lipshutz 
per arrestare il flusso eccessivo di sangue mestruale occorreva es¬ 
siccare al fuoco e ridurre in polvere una penna di gallina imbevu¬ 
ta nel mestruo. Il mattino seguente un cucchiaio di quella polve¬ 
re, diluita nel vino e propinata alla donna, a stomaco vuoto, 
avrebbe prodotto immancabilmente l’effetto desiderato. Un altro 
medicamento segreto, raccolto dal Lipshutz e considerato di 
straordinaria efficacia per lunga tradizione, era prescritto alla 
donna che volesse rimanere incinta. La ricetta prevedeva che un 
pizzico di sangue essiccato di un coniglio fosse disciolto nel vino e 
offerto alla paziente. In alternativa poteva essere di grande utilità 
un composto di vermi e di sangue mestruale 30 . 

Anche Elia Loans, il Baal Shem di Worms, celebrava le straor¬ 
dinarie proprietà del sangue di coniglio per ingravidare le donne 
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sterili. L’esperto cabbalista prescriveva inoltre, per la cura dell'e¬ 
pilessia, di diluire nel vino sangue essiccato proveniente da una 
vergine che avesse avuto per la prima volta le sue mestruazioni’ 1 . 
È da notare a questo proposito che Mercklin (Mordekhai), uno 
dei condannati per l’omicidio rituale plurimo di Endingen nel 
1470, sottolineava l’efficacia dell’assunzione di sangue umano 
giovane nella cura dell’epilessia 32 . 

Le raccolte di segullot sottolineavano inoltre le portentose 
proprietà del sangue umano, naturalmente sempre essiccato e 
confezionato in grumi o polvere, come componente principe di 
elisir afrodisiaci incitanti all’amore e alla copula, oltre che in gra¬ 
do di avverare i sogni erotici più arditi e struggenti. Non ci sor¬ 
prende che fosse talvolta presente, oltre che nella circoncisione e 
nella preparazione alla morte, anche nel matrimonio, un altro rito 
fondamentale di passaggio. 

Nella tradizione popolare, recepita per esempio dagli ebrei di 
Damasco, «a un uomo, che ambisca all’amore di una donna, si 
estrarrà un po’ del suo sangue, e dopo averlo fatto essiccare al fuo¬ 
co, si farà bere, disciolto nel vino, alla donna oggetto della sua pas¬ 
sione» 33 . L’elettuario sarebbe stato in questo caso di effetto sicuro. 
Altre raccolte di segullot precisavano che la ricetta era da ritenersi 
valida tanto per gli uomini quanto per le donne e che, per avere 
maggior efficacia, il sangue doveva essere preso dal mignolo della 
mano destra di chi era colpito da una passione d’amore non corri¬ 
sposta 34 . All’impiego del sangue come afrodisiaco, incitante all’a¬ 
more, anche e soprattutto nella celebrazione dei matrimoni, accen¬ 
nano anche gli imputati di infanticidio rituale a Tyrnau nel 1494 e a 
Pòsing, sempre in Ungheria, nel 1529 35 . Nel celebre caso della sup¬ 
posta profanazione dell’ostia rubata dalla chiesa Knoblauch di 
Brandeburgo nel 1510, il ricco ebreo Mayer da Ostenburg era ac¬ 
cusato di averla comprata a caro prezzo per estrarne il sangue, im¬ 
piegato poi in occasione del matrimonio di suo figlio Isacco per 
preparare un elisir afrodisiaco destinato agli sposi 36 . 

Al processo di Trento le donne, in particolare quelle legate al¬ 
l’autorevole Samuele da Norimberga, il capo riconosciuto della 
piccola comunità ebraica, non facevano misteri della loro grande 
fiducia nell’efficacia del sangue di bambino come componente di 
sublimi pozioni, corroboranti e protettive, di cui la medicina po¬ 
polare e la Cabbalah pratica per lunga tradizione erano straordi¬ 
nariamente ricche. Bella, nuora di Mosè da Wurzburg, affermava 
senza esitazioni, nel suo costituto del febbraio del 1476, che «quel 
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sangue [di infante] era giovevole in maniera mirabile alle donne, 
incapaci di portare il parto a termine». La donna ricordava che 
quando la giovane Anna da Montagnana, nuora di Samuele da 
Norimberga, era incinta e soffriva di una minaccia d’aborto, la 
suocera Brunetta, da donna esperta in queste cose qual era, l’ave¬ 
va visitata in camera da letto, facendole prendere un cucchiaio di 
un farmaco costituito da sangue essiccato e polverizzato disciolto 
nel vino 37 . In un’altra occasione Bella aveva visto Anna, gravida e 
sofferente, sostenersi con un po’ di sangue mescolato al tuorlo di 
un uovo barzotto 38 . 

Da parte loro Bona e Dolcetta, rispettivamente la sorella e la 
moglie di Angelo da Verona, ricordavano con nostalgico stupore il 
loro incontro con uno spagirico alchimista di grande fama ed espe¬ 
rienza, avvenuto un paio d’anni prima. A loro dire, questo pratico¬ 
ne cabbalista, chiamato maestro Jacob, possedeva un libro pieno di 
«secreti» dagli esorbitanti e straordinari effetti, tra cui quello di far 
piovere a dirotto e grandinare. Per far questo occorreva mescolare 
del sangue giovane alle chiare acque d’una fonte, pronunciando ap¬ 
posite formule ed esorcismi, incomprensibili agli inesperti 39 . Come 
abbiamo più volte sottolineato in precedenza, non è difficile arriva¬ 
re alla conclusione che spesso gli ebrei, accusati di omicidio rituale, 
più che giustificare la necessità dell’impiego, per così dire religioso, 
del sangue di un putto cristiano, si dilungassero nell’elencazione 
delle funzioni magiche e terapeutiche del sangue in generale, sia 
umano che animale, conosciute e diffuse nel popolo e in particolare 
tra la gente di lingua tedesca, sia ebrei che cristiani. 

Tuttavia rimane da risolvere il problema di come gli ebrei, e 
gli ashkenaziti in particolare, potessero conciliare il divieto bibli¬ 
co e rabbinico dell’assunzione del sangue per via orale, rigido e 
senza eccezioni, con la consuetudine, a quanto pare affermata, di 
servirsene, ciò nonostante, per medicamenti ed elisir di vario ge¬ 
nere, provati e collaudati nel tempo. Trattandosi spesso di farma¬ 
ci veri e propri, se pur non contemplati dalla medicina ufficiale, la 
ritualistica ebraica ( halakhah ) li ammetteva solo quando il pazien¬ 
te fosse stato considerato in pericolo di vita, nel qual caso era 
consentita per salvarlo la completa e provvisoria abolizione di tut¬ 
te le norme della Torah, la legge ebraica. Ma, come abbiamo nota¬ 
to, nella pratica popolare il sangue, umano e animale, compariva 
anche in preparazioni da somministrare a pazienti affetti da ma¬ 
lanni lievi o di relativa gravità, e perfino come corroborante nelle 
fatiche d’amore. Di fronte a questa palese contraddizione, anche 
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agli imputati al processo di Trento era richiesto di prendere posi¬ 
zione, di spiegare e giustificare. E la cosa non si presentava affatto 
agevole, anche perché molti di loro non avevano la cultura neces¬ 
saria per farlo. 

Lazzaro da Serravalle, servo in casa di Angelo da Verona, pro¬ 
vava a farlo d’istinto, senza lasciarsi andare a un ragionamento 
troppo complicato. A suo dire, il dettato della Torah si riferiva sol¬ 
tanto al sangue animale, che era sempre proibito, mentre consenti¬ 
va di cibarsi del sangue dell’uomo, soprattutto se si trattava di cri¬ 
stiani, nemici dichiarati degli ebrei e del giudaismo 40 . Una risposta 
più elaborata, ingegnosa e meno rozza provava a fornire, come al 
solito, Israel Wolfgang, che di cultura, anche non strettamente rab¬ 
binica, doveva averne assai più di Lazzaro. Per il giovane artista di 
Brandeburgo era chiaro che la Torah e la normativa rabbinica suc¬ 
cessiva sottintendevano due diversi codici morali, l’uno da appli¬ 
carsi al mondo ebraico, l’altro alla società cristiana circostante, di¬ 
versa e sovente ostile e minacciosa. Quindi ciò che era proibito tra 
gli ebrei non necessariamente era altrettanto vietato nei rapporti 
tra ebrei e cristiani. Per esempio, la norma biblica che si opponeva 
all’usura se praticata tra fratelli (Deut. 23, 21: «Allo straniero po¬ 
trai prestare a usura, mentre con tuo fratello ti sarà vietato pratica¬ 
re l’usura») era interpretata come concernente esclusivamente i 
rapporti fra ebrei, mentre il prestito usurario ai cristiani era 
senz’altro permesso, tanto da essere ovunque diffuso 41 . Con ardita 
analogia, che stentiamo a credere gli fosse stata estorta con inge¬ 
gnose manipolazioni verbali e psicologiche da giudici eccezional¬ 
mente eruditi in cose ebraiche, Israel Wolfgang sosteneva che an¬ 
che il divieto di cibarsi di sangue umano era per gli ebrei assoluto e 
rigido quando si trattava di sangue fuoruscito dalle vene di ebrei, 
ma ammesso e perfino raccomandato quando proveniva dal corpo 
di cristiani e di bambini cristiani in particolare 42 . 

A questo proposito vale la pena di ricordare che in quello che 
Camporesi definisce «il buio tunnel della medicina negromantica» 
le botteghe di speziale offrivano ad alchimisti e spagirici olii e balsa¬ 
mi estratti da fetide mumie, miracolosi elettuari contenenti la pol¬ 
vere di cranii, sovente di impiccati e altri condannati a morte, gras¬ 
si di carne umana, distillati da corpi di ammazzati e suicidi 45 . Non 
sorprende che anche la medicina popolare ebraica li ammettesse 
come medicamenti legittimi, prescrivendoli non soltanto nella cura 
di morbi gravi e perigliosi. L’unica raccomandazione in quei casi ri¬ 
maneva quella che olii, grassi e ossa in polvere, mummie e carne 
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umana in poltiglia, come spiegava Israel Wolfgang ai giudici di 
Trento riferendosi al sangue umano, non fossero estratti dai cada¬ 
veri di ebrei. I responsi rabbinici erano assai chiari in proposito, 
quando si premuravano di sottolineare che «non v’è proibizione di 
fruire utilmente dei corpi morti di appartenenti alle genti» 44 . 

Forse la soluzione della contraddizione tra il divieto biblico e 
rabbinico del consumo del sangue e la consuetudine, invalsa tra 
gli ebrei ashkenaziti, di assumerlo nelle più svariate occasioni, la 
possiamo individuare in un tardo responso rabbinico di Jacob 
Reischer di Praga (1670-1734), capo della yeshivah di Ansbach in 
Baviera e successivamente attivo a Worms e Metz 45 . Il testo ritua- 
listico reca testimonianza di una pratica diffusa da tempo imme¬ 
morabile tra gli ebrei delle comunità tedesche, e considerata di 
fatto permessa, nonostante contraddicesse in modo evidente il 
dettato della Torah. Trattandosi di un uso ormai generalizzato tra 
gli ebrei (minhagh Israel), era venuto con il tempo ad assumere lo 
stesso vigore di una norma rituale. Il quesito e il responso del Rei¬ 
scher si riferivano all’assunzione del sangue di stambecco ( bocks - 
blut) per uso medicinale, anche in casi in cui il paziente non fosse 
in pericolo di vita. 

QUESITO: Su cosa si basa la generalità degli ebrei, che usano permet¬ 
tere di consumare e bere sangue coagulato ed essiccato di stambecco, co¬ 
nosciuto con il nome di bocksblut ed essiccato al sole, anche nel caso ven¬ 
ga assunto da pazienti, la cui vita non è in pericolo, come i malati di epi¬ 
lessia, quando è uno degli organi interni del corpo a provocare dolore? 

RISPOSTA: C’è da sostenerne la liceità perché questa consuetudine è 
invalsa da lunga data e si usa permettere senza problemi questo medica¬ 
mento, perché chiaramente una consuetudine, quando è diffusa tra gli 
ebrei (minhagh shel Israel), è da considerarsi alla stregua della stessa To¬ 
rah. Il motivo rituale del permesso si basa, a mio avviso, sul fatto che (il 
sangue) è essiccato a tal punto che si trasforma quasi in un pezzo di legno 
ed è privo di qualsiasi umidità. Quindi non è vietato in alcun modo. 

L’autorevole rabbino tedesco cercava di sostenere la liceità ri¬ 
tuale del sangue essiccato e privato totalmente della sua parte li¬ 
quida, affermando che in questo modo il sangue avrebbe perso 
qualsiasi connotazione alimentare. Ma ovviamente la giustifica¬ 
zione centrale della sua argomentazione rimaneva quella che un 
uso invalso da tempo nella comunità di Israele, anche se in con¬ 
trasto con la norma, era da ritenersi perfettamente autorizzato e 
ammissibile. 


106 Capitolo sesto 


È stato acutamente osservato a questo proposito (ma il ragio¬ 
namento potrà essere opportunamente ripetuto anche in altri casi, 
come vedremo) che 

la comunità degli ebrei ashkenaziti si presentava agli occhi dei suoi rabbi¬ 
ni come la comunità della santità, zelante nell’applicazione della Legge del 
Signore; per quei rabbini era impossibile concepire il fatto che migliaia di 
ebrei, devoti, timorosi di Dio e solleciti nel santificare il nome del Santo, 
che benedetto sia, violassero giorno dopo giorno le norme della sua Leg¬ 
ge. Se quindi la comunità di Israele praticava una determinata usanza, an¬ 
che in contrasto con la norma della Torah, ciò significava che essa era per¬ 
messa. Le conseguenze di questa ardita assunzione non allarmavano quel¬ 
la generazione. [...] I rabbini tedeschi ravvisavano nelle azioni della loro 
gente una sorta di traduzione nella realtà della Legge di Dio, cosi come 
era stata trasmessa per generazioni da padre in figlio 46 . 

Se questo ragionamento era da considerarsi valido con riferi¬ 
mento alle norme della ritualistica ( halakhah ), ancor più lo era se 
applicato alle consuetudini diffuse e radicate profondamente, sulla 
cui liceità rituale gli ebrei ashkenaziti, a dispetto delle apparenze, 
non avevano il minimo dubbio 47 .1 loro rabbini non esitavano quin¬ 
di ad approvare e legittimare pratiche e costumanze, come quella 
del consumo del sangue, anche quando apparivano in evidente 
violazione dei divieti della legge ebraica. 

Il perdurare dell’uso di consumare sangue seccato in elettuari 
medicinali, diffuso tra gli ebrei ashkenaziti fino all’epoca moderna, 
è testimoniato nei responsi di Hayym Ozer Grodzinski (1863- 
1940), stimato rabbino di Vilna (Vilnius). Rispondendo a un quesi¬ 
to (datato 1930!), relativo alla liceità di farmaci a base di sangue 
animale essiccato da somministrare a malati che non fossero in pe¬ 
ricolo di vita, il rabbino lituano si richiamava alla tradizione, radica¬ 
ta da generazioni tra gli ebrei ashkenaziti. «Quanto al problema 
della liceità di dare ad un paziente, che non sia in pericolo, sangue 
animale, che abbia perso parte dei suoi elementi e sia stato seccato, 
questa è la mia risposta». Quindi il Grodzinski passava a spiegare: 

Se il sangue è stato completamente essiccato, certamente si deve 
permettere [...] ed anche nel caso si trattasse di sangue vero e proprio, 
purché sia annacquato, si deve facilitarne il permesso, purché ci si trovi 
in stato di emergenza. E tuttavia, dato che è agevole servirsi di sangue es¬ 
siccato, considerato da tutti perfettamente lecito, non è configurabile uno 
stato di emergenza (che consenta l’assunzione per via orale di sangue li¬ 
quido disciolto nell’acqua) 48 . 
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In conclusione, la consuetudine degli ebrei delle terre germa¬ 
niche, costante nella loro storia, di consumare pozioni e medica¬ 
menti a base di sangue animale, senza tener conto del divieto ri¬ 
tuale della Torah, appare confermata in maniera inoppugnabile 
da testi ebraici autorevoli e significativi. Come abbiamo visto, le 
raccolte di segullot in molti casi allargavano il permesso al sangue 
umano, da somministrare sempre essiccato o disciolto in altro li¬ 
quido, che veniva raccomandato, oltre che per fini terapeutici, 
anche in scongiuri ed esorcismi di vario tipo 49 . Gli imputati di 
Trento ne erano perfettamente a conoscenza e ne illustravano sul¬ 
la base delle loro esperienze personali un’ampia casistica, anche 
se nelle prime battute del processo ritenevano sarebbe stato pro¬ 
fittevole alla loro causa il richiamo al divieto biblico del sangue, 
da tutti conosciuto, quasi che fosse da loro applicato scrupolosa¬ 
mente nella realtà di ogni giorno. 

Dagli atti del processo di Trento emergerebbe non soltanto 
l’uso generalizzato del sangue da parte degli ebrei tedeschi per 
scopi curativi e magici, ma anche la necessità che essi, a detta de¬ 
gli inquisitori, avrebbero sentito di provvedersi di sangue cristia¬ 
no (e di un bambino battezzato in particolare) soprattutto per ce¬ 
lebrare i riti di Pesach, la Pasqua ebraica. In questo caso non ba¬ 
stava rivolgersi ai venditori di sangue specializzati e conosciuti, ad 
alchimisti e spagirici itineranti per approvvigionarsi della merce 
richiesta, ma bisognava essere certi che, a dispetto delle facili con¬ 
traffazioni e sofisticazioni, l’oggetto dell’acquisto fosse con sicu¬ 
rezza il prezioso e ricercato sangue cristiano giovane. E la cosa si 
presentava tutt’altro che agevole e scontata. 

Nel corso del processo per infanticidio rituale, intentato nel 
1504 agli ebrei di Waldkirch, un villaggio a breve distanza da Fri¬ 
burgo, il padre della vittima, Philip Bader, poi risultato l’assassino 
del piccolo Matthew e quindi giustiziato pubblicamente, illustrava i 
suoi rapporti con gli ebrei. Nella deposizione resa al giudice, Bader 
ammetteva di avere cavato una certa quantità di sangue dal collo 
del bambino, senza avere intenzione di ucciderlo, per vendere quel 
sangue agli ebrei, che a suo dire pagavano molto bene quel genere 
di mercanzia. In questo caso gli ebrei si erano rifiutati di comprar¬ 
lo, affermando che Bader intendeva raggirarli, offrendo loro san¬ 
gue animale invece di quello di un infante cristiano. Da parte loro 
gli ebrei di Waldkirch avanzavano la supposizione che il padre sna¬ 
turato avesse ucciso il bambino, probabilmente nel corso di un 
maldestro tentativo di prendergli il sangue dalla carotide e trarre 
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guadagno dalla sua vendita 50 . In ogni caso sembra accertato che 
nella realtà delle terre tedesche fossero in molti a vendere il sangue 
o ad acquistarlo per gli scopi più diversi e a prezzi d’affezione, che 
certamente privilegiavano il sangue umano giovane rispetto a quel¬ 
lo animale. Prevedibile era quindi che, per incrementare i guadagni 
con il minimo sforzo, anche in questo equivoco e ambiguo settore 
si moltiplicassero le frodi e le contraffazioni. 

A detta degli accusati di Trento, la clientela più accorta aveva 
preteso che i rivenditori si provvedessero di certificati di idoneità 
rituale, sottoscritti da autorità rabbiniche serie e riconosciute, così 
come si usava e si usa per i prodotti alimentari, confezionati secon¬ 
do le regole religiose della kasherut. Per quanto paradossale e inve¬ 
rosimile possa sembrare ai nostri occhi questa circostanza, tanto da 
farci pensare che fosse stata inventata a bella posta con intenti sa¬ 
pientemente caricaturali dalle autorità giudiziarie tridentine, cre¬ 
diamo che essa meriti una certa attenzione e una verifica precisa, 
quando possibile, degli elementi e dei particolari sui quali appare 
costruita. 

Sia maestro Tobia che Samuele da Norimberga, Angelo da 
Verona, Mosè «il Vecchio» da Wurzburg e suo figlio Mohar 
(Meir), tutti ricordavano di essere venuti in contatto con questi 
venditori di sangue, spesso a loro dire muniti di autorizzazione rab¬ 
binica scritta. Talvolta ne avevano a mente perfino il nome e la pro¬ 
venienza, e in qualche caso ne descrivevano l’aspetto fisico con do¬ 
vizia di particolari. Abramo (il fornitore di maestro Tobia), Isacco 
da Neuss nel vescovato di Colonia, Orso di Sassonia, Jacob Chierliz, 
anch’egli di Sassonia, sono nomi che non ci dicono molto. Sono 
quelli che vengono attribuiti a questi mercanti itineranti, prove¬ 
nienti dalla Germania e diretti, con le loro borse di pelle dal fon¬ 
do stagnato e cerato, alle comunità ashkenazite della Lombardia e 
del Triveneto 51 . 

Il vecchio Mosè da Wurzburg assicurava i giudici di avere ac¬ 
quistato sempre, nella sua lunga carriera, sangue di putto cristia¬ 
no da persone degne di fede e da rivenditori provvisti della neces¬ 
saria garanzia rabbinica scritta, che definiva «lettera testimonia¬ 
le» 52 . Per non rimanere troppo sul vago Isacco da Gridel, cuoco 
in casa di Angelo da Verona, ricordava come gli ebrei più abbien¬ 
ti di Cleberg, una città sotto la signoria di Filippo de Rossa, si ser¬ 
vissero di sangue di bambini cristiani da un rabbino di nome Si- 
mone, che viveva a Francoforte, allora città franca 53 . Questo Simo- 
ne da Francoforte è certamente da identificare con Shimon Katz, 
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rabbino della comunità ebraica di Francoforte sul Meno dal 1462 
al 1478, anno della sua morte, oltre che presidente del locale tri¬ 
bunale rabbinico. Rabbi Shimon manteneva stretti contatti con i 
leader spirituali delle comunità ashkenazite dell’Italia settentrio¬ 
nale ed era in rapporti di stima e amicizia con Yoseph Colon, ca¬ 
po religioso pressoché indiscusso degli ebrei italiani di origine te¬ 
desca 54 . Considerarlo alla stregua di un comune trafficante di san¬ 
gue cristiano, come Isacco il cuoco pretendeva, ci sembra 
francamente riduttivo e poco credibile, in mancanza di altri ele¬ 
menti a sostegno di una tesi tanto singolare. 

Indubbiamente più seria e degna di considerazione, se pur 
estorta con crudeli mezzi coercitivi, era la testimonianza su que¬ 
sto argomento rilasciata da Samuele da Norimberga, capo indi¬ 
scusso degli ebrei di Trento. Questi confessava ai suoi inquisitori 
che il venditore ambulante Orso (Dov) di Sassonia, dal quale si 
era provvisto di sangue, presumibilmente di un bambino cristia¬ 
no, portava con sé delle lettere credenziali sottoscritte da «Moises 
de Hol de Saxonia, Iudeorum principale magister». Non sembra¬ 
no esservi dubbi che questo Mosè sia da identificarsi con il rabbi¬ 
no Moshè, capo della yeshivah di Halle, che godeva con la sua fa¬ 
miglia di privilegi concessigli dall’arcivescovo di Magdeburgo nel 
1442 e successivamente dall’imperatore Federico III nel 1446, tra 
cui quello di fregiarsi del titolo di ]odenmeister, cioè di principalis 
magister Iudeorum, come Mosè è ricordato nella deposizione di 
Samuele da Norimberga. Sappiamo che già nel 1458 Moshè aveva 
abbandonato Halle (un particolare apparentemente ignorato da 
Samuele) e si era trasferito a Poznari in Polonia per esercitare in 
quella comunità la sua attività rabbinica 55 . 

Il testo del certificato di garanzia sottoscritto da Moshè da 
Halle, che accompagnava la borsa di sangue essiccato di Orso 
(Dov) di Sassonia, era in tutto simile a quello di un comune attesta¬ 
to relativo al cibo permesso: «Sia noto a tutti che quel che porta 
Dov è kasher » 56 . È comprensibile che la scritta omettesse intenzio¬ 
nalmente ogni accenno esplicito al tipo di mercanzia trattata da Or¬ 
so. Samuele, una volta comprato il sangue, scriveva il suo nome sul 
cuoio bianco della borsa, dove era segnato l’elenco dei clienti del 
mercante tedesco, e firmava in ebraico: Rabbi Shemuel mi-Trient 51 . 




Capitolo settimo 

Crocifissione e cannibalismo rituale: 
da Norwich a Fulda 


Era alla vigilia di Pasqua del 1144 che veniva ritrovato il corpo 
martoriato di William, un bambino di dodici anni, nel bosco di 
Thorpe (Thorpe Wood) alla periferia di Norwich, in Inghilterra. 
Nessun testimone si faceva avanti per far luce sull’efferato delitto. 
Soltanto in un sinodo diocesano, tenutosi qualche settimana dopo 
la scoperta del cadavere, lo zio del bambino, un chierico di nome 
Godwin Sturt, accusava pubblicamente gli ebrei del crimine. Poco 
tempo dopo il corpo della vittima da Thorpe Wood, dove era stato 
in un primo tempo sepolto, era traslato nel cimitero dei monaci, 
nei pressi della cattedrale, e diveniva fonte di miracoli. 

Qualche anno dopo, tra il 1150 e il 1155, Tommaso di Mon- 
mouth, priore della cattedrale di Norwich, ricostruiva con dovizia 
di particolari e testimonianze le varie fasi del crimine, perpetrato 
dagli ebrei del luogo, e stendeva il dettagliato e ampio resoconto 
agiografico dell’evento 1 . Nasceva così quello che da molti è stato 
considerato il primo caso documentato di omicidio rituale del 
Medioevo, e per altri la fonte del mito dell’accusa del sangue. Da 
questi Tommaso sarebbe stato ritenuto l’inventore e il propagato¬ 
re dello stereotipo della crocifissione rituale, che si sarebbe ben 
presto diffuso, oltre che in Inghilterra, anche in Francia e nelle 
terre tedesche, nutrendosi degli elementi dell’ormai celebre rac¬ 
conto del martirio di William di Norwich a opera degli ebrei nei 
giorni della Pasqua 2 . 

William era un apprendista presso un conciatore di pelli di 
Norwich e proveniva da un villaggio vicino. Tra i clienti della bot¬ 
tega c’erano alcuni ebrei locali, che lo avrebbero scelto come vitti¬ 
ma per un sacrificio rituale da consumarsi nei giorni della Pasqua 
cristiana. Il lunedì seguente alla Domenica delle Palme dell’anno 
1144, all’epoca di re Stefano, un uomo che affermava di essere il 
cuoco dell’arcidiacono di Norwich si presentava nel villaggio di 
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William, chiedendo a sua madre Elviva il permesso di portarlo 
con sé impiegandolo come apprendista. I sospetti e le esitazioni 
della donna erano presto vinti grazie a una cospicua somma di de¬ 
naro. Il giorno dopo il piccolo William percorreva già le strade di 
Norwich, in compagnia del sedicente cuoco, diretto alla casa di 
sua zia Leviva, consorte di Godwin Sturt, che veniva informata 
del tirocinio intrapreso dal bambino e del suo nuovo padrone. 
Ma quell’individuo aveva destato più di un sospetto in Leviva, 
che incaricava la giovane figlia di seguire la coppia per conoscer¬ 
ne la destinazione. Il pedinamento, tanto discreto quanto efficace, 
portava la bambina alle soglie dell’abitazione di Eleazar, uno dei 
capi della comunità di Norwich, dove il cuoco aveva introdotto il 
piccolo William usando la necessaria prudenza e circospezione. 

A questo punto Tommaso di Monmouth passava la parola a 
un’altra testimone chiave, che si trovava a essere collocata strategi¬ 
camente all’interno della casa dell’ebreo. Si trattava della serva cri¬ 
stiana di Eleazar, che la mattina seguente aveva la ventura di assiste¬ 
re con raccapriccio, attraverso lo spiraglio di una porta lasciata 
inavvertitamente aperta, alla crudele cerimonia della crocifissione e 
dell’atroce martirio dell’infante, cui partecipavano con religioso ze¬ 
lo gli ebrei del luogo «in vilipendio della passione del nostro Signo¬ 
re». Tommaso aveva chiara in mente la data del cruciale evento. 
Era la Domenica delle Palme, mercoledì 22 marzo dell’anno 1144. 

Per deviare i sospetti, gli ebrei decidevano di trasportare il ca¬ 
davere dalla parte opposta della città, nel bosco di Thorpe che ne 
lambiva le ultime case. Durante il tragitto a cavallo con l’ingom¬ 
brante sacco si imbattevano però, loro malgrado, in uno stimato e 
ricco mercante del luogo, che si recava in chiesa accompagnato 
da un servo e non aveva difficoltà a rendersi conto di quanto av¬ 
veniva sotto i suoi occhi. Questi se ne sarebbe ricordato anni più 
tardi, in punto di morte, e ne avrebbe fatta confessione a un pre¬ 
te, divenuto poi prezioso informatore del solerte e instancabile 
Tommaso di Monmouth. Infine il corpo del giovane William ve¬ 
niva nascosto dagli ebrei tra gli arbusti di Thorpe. 

Adesso erano i miracoli a comparire inevitabilmente sulla sce¬ 
na. In piena notte raggi di luce celesti illuminavano il corpo del 
putto senza vita e guidavano la gente al ritrovamento del cadave¬ 
re, poi interrato là dove era stato scoperto. Qualche giorno dopo 
era il chierico Godwin Sturt che, informato dell’infanticidio, chie¬ 
deva e otteneva che il cadavere fosse riesumato e riconosceva suo 
nipote William nella tragica vittima. Qualche tempo dopo, in oc- 
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casione del sinodo diocesano, Godwin si levava ad accusare gli 
ebrei del delitto. Tommaso di Monmouth era d’accordo con lui e 
attribuiva loro l’orrendo rituale della crocifissione di un putto cri¬ 
stiano come piatto forte di una cerimonia pasquale intesa a farsi 
beffe della passione di Gesù Cristo, una sorta di sguaiato e san¬ 
guinario antirito della Pasqua. 

La conclusione della vicenda si rivelava tutt’altro che sconta¬ 
ta, soprattutto se paragonata a quella dei numerosi casi analoghi, 
verificatisi negli anni successivi, dove gli ebrei, ritenuti responsa¬ 
bili dell’orrendo maleficio, trovavano morte crudele. In questo 
caso gli ebrei di Norwich, invitati a presentarsi dinanzi al vescovo 
per rispondere alle accuse, chiedevano la protezione del re e dei 
suoi rappresentanti, e la ottenevano. Protetti dalle mura del ca¬ 
stello dello sceriffo, dove avevano trovato rifugio, attendevano 
che la bufera passasse, così come in effetti avveniva. Intanto il 
corpo del piccolo William era traslato dalla sua fossa a Thorpe 
Wood in una splendida tomba nel cimitero dei monaci, posto a ri¬ 
dosso della Cattedrale, e cominciava, come previsto, a operare 
miracoli, come solo un martire degno di essere proclamato santo 
poteva essere in grado di fare 3 . 

La più inquietante delle testimonianze raccolte da Tommaso 
di Monmouth per il suo dossier sull’omicidio del piccolo William 
era quella di un ebreo convertito, Teobaldo di Cambridge, che si 
era fatto monaco udendo la storia dei miracoli occorsi sulla tom¬ 
ba della vittima di Norwich. Il neofita rivelava che gli ebrei ritene¬ 
vano di poter avvicinare la redenzione, e con essa il loro ritorno 
alla Terra Promessa, sacrificando ogni anno un bambino cristiano 
«in dispregio al Cristo». Per realizzare questo progetto provvi¬ 
denziale, i rappresentanti delle comunità ebraiche, con in testa i 
loro rabbini, si sarebbero riuniti ogni anno in concilio a Narbona, 
nel Sud della Francia, per tirare a sorte il nome della località, do¬ 
ve di volta in volta avrebbe dovuto aver luogo la crocifissione ri¬ 
tuale. Nel 1144 la lotteria aveva favorito la città di Norwich e tut¬ 
te le comunità del regno avrebbero aderito a questa scelta 4 . 

La confessione di Teobaldo è stata da taluni ritenuta all’origine 
dell’accusa di omicidio rituale a Norwich, poi raccolta e corredata 
dell’opportuna documentazione da Tommaso di Monmouth 5 . Il 
monaco di origine ebraica alludeva probabilmente al carnevale di 
Purim, detto anche «la festa delle sorti», che nel calendario ebrai¬ 
co precede di un mese Pesach, la Pasqua, come alla ricorrenza in 
cui avrebbe avuto luogo ogni anno la macabra lotteria 6 . 
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Il motivo dell’estrazione a sorte della comunità ebraica cui af¬ 
fidare l’incombenza del sacrificio annuale di un bambino cristia¬ 
no figurava più tardi nelle confessioni degli imputati di omicidio 
rituale a Valréas nel 1247 e, con riferimento a un altro caso occor¬ 
so a Pforzheim nel Baden nel 1261, era raccolto e diffuso dal frate 
Tommaso da Cantimpré nel suo Bonum universale de apibus 
(Douay, 1627) 7 . In quell’occasione gli ebrei del piccolo villaggio 
della Vaucluse erano accusati di avere ucciso «in una sorta di sa¬ 
crificio» una bambina di due anni, Meilla, per raccoglierne il san¬ 
gue, gettandone poi il corpo in un fossato 8 . Nelle testimonianze, 
estorte sotto tortura agli inquisiti, sarebbe emerso che «è consue¬ 
tudine degli ebrei, soprattutto là dove essi vivono in gran numero, 
compiere questa pratica ogni anno, in particolare nelle regioni di 
Spagna, perché in quei luoghi si trova una moltitudine di ebrei» 9 . 
E da notare che Narbona, ricordata dall’ebreo convertito Teobal¬ 
do di Cambridge come luogo di ritrovo dei rappresentanti delle 
comunità ebraiche per la lotteria annuale di Pasqua, finalizzata a 
scegliere il luogo dell’omicidio rituale, era in Francia, ma apparte¬ 
neva alla Marca di Spagna. 

Ma il caso di William di Norwich era veramente il primo omi¬ 
cidio rituale di un cristiano di cui si ha notizia nel Medioevo? Sa¬ 
rebbe stato proprio Tommaso di Monmouth a creare lo stereotipo 
che, a partire dagli anni successivi al 1150, quando egli avrebbe 
composto il suo racconto agiografico, si sarebbe diffuso prima in 
Inghilterra e successivamente in Francia e nelle terre tedesche? 10 È 
lecito dubitarne. Sembra infatti essere dimostrato che la storia di 
William e del suo sacrificio da parte degli ebrei fosse diffusa in 
Germania anni prima della composizione dello scritto di Tomma¬ 
so di Monmouth. I primi documenti sulla sua venerazione come 
santo non proverrebbero dall’Inghilterra ma dalla Baviera, e risali¬ 
rebbero al 1147 11 . 

Cronache latine riferiscono che nello stesso anno un cristiano 
sarebbe stato ucciso dagli ebrei a Wurzburg e il corpo del martire 
avrebbe fatto miracoli 12 . Ventuno ebrei del luogo, accusati di ave¬ 
re compiuto il crimine tra la festa di Purim e quella di Pasqua, sa¬ 
rebbero stati messi a morte. Il rabbino Efraim di Bonn conferma¬ 
va la notizia, raccontando che 

il 22 del mese di Adar (1147) uomini malvagi si sono rivoltati contro la 
comunità ebraica di Wurzburg [...] facendola oggetto di insinuazioni e 
calunnie, per potersi scagliare contro di loro [gli ebrei], Flanno accusa- 
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to: «Abbiamo trovato il corpo di un cristiano nel fiume e siete stati voi 
ad averlo ucciso per poi gettarlo in quelle acque. Adesso è santo e com¬ 
pie miracoli». E con questa scusa che quei malvagi e miseri popolani, 
senza alcun vero motivo, hanno assalito (gli ebrei...) uccidendone ven¬ 
tuno 13 . 

È assai probabile che i resoconti in ebraico e in latino alludes¬ 
sero qui a un delitto dalle connotazioni rituali, considerato il pe¬ 
riodo dell’anno in cui sarebbe avvenuto, la colpa collettiva attri¬ 
buita agli ebrei con il conseguente eccidio di molti di loro, e infi¬ 
ne i miracoli che sarebbero scaturiti dal corpo della vittima. È 
possibile quindi che lo stereotipo dell’omicidio a scopo rituale 
fosse diffuso in Germania, prima che in Inghilterra muovesse i 
suoi primi passi 14 . 

Il resoconto agiografico di Tommaso di Monmouth sembre¬ 
rebbe dare ragione a quanti hanno sostenuto che, a partire da 
quello di Norwich nel 1144, i primi omicidi rituali in Inghilterra, 
Francia e Germania per quasi un secolo avrebbero seguito lo ste¬ 
reotipo della crocifissione di cristiani, senza prevedere l’utilizzazio¬ 
ne del sangue della vittima per le necessità del rito. In altre parole, 
la crocifissione rituale avrebbe preceduto il cosiddetto «cannibali¬ 
smo rituale» nella creazione, nello sviluppo e nella fissazione defini¬ 
tiva della tipologia del sacrificio di infanti a opera degli ebrei 15 . Già 
all’epoca di Paolo IV il giurista Marquardo Susanni nel suo tratta¬ 
to De Judaeis et aliis infidelibus (Venezia, 1558) si riferiva all’in¬ 
fanticidio di William e al secondo presunto omicidio rituale, avve¬ 
nuto a Norwich nel 1235, parlando di crocifissioni e senza alcuna 
allusione all’utilizzo rituale del sangue delle vittime 16 . Ma, a ben 
vedere, una lettura attenta del testo di Tommaso di Monmouth 
potrebbe portare a conclusioni diverse. 

La serva cristiana dell’ebreo Eleazar di Norwich, l’unica testi¬ 
mone oculare del presunto omicidio rituale del piccolo William, so¬ 
steneva nella sua deposizione che, mentre gli ebrei procedevano al¬ 
la crudele crocifissione, le avrebbero chiesto di portare una pentola 
di acqua bollente, e ciò «per frenare il flusso del sangue della vitti¬ 
ma» 17 . Sembra a noi evidente che, diversamente dall’interpretazio¬ 
ne della fantesca, l’acqua a bollore dovesse invece servire all’esito 
opposto, cioè a incrementare la fuoruscita del sangue. Quindi è an¬ 
cora da provare che il sangue fosse un elemento secondario nel co¬ 
siddetto «sacrificio dell’infante di Norwich». Il fatto che le tradizio¬ 
ni scritte a noi pervenute non ci informino in questo caso dei modi 
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in cui si intendesse utilizzare il sangue del bambino crocifisso non 
può costituire una prova in nessun senso. 

Comunque sia, da Norwich l’accusa di omicidio rituale, o di 
crocifissione di putti cristiani, si diffondeva in tutta l’Inghilterra: 
da Gloucester nel 1168 a Bury St. Edmunds nel 1181, dove la vit¬ 
tima era il piccolo Robert, da Bristol nel 1183 a Winchester nel 
1192, da Norwich, di nuovo, nel 1235, a Londra nel 1244, e infine 
a Lincoln nel 1255, dove il martire Ugo era fatto santo 18 . Di un 
anomalo caso di infanticidio rituale plurimo, come vedremo, si ha 
notizia nuovamente a Bristol alla fine del Duecento. 

Gloucester seguiva Norwich e l’infanticidio di William di 
quasi un quarto di secolo. Ma anche qui le fonti non sono precise 
sulla data dell’uccisione del piccolo Harold. La Cronaca di Gio¬ 
vanni Brompton parlava genericamente di un anonimo putto cro¬ 
cifisso dagli ebrei nei pressi di Gloucester nell’anno 1160, mentre 
la Cronaca di Pietroburgo, confermando la crocifissione, colloca¬ 
va i fatti nei giorni della Pasqua dell’anno successivo 19 . Più preci¬ 
so e informato sembrava essere l’autore della storia del monastero 
di San Pietro a Gloucester, che avvertiva dell’uccisione dell’infan¬ 
te Harold, rivelatosi poi «glorioso martire in Cristo», avvenuta 
nel 1168 a opera degli ebrei, che ne avrebbero gettato il cadavere 
nel fiume Severn 20 . 

A Lincoln nell’estate del 1255 veniva ritrovato il corpo di un 
bambino di otto anni, Ugo (Hugh), nel fondo di un pozzo che ap¬ 
parteneva a Copino, un ebreo del luogo. Il giudice, John di Lexing¬ 
ton, si affrettava a stabilire precise analogie con i fatti di Norwich di 
un secolo prima. La vittima era stata rapita dagli ebrei, torturata e 
crocifissa, proprio come nel caso del piccolo William. In quei gior¬ 
ni il grande concorso di ebrei forestieri nella piccola cittadina sta¬ 
va a confermare che qualcosa di grosso era stato programmato e il 
legame con la scomparsa e l’uccisione del povero Ugo costituiva 
assai più di una semplice ipotesi di lavoro. Il matrimonio della fi¬ 
glia del rabbino Benedict (Berechyah), avvenuto in quei giorni, 
non meritava di essere preso seriamente in considerazione da chi 
era tutto teso a dimostrare un altro teorema. Ma bisognava dare la 
parola al principale imputato, Copino, che più che rispondere al¬ 
le accuse doveva confermarle. 

L’ebreo, torturato a dovere, si affrettava a cantare, secondo il 
copione previsto, confessando che gli ebrei del regno ogni anno 
erano soliti crocifiggere crudelmente un infante cristiano in dispre¬ 
gio alla passione di Cristo. Quell’anno era la città di Lincoln a esse- 
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re stata prescelta come teatro della sacra e macabra rappresentazio¬ 
ne e all’infante Ugo era toccata la malasorte di divenire l’innocente 
martire della giudaica pravità. La devozione popolare acquistava 
così un altro santo 21 . Degli oltre cento ebrei implicati nel religioso 
misfatto, una ventina erano giustiziati dopo un processo sommario. 
Gli altri erano rinchiusi nella Torre di Londra. A tutti erano seque¬ 
strati i beni, in qualche caso ingenti, a beneficio del tesoro di re En¬ 
rico III. Alla fine del Trecento Geoffrey Chaucer nei suoi Racconti 
di Canterbury poteva trarre ispirazione dai fatti di Lincoln e far rie¬ 
mergere dal pozzo un altro bambino, che come Ugo il santo era sta¬ 
to sacrificato dagli infami seguaci della setta giudaica 22 . 

Il caso di Adam, considerato vittima di un omicidio rituale av¬ 
venuto a Bristol alla fine del Duecento, ci riporta poi a un vero e 
proprio serial killer, l’ebreo Samuele che, «all’epoca di re Enrico, 
padre dell’altro re Enrico», avrebbe ucciso tre bambini cristiani in 
un anno. In seguito, con la collaborazione della moglie e del figlio, 
sarebbe passato al sequestro di un altro infante, di nome Adam, 
che torturato, mutilato (forse sottoposto alla circoncisione) e croci¬ 
fisso, sarebbe finito infilato a uno spiedo come un agnello e arrosti¬ 
to alla fiamma. Moglie e figlio di Samuele si sarebbero poi pentiti, 
esprimendo l’intenzione di bagnarsi nelle acque battesimali, ma a 
questo punto il perfido e criminale ebreo avrebbe ucciso anche lo¬ 
ro 23 . Come si vede, talvolta la psicosi popolare deU’omicidio rituale 
faceva venire le traveggole a chi si trovava immerso in paure irrazio¬ 
nali. E ciò indipendentemente dal fatto che talvolta queste paure 
potessero avere una qualche rispondenza nella triste realtà dei deli¬ 
ri criminali di individui obnubilati da fobie e psicosi di carattere re¬ 
ligioso, trasferite sul piano operativo. 

Pochi anni dopo i fatti di Norwich e di Gloucester gli omicidi 
rituali facevano la loro comparsa in grande stile anche in Francia. 
Si trattava, almeno nei casi che conosciamo, delle cosiddette «cro¬ 
cifissioni di infanti» che, una volta scoperte e rivelate pubblica¬ 
mente, portavano al massacro di intere comunità ebraiche. Così 
avveniva ai tempi di Luigi VII a Joinville e Pentoise, dove si diceva 
che nel 1179 gli ebrei avessero posto sulla croce un bambino di no¬ 
me Riccardo, poi divenuto oggetto della devozione popolare e se¬ 
polto a Parigi 24 . Quando Filippo II, futuro re di Francia, era bambi¬ 
no, intorno al 1170, ascoltava terrorizzato i racconti dei suoi coeta¬ 
nei a palazzo che dipingevano gli ebrei di Parigi intenti a sacrificare 
ogni anno un bambino cristiano, in dispregio alla religione di Cri¬ 
sto, scannandolo nei bassifondi della città 25 . 
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Il più celebre e studiato omicidio rituale di cui erano accusati in 
questo periodo gli ebrei in terra francese è certamente quello se¬ 
gnalato nel 1171 a Blois, un centro posto sulla direttrice che da 
Tours conduceva a Orléans, sulle sponde della Loira. Qui gli ebrei 
di quella comunità, sospettati di avere ucciso un bambino cristiano, 
gettandone poi il corpo nelle acque del fiume, dopo un processo 
sommario venivano condannati e trentadue di loro trovavano la 
morte sul rogo 26 . Nelle sue memorie il rabbino Efraim di Bonn ri¬ 
costruiva quello che, a suo dire, era stato il tragico equivoco per cui 
gli ebrei di Blois erano stati accusati di omicidio rituale. 

Verso sera un ebreo (si affrettava per la strada), portando con sé un 
mazzo di pelli da conciare, senza accorgersi che una di esse si era sciolta 
dalle altre del mazzo e si mostrava da sotto il pastrano. Il cavallo dello 
scudiere (del re?), (che era condotto ad abbeverarsi al fiume), vedendo 
il biancheggiar della pelle nell’oscurità si mise a scalpitare e poi si im¬ 
pennò, rifiutandosi di essere condotto all’acqua. Il servente cristiano at¬ 
territo fece subito ritorno al palazzo del suo signore per riferire: «Sappi 
che mi sono imbattuto in un giudeo, mentre era intento a far scivolare 
nelle acque del fiume il corpo morto di un piccolo cristiano» 27 . 

Come appare evidente, supposti sacrifici rituali di bambini, 
corsi d’acqua e conciapelli appaiono elementi ricorrenti, e proba¬ 
bilmente non casuali, in molti degli episodi con cui abbiamo a che 
fare, da Norwich e Blois fino a Trento. Le acque dei fiumi che sol¬ 
cavano le regioni d’Inghilterra, di Francia e delle terre tedesche 
erano ritenute le complici silenti e suggestive di crudeli infanticidi 
dalle motivazioni religiose. Nel 1199 l’alto corso del Reno, nei 
pressi di Colonia, diveniva il teatro di un presunto omicidio ritua¬ 
le, subito punito con il consueto massacro di quanti ne erano rite¬ 
nuti i responsabili. Alcuni cristiani, imbarcati su un battello che ri¬ 
saliva il fiume, scoprivano il corpo esanime di una fanciulla adagia¬ 
to sulle sue sponde, nelle brume di Boppard. Gli autori del 
misfatto erano presto individuati. Poco più avanti, infatti, un grup¬ 
po di ebrei si trovava a bordo di una chiatta che si muoveva lenta¬ 
mente nella stessa direzione, mentre altri loro compagni ne con¬ 
trollavano i movimenti tirandola con le funi da riva. La loro sorte 
era ormai segnata. Catturati senza esitazioni, erano scaraventati 
nelle torbe acque del Reno, dove affogavano miseramente 28 . 

In precedenza, nel 1187, gli ebrei di Magonza erano stati accu¬ 
sati di un omicidio rituale e costretti a giurare «di non avere l’abi¬ 
tudine di sacrificare un cristiano alla vigilia di Pesach», la Pasqua 
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ebraica 29 . Qualche anno più tardi, nel 1195, era la volta degli ebrei 
di Spira a essere accusati dell’uccisione di una giovane cristiana. 
Giustizia era presto fatta. La contrada degli ebrei era messa al sac¬ 
co dalla folla inferocita, il rabbino della comunità, Isac b. Asher, 
veniva linciato insieme ad altri otto ebrei e le loro case con la sina¬ 
goga date alle fiamme. Come secondo copione, ancora una volta la 
tragedia trovava la sua conclusione sulle sponde del fiume. I rotoli 
della Torah e gli altri libri ebraici, asportati dal luogo di culto, ve¬ 
nivano gettati nel Reno e scomparivano nelle sue acque 30 . 

Due anni dopo, raccontano le cronache ebraiche, «l’ira di 
Dio colpiva il suo popolo, quando un ebreo mentecatto uccideva 
una fanciulla cristiana nella città di Neuss, recidendole la gola da¬ 
vanti a tutti» 31 . La vendetta popolare era immediata, e non si limi¬ 
tava ad avere per bersaglio il presunto mentecatto. Altri cinque 
ebrei infatti venivano accoppati come complici nell’omicidio, che 
evidentemente non era stato liquidato come frutto della follia di 
un singolo. 

Importanza particolare è stata attribuita all’infanticidio ritua¬ 
le plurimo di cui vennero accusati gli ebrei di Fulda in Franconia 
nel Natale del 1235. In base al resoconto che ci viene fornito negli 
Annali di Erfurt, 

in questo anno, il giorno 28 di dicembre, 34 ebrei di entrambi i sessi so¬ 
no stati passati a fil di spada dai crociati, perché due di loro, nel santo 
giorno del Natale, hanno ucciso crudelmente i cinque figli di un mu¬ 
gnaio, che abitava fuori delle mura della città. (Gli ebrei) hanno raccolto 
il sangue delle vittime in sacche cerate e, dopo avere appiccato il fuoco 
alla casa, se ne sono andati per i fatti loro. Quando la verità è venuta alla 
luce e dopo che gli ebrei stessi hanno confessato la propria colpevolezza, 
hanno ricevuto la punizione che meritavano 32 . 

Gli Annali di Marbach, riferendosi allo stesso avvenimento, 
spiegavano che gli ebrei avevano commesso l’orrendo misfatto 
«per servirsi del sangue come propria cura» 33 . 

Sulla base di questa inusitata notazione, c’è chi ha individuato 
nei fatti di Fulda la nascita di un nuovo motivo, inteso a spiegare 
e caratterizzare i religiosi infanticidi: il cosiddetto «cannibalismo 
rituale». Se fino ad allora gli ebrei erano stati accusati di crocifig¬ 
gere cristiani, per lo più nei giorni della Pasqua, «in dispregio alla 
passione di Cristo», senza che al sangue delle vittime fosse attri¬ 
buito un particolare significato, a partire da Fulda nel 1235 il san- 
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gue, presumibilmente consumato dagli ebrei con scopi rituali, 
magici o curativi, avrebbe assunto un peso determinante e presso¬ 
ché esclusivo. Il mito della crocifissione degli infanti cristiani sa¬ 
rebbe nato dalla fertile immaginazione di Tommaso di Mon- 
mouth, a seguito del delitto che aveva avuto come vittima il picco¬ 
lo William di Norwich nel 1144. Il mito del cannibalismo rituale 
avrebbe invece tratto origine dai fatti di Fulda nel 1235, tendenzio¬ 
samente interpretati in questo senso dai circoli clericali che faceva¬ 
no capo a Corrado di Marburg, abate del monastero imperiale di 
Fulda 34 . A sostegno di questa interpretazione, oggi largamente ac¬ 
cettata, si sottolinea che appena un anno dopo l’imperatore Federi¬ 
co II istituiva una commissione d’inchiesta per verificare se effetti¬ 
vamente gli ebrei usassero cibarsi del sangue di bambini cristiani 35 . 

A questa teoria possono muoversi alcune obiezioni, che non 
appaiono di scarso rilievo. Proprio nella motivazione addotta al¬ 
l’istituzione della commissione di Federico II, secondo gli Annali 
di Marbach, si dice esplicitamente che i suoi membri erano chia¬ 
mati a indagare «se gli ebrei considerassero necessario il consumo 
di sangue cristiano nei giorni della Pasqua». Ora sappiamo che il 
presunto infanticidio rituale di Fulda era avvenuto nei giorni di 
Natale e non a Pasqua, segno che l’imperatore tedesco, pur aven¬ 
do presente quei fatti recenti, aveva in mente supposti omicidi ri¬ 
tuali, occorsi in altre località della Germania e collocati temporal¬ 
mente alla vigilia della Pasqua, quando l’uso rituale del sangue 
era supposto, se non accertato. 

Secondariamente, la precisazione che gli ebrei di Fulda aveva¬ 
no raccolto il sangue delle vittime «come propria cura» {ad suum 
remedium ) non ne indica necessariamente un consumo per via 
orale e quindi una forma di cannibalismo rituale. Abbiamo visto 
infatti che, secondo i loro accusatori e talvolta nelle loro stesse 
confessioni, gli ebrei si servivano del sangue, ridotto in polvere, 
per rimarginare le ferite, come quella della circoncisione, per sta¬ 
gnare le emorragie di vario tipo e per spalmarlo sul corpo e sul vi¬ 
so con intenti esoreistici. Se queste considerazioni sono di qual¬ 
che valore, allora la rilevanza specifica di Fulda come luogo di na¬ 
scita del supposto cannibalismo rituale va certamente rivista, e ciò 
fermo restando il fatto che il consumo del sangue nelle celebra¬ 
zioni della Pasqua diverrà in seguito un motivo sempre più ricor¬ 
rente ed esplicito nelle accuse e nei processi. 

Era Tommaso da Cantimpré (1201-1272) a fornire la sua in¬ 
terpretazione teologica del significato da attribuire all’apprezza- 



Crocifissione e cannibalismo rituale: da Norwich a Fulda 121 


mento da parte degli ebrei del sangue cristiano come medicamen¬ 
to prodigioso e infallibile. Secondo il frate del monastero di Can- 
timpré, nei sobborghi di Cambray, gli ebrei erano eredi della ma¬ 
ledizione che aveva colpito i loro progenitori, rei di avere crocifis¬ 
so il Redentore. Il loro sangue era irrimediabilmente inquinato e 
fonte inestinguibile dei loro malanni e delle loro intollerabili sof¬ 
ferenze fisiche e morali. L’unica infallibile terapia a tali orrende e 
dolorose infermità era costituita dal sangue cristiano, che andava 
trasfuso nei loro corpi per risanarli 36 . La conferma di questa inec¬ 
cepibile verità Tommaso l’aveva trovata, come prevedibile, nelle 
zelanti confessioni di un dotto ebreo, di recente purificato dalle sa¬ 
cre acque del battesimo. Questi, da alcuni identificato con il cele¬ 
bre converso Nicholas Donin, responsabile del grande rogo del 
Talmud a Parigi nel 1242 e forse legato alle polemiche antiebrai¬ 
che successive all’omicidio rituale di Fulda 37 , gli avrebbe riferito 
che un sapiente ebreo, stimato da tutti per le sue doti profetiche, 
avrebbe aperto il suo animo in punto di morte per confermare 
che i tormenti patiti dagli ebrei, nel corpo e nell’anima, potevano 
trovare sicura guarigione soltanto grazie alla benefica assunzione 
di sangue cristiano 38 . Liquido o in polvere, essiccato o in grumi, 
fresco o bollito, il sangue, liquido magico dal fascino ambiguo e 
misterioso, faceva sentire la propria presenza prepotente nelle 
storie dei sacrifici d’infanti, nelle cui pieghe si era celato, forse 
con minor successo di quanto si pensi, fino ad allora. 

Le accuse di omicidio rituale si moltiplicavano: a Pforzheim 
nel Baden nel 1261, a Bacharach nel 1283 e nello stesso anno a 
Magonza, a Troyes in Francia nel 1288. Si trattava in genere di in¬ 
fanticidi, di cui non erano specificate le modalità; talvolta ancora 
di crocifissioni, come nei casi di Northampton nel 1279 (apual 
Northamtonam die Crucis adoratae puer quidam a Judaeis cruci- 
fixus est), di Praga nel 1305 e forse anche in quello di Chinon in 
Turingia nel 1317. A vendere gli infanti agli ebrei perché potesse¬ 
ro compiere i loro orrendi sacrifici erano in genere mendicanti, 
uomini e donne, che per ottenere qualche soldo non andavano 
tanto per il sottile, balie e nutrici senza scrupoli o genitori snatu¬ 
rati. Quando l’offerta sul mercato si rivelava insufficiente, gli 
ebrei erano costretti a darsi da fare direttamente per rapire i par¬ 
goli da crocifiggere, correndo in tal modo rischi non indifferenti. 
In genere, inchieste e processi si concludevano con la confessione 
e l’impietosa condanna di coloro che sempre e comunque erano 
considerati a priori i colpevoli. Spesso la giustizia era amministra- 
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ta in modo molto sommario e allora massacri e roghi punivano 
l’intera comunità ebraica, come a Monaco nel 1285, quando qua¬ 
si duecento ebrei erano bruciati vivi nella sinagoga, accusati da 
una vecchia pezzente di averla persuasa con il denaro a rapire un 
bambino per loro conto. Un altro supposto omicidio rituale si re¬ 
gistrava nella stessa città bavarese nel 1345 39 . 

L’uso del sangue da parte degli ebrei per i loro riti era menzio¬ 
nato esplicitamente in molti casi, ma non sempre in connessione 
con la Pasqua. La Klosterchronik di Zwettl riferisce all’anno 1293 
di un’accusa di infanticidio rituale rivolta agli ebrei delle comu¬ 
nità dell’Austria meridionale, sulle sponde del Danubio, e ricorda 
il sangue come motivo del crimine. «Gli ebrei di Krems avevano 
ricevuto un (putto) cristiano da quelli di Brùnn; lo uccisero quin¬ 
di nel più crudele dei modi allo scopo di procurarsi il suo san¬ 
gue» 40 . Così nel caso analogo, denunciato a Ueberlingen nel Baden 
nel 1332, il cronista Giovanni di Winterthur rilevava che i genito¬ 
ri della vittima avevano osservato sul suo corpo «i segni di incisio¬ 
ni nelle viscere e nelle vene» 41 . 

Nei giorni della Pasqua del 1442 l’accusa del sangue colpiva 
la piccola comunità ebraica di Lienz nella vai Pusteria, una città 
posta ai confini tra la Carinzia e il Tirolo. Il corpo martoriato di 
una bambina di tre anni, di nome Orsola, figlia di un fornaio, ve¬ 
niva ritrovato in un canale. Le ferite e le punture riscontrate sul 
corpo facevano pensare che fossero state infette per prelevare il 
sangue della vittima. Era quindi prevedibile che la voce popolare 
tendesse subito ad avvalorare l’ipotesi di un altro infanticidio ri¬ 
tuale, commesso dai nemici di Cristo. Gli ebrei, arrestati senza in¬ 
dugi e interrogati con gli usuali mezzi coercitivi, ammettevano il 
crimine, che avrebbe avuto luogo nella cantina della casa di Sa¬ 
muele, tra le botti di vino, il giorno del Venerdì Santo. La bambi¬ 
na era stata comprata dagli ebrei da una mendicante, certa Mar- 
gareta Praitschedlin, che, trovata e condotta in carcere, si affretta¬ 
va a confessare. Il processo era sommario. Samuele, il principale 
responsabile dell’omicidio rituale, era appeso alla ruota e brucia¬ 
to; Giuseppe «il Vecchio», il probabile capo spirituale della pic¬ 
cola comunità ebraica, era impiccato; infine, la postulante, colpe¬ 
vole del ratto della piccola Orsola, era arsa sul rogo insieme a due 
anziane ebree, evidentemente ritenute complici del delitto. Que¬ 
sti tragici eventi avevano però una felice e confortante conclusio¬ 
ne, costituita dal battesimo di cinque ragazzi ebrei, quattro fem¬ 
mine e un maschio per la precisione 42 . 
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L’unico ma non secondario problema, per quanto concerne il 
cosiddetto «martirio di Orsola Pòch» è costituito dal fatto che il 
suo resoconto manca di riscontri coevi. Il primo documento sui fat¬ 
ti di Lienz nella Pasqua del 1442 è costituito da un rapporto postu¬ 
mo, redatto nel 1475 a richiesta di Giovanni Hinderbach, vescovo 
di Trento 43 . Dovremo poi aspettare fino agli inizi del Settecento per 
trovare i primi racconti agiografici su Orsola e la sua tragica morte. 
Inoltre, a un lettore attento non sfuggiranno le analogie, forse non 
casuali considerando il coinvolgimento dell’Hinderbach, con il 
martirio di Simonino da Trento. Samuele è in tutti e due gli eventi il 
nome del principale responsabile; Mosè «il Vecchio» a Trento cor¬ 
risponde a Giuseppe «il Vecchio» a Lienz; le donne svolgono appa¬ 
rentemente un ruolo di primo piano in entrambi i casi. Infine il 
cannibalismo rituale ebraico nei giorni di Pesach, questa volta per¬ 
petrato ai danni di una bambina innocente, mal si adatta allo ste¬ 
reotipo, che vuole l’infante martire un maschio cui deve essere pra¬ 
ticata la circoncisione nel corso della cruenta e letale cerimonia. 

Qualche anno dopo, nel 1458, l’accusa di omicidio, verosimil¬ 
mente a scopi rituali, colpiva gli ebrei di Chambéry in Savoia. Il 3 
aprile di quell’anno, nella prima notte di Pesach, due fratelli cristia¬ 
ni, Leta di dodici anni e Michel di cinque, erano uccisi misteriosa¬ 
mente, dopo che erano stati visti attraversare la contrada dei giudei 
all’imbrunire. L’esame dei corpi indicava che i due bambini erano 
stati duramente picchiati e poi strangolati. I sospetti erano ancora 
una volta caduti sugli ebrei, che erano arrestati in massa e processa¬ 
ti senza ulteriori indugi nel maggio successivo. Tuttavia, non essen¬ 
do state presentate nel dibattimento prove precise a loro carico, gli 
imputati venivano assolti e rimessi in libertà 44 . In ogni caso era chia¬ 
ro che ogni infanticidio, commesso nei mesi della primavera o co¬ 
munque quando il corpo della vittima era ritrovato nelle vicinanze 
del quartiere ebraico, veniva automaticamente attribuito agli ebrei 
e collegato ai loro segreti riti pasquali, intrisi di sangue. 

Un discorso a parte va fatto per quei pargoli cristiani, suppo¬ 
ste vittime degli ebrei, santificati nella devozione popolare e dive¬ 
nuti oggetto di venerazione in questo periodo. Alludiamo al 
«buon Werner» di Oberwesel in Renania, a Rodolfo di Berna, a 
Corrado di Weissensee e a Ludovico di Ravensburg 45 . A parte 
quest’ultimo, a proposito del quale sappiamo soltanto che nel 
1429, all’età di quattordici anni, sarebbe stato vittima degli orren¬ 
di riti degli ebrei sulle rive del lago di Costanza, in tutti gli altri 
casi il motivo del sangue ritorna in maniera ossessiva. 
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A Oberwesel sul Reno un ragazzo di nome Werner, anch’egli 
quattordicenne come Ludovico di Ravensburg, sarebbe stato tor¬ 
turato a morte dagli ebrei per tre giorni e poi gettato nelle acque 
del fiume. Il suo corpo avrebbe risalito la corrente in maniera stu¬ 
penda fino a Bacharach e qui avrebbe preso a far miracoli, curan¬ 
do malati e sofferenti. La tradizione, raccolta da tardi agiografi, 
riferiva che «il buon Werner» era stato impiccato per i piedi dagli 
ebrei, intenzionati a fargli vomitare l’ostia, che aveva assunto in 
precedenza in chiesa, e in seguito gli sarebbero state aperte cru¬ 
delmente le vene, perché il suo sangue ne fuoruscisse e potesse es¬ 
sere raccolto. Insomma, si trattava di uno straordinario, e forse un 
po’ troppo ridondante concentrato di accuse, intese a esaltare 
l’aureola di martirio del povero Werner: dalla crocifissione e dal 
cannibalismo rituale alla profanazione dell’ostia 46 . E tuttavia già 
nel Cinquecento «il buon Werner» da vittima degli ebrei si era 
trasformato nel rubicondo santo patrono dei vignaioli nella regio¬ 
ne che dalla Renania si estendeva al Giura e all’Alvernia 47 . La stret¬ 
ta parentela tra sangue e vino, costante nei secoli, consentiva al san¬ 
to martire di proteggere efficacemente il Cabernet e il Merlot dei 
solerti e zelanti coltivatori francesi e tedeschi. 

L’altro santo, Rodolfo di Berna, ucciso nel 1294, sarebbe stato 
torturato e decapitato nella cantina del palazzo di un ricco ebreo 
della città svizzera, chiamato Jòli, durante i giorni di Pasqua di 
quell’anno 48 . Nei resoconti agiografici del primo Settecento si pre¬ 
cisava che l’infante cristiano era stato crocifisso e il suo sangue pre¬ 
levato dagli ebrei «intenzionati a praticare le loro dannate supersti¬ 
zioni» 49 . Più specificamente la morte violenta di Corrado, uno sco¬ 
laretto di Weissensee in Turingia, non lontano da Erfurt, avvenuta 
nel 1303 e attribuita agli ebrei, veniva messa in rapporto dai croni¬ 
sti con la celebrazione di Pesach. Per osservare le norme pasquali 
prescritte dal culto, gli omicidi del giovane Corrado, che sarebbe 
divenuto un santo popolare nelle regioni della Germania centrale, 
lo avrebbero svenato per raccoglierne il prezioso sangue 50 . 


Capitolo ottavo 

Precedenti lontani e la saga di Purim 


L’accusa di omicidio rituale rivolta agli ebrei partiva da lonta¬ 
no. Talvolta era accompagnata da quella di cannibalismo, ma non 
necessariamente. In ogni caso è assai improbabile che le testimo¬ 
nianze giunteci dall’antichità fossero conosciute e diffuse nel Me¬ 
dioevo e potessero quindi costituire un punto di riferimento si¬ 
gnificativo per le più tarde accuse di crocifissione e cannibalismo 
rituali 1 . 

Già nel I secolo avanti l’era volgare il pressoché sconosciuto 
storico greco Damocrito, probabilmente vissuto ad Alessandria, 
raccoglieva una tendenziosa testimonianza virulentemente antie¬ 
braica, poi riportata a suo nome nel dizionario greco di Suidas. A 
suo dire, gli ebrei erano soliti prestare culto a un’aurea testa di so¬ 
maro e ogni sette anni rapivano uno straniero per sacrificarlo, fa¬ 
cendone a pezzi il corpo 2 . Quindi l’orribile rito avrebbe avuto 
luogo probabilmente ogni anno sabbatico nel Tempio di Gerusa¬ 
lemme, santuario della religione ebraica. 

Il racconto di Damocrito era evidentemente inteso a sottoli¬ 
neare la barbarie degli ebrei, «odiatori del genere umano», che 
praticavano culti superstiziosi e crudeli. E da notare comunque 
che lo storico greco non faceva riferimento né alla loro necessità 
di procurarsi il sangue della vittima, né ad altre forme di canniba¬ 
lismo rituale. 

Una notizia solo in parte simile a quella riportata da Damocri¬ 
to la troviamo nell’opera polemica di Flavio Giuseppe contro 
Apione, retore tendenziosamente antigiudaico vissuto ad Ales¬ 
sandria nel I secolo dell’era volgare. A detta di Apione, Antioco 
Epifane, penetrato nel Tempio di Gerusalemme, avrebbe avuto la 
sorpresa di trovarvi un greco, disteso su un letto e circondato da 
cibi prelibati e grasse pietanze. Il racconto del prigioniero era 
straordinario e raccapricciante. Il greco diceva di essere stato cat- 
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turato dagli ebrei, che lo avevano condotto al Tempio, segregato 
lontano da tutti e ingrassato a forza con ogni sorta di vivande. 
Sembra che dapprima l’insolita situazione in cui si trovava non gli 
dispiacesse troppo; successivamente, però, gli inservienti del san¬ 
tuario gli avevano rivelato la tremenda verità, che lo indicava 
senz’ombra di dubbio come la vittima predestinata delle trucu¬ 
lente cerimonie sacrificali giudaiche. 

(Gli ebrei) compiono questo (rito) ogni anno, ad una data fissa. Ra¬ 
piscono un viandante greco e lo mettono all’ingrasso per un anno intero. 
Successivamente lo conducono in una selva, lo ammazzano e sacrificano 
il suo corpo secondo i riti della loro religione. Ne assaporano poi le vi¬ 
scere e, nel momento di sacrificare il greco, giurano il loro odio a tutti i 
greci. Poi scaraventano i resti della sua carcassa in un fossato 3 . 

Flavio Giuseppe riferisce che la storia raccontata da Apione 
non era farina del suo sacco ma era stata ripresa da altri scrittori 
greci, segno che la sua diffusione doveva essere assai più ampia di 
quanto ci è dato di immaginare sulla base delle due uniche testi¬ 
monianze a noi pervenute, quella di Damocrito e quella appunto 
di Apione 4 . Rispetto alla prima, abbiamo qui alcune varianti di in¬ 
dubbio rilievo. La cerimonia sacrificale è divenuta annuale e a da¬ 
ta fissa, anche se non viene specificato in occasione di quale festa 
ebraica avesse luogo. In aggiunta, il cannibalismo rituale è qui 
sottolineato in maniera esplicita e brutale, anche se perdura l’as¬ 
senza di accenni alla necessità del sangue che, come abbiamo vi¬ 
sto, sarebbe divenuto elemento preponderante e costitutivo del¬ 
l’accusa a partire dal Medioevo. D’altra parte, che greci e romani 
avessero l’ossessione di finire in pasto a ebrei dagli appetiti fame¬ 
lici è dimostrato anche dal fatto che Dione Cassio, scrivendo della 
loro ribellione a Cirene (115 dell’era volgare), si premurava di ri¬ 
ferire disgustato che i giudei usavano fare banchetto con le carni 
dei nemici greci e romani caduti in battaglia. Non contentandosi 
di soddisfare questa predilezione alimentare, si tingevano il corpo 
con il loro sangue e adoperavano le loro budella come cintole 5 . 

Più problematico dei precedenti sembra essere un riferimen¬ 
to, raccolto dal Talmud (Ketubot 102b), che potrebbe essere in¬ 
terpretato come una conferma indiretta del fenomeno, non si sa 
quanto diffuso e approvato, dei sacrifici umani in epoca antica. Si 
tratta di una baraità, una mishnah per così dire «esterna», cioè 
non incorporata nel testo codificato e canonico della Mishnah (ri- 
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salente al III secolo circa dell’era volgare), che sembra essere tra 
le più antiche, e quindi collocabile in Palestina all’epoca del se¬ 
condo Tempio. 

Un uomo è morto, lasciando un figlio in tenera età alle cure della 
madre. Qualora gli eredi del padre avanzassero la richiesta: «Che cresca 
presso di noi», mentre la madre chiedesse: «Che cresca presso di me», si 
lasci (il piccolo) alla madre e non lo si affidi a chi ha diritto di ereditarlo. 
Un caso del genere è capitato in passato e (gli eredi) lo hanno scannato 
alla vigilia di Pasqua (ebr.: we-shachatuhu ’erev ha-Pesach) 6 . 

Sappiamo che il verbo ebraico shachat ha il significato di 
«scannare», «uccidere», ma anche di «immolare», nel caso si trat¬ 
ti di sacrifici (come per esempio in Esodo 12, 21: «Immolerete l’a¬ 
gnello pasquale», we-shachatu ha-pesach ). Se nel caso in questione 
si trattasse della semplice uccisione del bambino compiuta dai 
suoi eredi a scopo di lucro, del tutto pleonastica risulterebbe la 
precisazione che il fatto di sangue si sarebbe compiuto «alla vigi¬ 
lia di Pesach». Infatti, a sostegno della norma che prevedeva l’affi¬ 
damento del bambino alla madre e non a chi poteva vantare dirit¬ 
ti di eredità sul suo patrimonio, sarebbe bastato ricordare che in 
passato il bambino era stato ucciso dai suoi eredi. Quando e come 
ciò si fosse verificato non aggiungeva infatti nulla all’esempio. A 
meno che non richiamasse alla mente una circostanza, presumi¬ 
bilmente conosciuta, in cui era avvenuto l’infanticidio, che meri¬ 
tava sì di essere censurato, ma solo per gli scopi materiali ed egoi¬ 
stici da cui, nel caso particolare, era stato motivato. 

A questo punto dobbiamo però notare che gli autori cristiani 
più antichi non sembrano fare uso alcuno di questo passo talmu¬ 
dico nella loro polemica antigiudaica, benché il rapporto eviden¬ 
ziato dal testo tra l’uccisione cruenta di un bambino e la Pasqua 
ebraica avrebbe potuto servire loro come sostegno dell’accusa di 
omicidio rituale. Ma forse ciò è dovuto alle scarse conoscenze che 
i polemisti cristiani avevano della letteratura talmudica e rabbini¬ 
ca in genere, di cui spesso ignoravano la lingua e le categorie in¬ 
terpretative 7 . 

Comunque sia, è opportuno sottolineare che la lezione «lo 
hanno scannato (o immolato) alla vigilia di Pasqua» ( we-shacha- 
tuhu ’erev ha-Pesach) compare in tutte le versioni manoscritte e 
antiche del trattato Ketubot e nella prima edizione del Talmud, 
stampata a Venezia nel 1521 da Daniel Bomberg. Più tardi, senza 
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dubbio allo scopo di difendersi dalle accuse di omicidio rituale 
lanciate da chi nel frattempo aveva scoperto le potenzialità di 
questo testo imbarazzante, gli editori ebrei del Talmud lo sostitui¬ 
vano con una lezione più anemica e meno problematica: «lo han¬ 
no scannato alla vigilia del Capodanno» (’erev Rosh Ha-Shanah), 
oppure «lo hanno scannato la prima sera» (’erev ha-rishorìf. Que- 
st’ultima versione suggeriva che gli eredi del bambino si fossero 
sbarazzati in maniera violenta di lui già nel corso della sera in cui 
era stato loro affidato, e ciò con l’evidente intenzione di mettere 
le mani sul suo patrimonio, senza frapporre indugi di sorta. 

Gli editori della celebre edizione del Talmud di Vilna (1835) 
giustificavano la loro decisione di adottare la lezione «lo hanno 
scannato la prima sera» in una glossa a Ketubot 102b, in cui respin¬ 
gevano, senza citarla esplicitamente, la versione precedente con i 
suoi accenni alla vigilia di Pesach, come la circostanza in cui l’infeli¬ 
ce infante avrebbe trovato morte crudele: «Chi ci ha preceduto nel¬ 
la stampa del Talmud - essi sottolineavano - è caduto in errore ed 
ha preferito una lezione totalmente avulsa dal contesto» 9 . 

Che l’Europa cristiana del Medioevo temesse gli ebrei è un 
fatto assodato. Forse il timore diffuso che tramassero per rapire 
gli infanti, sottoponendoli a riti crudeli, è ancora precedente alla 
comparsa dello stereotipo dell’omicidio rituale, che riscontriamo 
a partire dal XII secolo. Credo infatti che vada esaminata seria¬ 
mente l’ipotesi che tale timore sia in qualche modo legato alla 
tratta degli schiavi, praticata su larga scala dagli ebrei dell’Occi¬ 
dente, soprattutto nel IX e nel X secolo, quando il loro ruolo in 
questo commercio sembra essere stato preponderante 10 . 

In questo periodo mercanti ebrei - provenienti dalle città a ri¬ 
dosso o aU’interno della valle del Rodano, da Verdun, Lione, Arles 
e Narbona, oltre che da Aquisgrana, la capitale dell’impero ai 
tempi di Luigi il Pio; e in Germania dai centri della valle del Re¬ 
no, da Worms, Magonza e Magdeburgo; in Baviera e in Boemia, 
da Ratisbona e Praga - erano attivi nei principali empori, dove 
erano messi in vendita gli schiavi (donne, bambini, eunuchi), tal¬ 
volta rapiti dalle loro case. Dall’Europa cristiana la merce umana 
veniva avviata verso le terre musulmane di Spagna, dove ve ne era 
vivace richiesta. La castrazione degli schiavi, soprattutto bambini, 
ne faceva aumentare il prezzo e costituiva senza dubbio un affare 
lucroso e profittevole 11 . 

La prima testimonianza, relativa al ratto di infanti da parte dei 
mercanti ebrei attivi nella tratta indirizzata alla Spagna araba, ci 
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viene da una lettera di Agobardo, che negli anni 816-840 era arci¬ 
vescovo di Lione. Il prelato francese informava della comparsa a 
Lione di uno schiavo cristiano, fuggito da Cordova, che venti- 
quattro anni prima, quando era bambino, era stato sequestrato da 
un mercante ebreo lionese per essere venduto ai musulmani di 
Spagna. Suo compagno di fuga era stato un altro schiavo cristia¬ 
no, che aveva subito una sorte simile, essendo stato rapito sei anni 
prima da trafficanti ebrei ad Arles. Gli abitanti di Lione avevano 
confermato la loro versione, aggiungendo che quello stesso anno 
un altro bambino cristiano era stato portato via dagli ebrei per esse¬ 
re ridotto in schiavitù. Agobardo concludeva il suo racconto con 
una notazione di carattere generale: questi non erano da conside¬ 
rarsi fatti isolati, perché nella pratica di ogni giorno gli ebrei conti¬ 
nuavano a procurarsi schiavi cristiani e, per di più, li sottoponeva¬ 
no «ad infamie tali che sarebbe di per sé turpe descriverle» 12 . 

A quali abominevoli operazioni Agobardo alludesse non è 
detto, ma è probabile che, più che alla circoncisione, intendesse 
riferirsi alla loro castrazione 13 . Liutprando, vescovo di Cremona, 
nel suo Antapodosis, la cui data di composizione è da fissare pre¬ 
sumibilmente negli anni 958-962, indicava nella città di Verdun 
il mercato principale in cui si castravano i giovani schiavi desti¬ 
nati ai musulmani di Spagna 14 . Nello stesso periodo due fonti 
arabe, Ibn Haukal e Ibrahim al Qarawi, sottolineavano che la 
maggior parte degli eunuchi proveniente dalla Francia e diretta 
alla penisola iberica era trattata da mercanti ebrei. Altri scrittori 
arabi indicavano in Lucena, una città a maggioranza ebraica, a 
metà strada tra Cordova e Malaga nel Sud della Spagna, un altro 
importante mercato, dove veniva praticata su larga scala e dagli 
stessi protagonisti la castrazione degli infanti cristiani ridotti in 
schiavitù 15 . 

Dai responsi rabbinici coevi traiamo ulteriori conferme sul 
ruolo svolto dagli ebrei nella tratta di bambini e giovani schiavi e 
nella loro redditizia trasformazione in eunuchi. Da quei testi 
emerge che chi si occupava di tale commercio era ben consapevo¬ 
le dei rischi che correva, perché, se fosse stato arrestato e trovato 
in possesso di questi schiavi castrati in terre cristiane, avrebbe su¬ 
bito la pena della decapitazione per ordine delle autorità locali 16 . 
Anche il celebre Natronai, Gaon dell’accademia rabbinica di Sura 
a metà del IX secolo, era al corrente dei problemi legati al peri¬ 
glioso commercio dei giovani eunuchi. 
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(Mercanti) ebrei sono entrati (in un porto o una città), conducendo 
con sé schiavi e bambini castrati [ebr.: serisim ketannim\. Quando le au¬ 
torità locali li hanno sequestrati, allora le hanno corrotte con il loro de¬ 
naro, riducendole a più miti consigli, e la merce è stata loro restituita, al¬ 
meno in parte 17 . 

Comunque si voglia interpretare il significato e la portata della 
presenza ebraica nella tratta degli schiavi e nella loro castrazione, è 
un fatto che nei paesi dell’Europa occidentale, soprattutto in 
Francia e Germania, da cui proveniva e dove operava la maggior 
parte di questi mercanti, la paura che bambini cristiani potessero 
essere rapiti e venduti doveva essere assai diffusa e radicata. Perso¬ 
nalità del clero la alimentavano e le conferivano connotazioni reli¬ 
giose in senso antigiudaico, non tenendo volutamente conto del 
fatto che la schiavitù era un commercio non ancora moralmente 
delegittimato e come tale ampiamente tollerato nella realtà econo¬ 
mica del periodo. D’altra parte il ratto di bambini e la loro castra¬ 
zione, spesso inevitabilmente confusa con la circoncisione, non me¬ 
no temuta e aborrita, non potevano non insinuare nell’inconscio 
collettivo dell’Europa cristiana, nelle terre francesi e tedesche, an¬ 
gosce e paure, che si sarebbero sedimentate nel tempo e in seguito 
avrebbero avuto modo di concretizzarsi, in una varietà di forme e 
più o meno negli stessi luoghi, nell’accusa di omicidio rituale. 

Nel calendario ebraico Pesach, la Pasqua, è preceduta di un 
mese dalla festa di Purim, che celebra la miracolosa salvezza del 
popolo ebraico nella Persia del re Assuero (Serse I, 519-465) dal¬ 
la minaccia di sterminio, legata alle trame del perfido ministro 
Aman. Il libro di Ester, che ripercorre quelle vicende cariche di 
tensione esaltando la funzione salvifica dell’eroina biblica e di 
Mardocheo, suo zio e mentore, si conclude con l’impiccagione di 
Aman e dei suoi figli, e con la benefica strage dei nemici di Israe¬ 
le. Così presentava il Purim Leon da Modena nei suoi Riti, sotto¬ 
lineandone le celebrazioni carnevalesche e le opulenze conviviali, 
dove freni e inibizioni erano pericolosamente allentati. 

Alli 14 di Adar, che è di Marzo, è la festa del Purim , per memoria di 
quanto si legge nel libro di Ester, che campò il popolo d’Israel da esser 
tutto esterminato per machinatione di Aman, et egli e figlioli furono ap¬ 
piccati [...]. Doppo l’ordinarie orationi, con reccordar solo lo scampo 
havuto all’hora da morte, si legge tutta la Historia o libro d’Ester, qual 
tengono scritto in Pergamina in volume come il Pentateuco, e chiamano 
meghillah, cioè volume. E alcuni sentendo nominare il nome di Aman, 
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battono in segno di maledirlo [...]. Si fanno molte allegrezze, feste e con¬ 
viti [...] ogn’uno si sforza a far un pasto lauto il più che può e mangiar e 
bere più del solito, poi gl’amici vanno a trovarsi l’un l’altro, facendosi ri¬ 
cevimenti e feste e bagordi 18 . 

Per una serie di motivi, non ultimo quello della sua non infre¬ 
quente prossimità con la Settimana Santa, Purim, chiamata anche 
«la festa delle sorti», era venuta assumendo nel tempo connota¬ 
zioni apertamente anticristiane e le sue celebrazioni erano divenu¬ 
te suggestive in questo senso, nella forma e nella sostanza, talvolta 
in maniera audace e scoperta. Aman, equiparato all’altro arcine¬ 
mico biblico Amalek (Deut. 25, 17-19), il cui ricordo andava ob¬ 
bligatoriamente cancellato dalla faccia della terra, diveniva a sua 
volta Gesù, il falso Messia, i cui empi seguaci minacciavano nuo¬ 
vamente di sterminio il popolo eletto 19 . 

Del resto Aman era morto appeso come sarebbe finito Gesù, 
e non mancavano convincenti esegesi a rafforzare il paragone. Sia 
nella traduzione greca della Septuaginta che in Flavio Giuseppe 
( Ant. Jud. Xi, 267, 280) la forca di Aman era interpretata come 
croce e l’esecuzione del truculento ministro di re Assuero si pre¬ 
sentava in effetti come una vera e propria crocifissione. L’equa¬ 
zione che apparentava Amalek ad Aman e a Cristo era di lapalis¬ 
siana evidenza. Aman, che nel testo biblico è detto talui, «l’appe¬ 
so», si confondeva con colui che nei testi ebraici anticristiani era il 
Talui per antonomasia, il Cristo crocifisso 20 . 

Come abbiamo visto, nella primavera del 1488 si svolgeva a 
Milano il clamoroso processo agli esponenti delle comunità 
ashkenazite dell’Italia settentrionale, accusati di vilipendio alla re¬ 
ligione cristiana. Agli inquisitori, che domandavano con quale no¬ 
me gli ebrei usassero appellare Gesù di Nazareth, Salomone da 
Como, uno degli imputati, rispondeva senza esitazioni: «Tra noi 
lo chiamiamo Ossoays (“quell’uomo”, dall’ebraico oto’ ha-ish, 
nella pronuncia tedesca) oppure Talui (“l’appeso”, “il crocifis¬ 
so”), mentre se parliamo con i cristiani siamo soliti chiamarlo Cri¬ 
sto» 21 . Non sorprende che in un testo dello scrittore del V secolo 
Evagrio, l’ebreo Simone, in disputa con il cristiano Teofilo, para¬ 
gonasse «la maledetta e vituperevole passione di Cristo» alla cro¬ 
cifissione di Aman 22 . 

Secondo il grande antropologo inglese James George Frazer, 
Cristo moriva mentre rappresentava Aman (il dio morente) in un 
dramma di Purim nel quale (Gesù) Barabba, il doppio di Gesù di 
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Nazareth, aveva recitato la parte di Mardocheo (il dio che risor¬ 
ge). Nel modello del dio che muore e rinasce, comune a tutto il 
Vicino Oriente, Aman rappresenterebbe la morte e Mardocheo la 
vita, mentre la celebrazione del Purim costituirebbe il rituale 
ebraico di morte e resurrezione. Muovendo da questa considera¬ 
zione, si ipotizzerebbe che in passato gli ebrei, al culmine della fe¬ 
sta, avessero il costume di mettere a morte un uomo in carne e os¬ 
sa, e che Gesù fosse stato crocifisso in questo contesto, rappre¬ 
sentando il tragico ministro di Assuero e arcinemico di Israele 23 . 

Non mancano le testimonianze della celebrazione di riti, nel¬ 
l’ambito del carnevale di Purim, rivolti a vilipendere e oltraggiare 
l’immagine di Aman, ricostruita nelle sembianze di Cristo appeso 
alla croce. Prima l’imperatore Onorio (384-423) e, sulle sue orme, 
Teodosio II (401-450), vietavano agli ebrei nelle province dell’im¬ 
pero di dare alle fiamme l’effige di Aman crocifisso in vilipendio 
alla religione cristiana. Probabilmente da ricollegarsi ai divieti pre¬ 
cedenti è la notizia, riferita dal tardo cronista Agapio e risalente 
agli anni 404-407, sotto Teodosio II, che alcuni ebrei di Alessan¬ 
dria, costretti con la forza a battezzarsi, si sarebbero ribellati, dan¬ 
do vita a una clamorosa protesta, che almeno ai loro occhi posse¬ 
deva il fascino di una certa originalità. Avrebbero preso un’imma¬ 
gine di Cristo crocifiggendola, per poi investire di insulti tutti i 
cristiani, schernendoli con le parole: «Questo è il vostro mes- 
sia?» 24 . Non si può affatto escludere che l’episodio si collochi nel¬ 
l’ambito delle celebrazioni ebraiche del Purim. 

Prima del 1027, a Bisanzio si richiedeva che gli ebrei battezzati 
maledicessero i loro ex correligionari «che celebrano la festa di 
Mardocheo, crocifiggendo Aman ad una trave di legno, fatta a cro¬ 
ce, per poi incendiarla, accompagnando il turpe rito con un torren¬ 
te di improperi rivolti ai fedeli in Cristo». Ancora agli inizi del XIII 
secolo Arnoldo, priore del monastero di Lubecca, censurava con 
aspri termini il malvezzo degli ebrei «di crocifiggere ogni anno la 
figura del Redentore, facendola oggetto di invereconde burle» 25 . 

Anche i testi ebraici non sono avari di informazioni a riguar¬ 
do. Nel dizionario talmudico Arukh, composto dal rabbino Na¬ 
tan b. Yehiel da Roma nella seconda metà dell’XI secolo, veniva 
riferito il costume degli ebrei di Babilonia di celebrare in maniera 
particolare la festa di Purim. 

E uso tra gli ebrei di Babilonia e nel resto del mondo intero che i ra¬ 
gazzi si facciano dei fantocci nelle sembianze di Aman e li appendano 
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sui tetti delle case quattro o cinque giorni (prima della festa). Nei giorni 
di Purim preparano poi un falò e vi gettano dentro quelle immagini, 
mentre se ne stanno tutti intorno a cantare canzoni 26 . 

Altrove si trattava di riti culinari, simbolicamente cannibalici. 
I fantocci con l’immagine di Aman-Cristo erano di pasta dolce e 
venivano a distruzione, consumati avidamente da giovani e bam¬ 
bini nei giorni del carnevale 27 . 

Nel corso del Medioevo a conquistare il primato assoluto nei 
sontuosi banchetti di Purim era un biscotto tipico, che ancora una 
volta aveva come bersaglio gastronomico la patetica figura di 
Aman. Le cosiddette «orecchie di Aman» ( ozne’ Amari), presen¬ 
tate in una varietà di versioni secondo le diverse tradizioni delle 
comunità ebraiche, conquistavano una posizione di tutto rilievo 
nella mensa di Purim. In Italia erano strisce di pasta sfoglia a for¬ 
ma d’orecchio d’asino, fritte nell’olio di oliva e spolverate di zuc¬ 
chero, e si presentavano in tutto simili ai cenci toscani e alle frap¬ 
pe romane preparate in tempo di carnevale. Presso gli ebrei 
orientali e del Nord Africa la pasta sfoglia era arrotolata e coperta 
di miele e semi di sesamo 28 . 

Gli ashkenaziti italiani non gradivano molto il sapore troppo 
mediterraneo di questi biscotti, che chiamavano con disprezzo ga- 
lahim frit, cioè «preti (lett. «gente con la chierica») fritti», confer¬ 
mando il detestabile rapporto che stabilivano tra Aman, l’acerrimo 
nemico di Israele, e il prepotente cristianesimo con i suoi sacerdo¬ 
ti. La loro versione delle «orecchie», chiamata Haman-taschen o 
«tasche di Aman», era più elaborata. Si trattava di un grosso tor¬ 
tello di pasta all’uovo a forma triangolare, riempito con una mistu¬ 
ra dolce e di color bruno a base di semi di papavero 29 . Non sor¬ 
prende più di tanto che ancora in epoca relativamente recente non 
mancassero in Germania i sostenitori della tesi, curiosa anche se 
poco originale, che gli ebrei ashkenaziti imbottissero le loro Ha¬ 
man-taschen con il sangue coagulato di putti cristiani da loro mar¬ 
tirizzati’ 0 . Dalle loro cattedre universitarie, soprattutto nei paesi 
arabi, moderni antisemiti raccolgono e diffondono oggi questa fa¬ 
vola cannibalesca, facendola oggetto di ridicole ricerche pseudo¬ 
storiche 31 . 

Tornando secoli indietro, dobbiamo notare, sulle orme del 
Frazer, che non sempre il rituale del Purim si concludeva con 
l’incruenta impiccagione di un fantoccio dalle sembianze di 
Aman. Talvolta a farne le spese era un cristiano in carne e ossa, 
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crocifisso davvero nel corso delle sfrenate ribotte del carnevale 
ebraico. Una delle fonti cui possiamo attingere a riguardo è So¬ 
crate Scolastico, storico della Chiesa del V secolo, che nella sua 
Historia Ecclesiastica (VII, 16) riferisce di un fatto accaduto nel 415 
a Inmestar, vicino ad Antiochia, in Siria’ 2 . Gli ebrei locali, impegna¬ 
ti in gozzoviglie e giochi intemperanti per festeggiare il Purim, do¬ 
po essersi ubriacati a dovere, secondo le prescrizioni del rito che 
prevedevano si dovesse ingollare tanto vino da non distinguere più 
il perfido Aman dall’ottimo Mardocheo, 

presero a deridere i cristiani e Cristo stesso nelle loro bravate; si fecero 
burla della croce e di quanti confidavano nel crocifisso, mettendo in 
pratica il seguente scherzo. Presero un bambino cristiano, lo legarono 
ad una croce e ve lo impiccarono. Inizialmente lo fecero oggetto di 
scherni e lazzi; poi, dopo qualche tempo, persero il controllo di se stes¬ 
si e lo maltrattarono a tal punto che finirono per ucciderlo. 

Il racconto, che non registrava alcun miracolo avvenuto sulle 
reliquie dell’infante martirizzato, sembra possedere tutti i crismi 
della veridicità. Del resto, come abbiamo notato in precedenza, c’è 
chi ha visto nelle smodate celebrazioni di Purim, accompagnate da 
offese e violenze anticristiane, il nocciolo da cui si sarebbe svilup¬ 
pata nel Medioevo la credenza negli omicidi ebraici d’infanti cri¬ 
stiani, come parte integrante di un rituale incentrato nella festa di 
Pesach, vista come ideale proseguimento di quella di Purim’ 1 ’. 

Il caso di Inmestar non era isolato. Una fonte ebraica, le memo¬ 
rie del rabbino Efraim di Bonn, ci porta in Francia, a Brie-Comte- 
Robert, nel 1191 o 1192 34 . Un famiglio della duchessa di Champa¬ 
gne si era reso colpevole dell’assassinio di un ebreo ed era detenuto 
in prigione per quel reato. Gli altri ebrei di quel villaggio decideva¬ 
no di riscattare con il loro denaro il prigioniero e di giustiziarlo nel¬ 
la festa di Purim, impiccandolo 35 . 

Un perfido cristiano aveva ammazzato un ebreo nella città di Brie, 
che si trova in Francia. Allora gli altri ebrei, suoi parenti, si recarono dal¬ 
la signora di quella terra (la duchessa di Champagne) e la implorarono 
(di consegnare loro) l’omicida, che era un servente del re di Francia. La 
corruppero quindi con il loro denaro per poter crocifiggere 36 l’assassino. 
E lo crocifissero nella giornata di Purim 11 . 

La vendetta, pretesa ad alta voce dai cristiani di Brie capeg¬ 
giati da Filippo II Augusto, re di Francia (1165-1223), non si fece 
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attendere. L’intera comunità ebraica della città in età adulta, che 
raggiungeva un’ottantina di anime, venne processata e condannata 
alle fiamme del rogo («persone per bene, ricche e influenti, in parte 
rabbini di fama e gente di cultura, che si rifiutarono di insozzarsi 
[nelle acque battesimali] e di tradire il Dio unico, furono arse vive 
proclamando l’unità del Creatore»), I bambini, giudei e circoncisi, 
erano trascinati in massa al fonte battesimale per esser fatti cristia¬ 
ni. Nessuna festa di Purim si era mai conclusa in maniera più atroce 
per gli ebrei, capovolgendo e vanificando i salvifici e beneauguranti 
significati del racconto biblico di Ester e Mardocheo. 

La parodia blasfema della passione di Cristo portava talvolta al¬ 
le conseguenze più tragiche. Ma ciò non sempre valeva a scoraggia¬ 
re gli animi e a raffrenare gli spiriti più fanatici ed esaltati. I cristiani 
poi non andavano troppo per il sottile, non avendo certo bisogno 
di scuse e pretesti di sorta per operare massacri indiscriminati di 
ebrei o per tuffare a forza i loro figli nelle benefiche acque del bat¬ 
tesimo. La spirale della violenza, fatte le debite distinzioni tra pote¬ 
ri e dimensioni delle due società a confronto, non aveva modo né 
occasioni per estinguersi. Il serpente si mordeva la coda, lasciando 
sul terreno la sua impronta di sangue. Ognuno era in un certo sen¬ 
so vittima di se stesso, non lo sapeva o non se ne accorgeva. 

Per fare qualche esempio, il 7 febbraio 1323, qualche giorno 
prima della festa di Purim, un ebreo del Ducato di Spoleto era 
condannato per avere percosso e insultato la croce 38 . Il 28 feb¬ 
braio del 1504, proprio in concomitanza con il carnevale di Aman 
ed Ester, un mendicante di Bevagna accusava gli ebrei del luogo, 
trasformati in spiriti maligni, di averlo crudelmente crocifisso 39 . 
Era ancora nei giorni di Purim, nel febbraio del 1444, che gli 
ebrei di Vigone, in Piemonte, erano accusati di avere fatto finta di 
scannare per burla un’immagine di Cristo crocifisso 40 ; e sempre 
nel mese di febbraio, questa volta del 1471, che un ebreo di Gub¬ 
bio si faceva parte diligente per «raspare» dal muro esterno della 
sua casa l’immagine della Vergine Maria 41 . 

Da Purim ci si spostava a Pesach, ma la musica non cambiava 
in quel mese di fuoco, anche senza che fosse strettamente necessa¬ 
rio il ricorso alle letali e cruente insidie ai pargoli cristiani da una 
parte, e dall’altra alle lapidazioni in massa degli ebrei e delle loro 
case nel corso delle «sassaiole sante». Il 21 marzo 1456 un ebreo di 
Lodi faceva il suo ingresso all’imbrunire nella cattedrale di San 
Lorenzo con la spada sguainata. Senza frapporre indugi si dirigeva 
verso l’altare maggiore, dove campeggiava l’immagine del Cristo 
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crocifisso, con l’evidente intenzione di farla a pezzi. La sua sorte 
era segnata. L’ebreo era linciato nel tripudio della folla festante e 
vendetta era compiuta. Il 21 marzo 1456 corrispondeva al 15 del 
mese di Nissan dell’anno ebraico 5216 e al primo giorno di Pesach. 
Così riferiva i fatti il castellano di Lodi al duca di Milano: 

In la cita de Lodi carissima a di 21 a hore 17 del mese presente [mar¬ 
zo], secondo che se dice, se ritrovato uno judeyo ala glesia de Santo Lau- 
rentio con una spada in mano per volere taliare lo crucifisio de Christo et 
per questo caso s’è levata tuta la terra a remore et sono corsi ala casa deio 
judeo [...] et hano morto lo predicto judeo et strasinato per la tera 42 . 

Nella prima età moderna i festeggiamenti carnevaleschi del Pu- 
rim finivano col perdere quelle punte di aggressività e violenza che 
ne erano state le caratteristiche nell’antichità e nel primo Medioe¬ 
vo, pur non rinunciando alle valenze chiaramente anticristiane che 
per tradizione li caratterizzavano. Così scriveva Giulio Morosini, 
chiamato Shemuel Nahmias a Venezia quand’era ancora ebreo, in 
passato discepolo tutt’altro che sprovveduto di Leon da Modena. 

Nel leggerla [la meghillah di Ester], quando si nomina Aman i ra¬ 
gazzi con un martello o bastone battono a tutta forza sopra i banchi del¬ 
la Sinagoga in segno di scomunica, dicendo ad alta voce Sia cancellato il 
nome suo e E’I nome degli empi] si putrefaccia. E tutti gridano Sia male¬ 
detto Aman, Sia benedetto Mardocheo, Sia benedetta Ester, Sia maledetta 
Zeres. E ciò fanno così la sera, come la mattina di questo primo giorno, 
ma non lasciano, mentre esercitano il giusto sdegno contro Aman e gli 
avversari dell’Ebraismo in quel tempo, copertamente spargere il veleno 
contro i Christiani, sotto nome d’idolatri [...] gridano dunque ad alta 
voce Maledetti tutti gl’idolatri 43 . 

Ma già in precedenza l’illustre giurista Marquardo Susanni, 
protetto di Paolo IV Carafa, il fervente e appassionato fondatore 
del ghetto di Roma, accennava alla sfacciata ostilità al cristianesimo 
come alla caratteristica peculiare del carnevale di Purim. A suo di¬ 
re, «nella festa di Mardocheo» gli ebrei non si peritavano di rivol¬ 
gersi l’un l’altro questo augurio dai toni offensivi: «Come è andato 
in malora Aman, vada in malora d’urgenza il regno dei cristiani» 44 . 


Capitolo nono 

Il sacrificio e la circoncisione: i significati di Pesach 


La celebrazione delle feste di calendario, che scandiscono la 
vita del popolo di Israele, fin dai tempi antichi ha assunto preva¬ 
lentemente il carattere di ripetizione storico-rituale e di rinnova¬ 
mento memoriale ( zikkaron ) degli interventi divini nella storia 
della nazione. In questo senso anche Pesach, la Pasqua ebraica, è 
celebrata come memoriale, zikkaron, nel senso di rappresentazio¬ 
ne rituale del passato 1 . Più precisamente a Pesach vengono rivis¬ 
suti e proiettati nell’attualità gli eventi legati alla schiavitù in Egit¬ 
to, alle persecuzioni patite sulle rive del Nilo, al miracoloso esodo 
dalla terra dell’oppressione, alla vendetta divina sui nemici di 
Israele, al laborioso tragitto verso la Terra Promessa e la redenzio¬ 
ne. È questo un percorso non ancora completato e perfezionato, 
gravido di incognite e di pericoli, il cui felice esito può essere av¬ 
vicinato dalle azioni dell’uomo e dai miracolosi interventi di Dio 
nella storia di Israele. Di più, la comunità degli ebrei, dovunque 
essa si trovi, è in grado di sollecitare il coinvolgimento attivo della 
divinità, rivolto ad affrettare l’avvento della redenzione, commuo¬ 
vendola al cospetto delle sofferenze patite dal popolo eletto e 
spingendola ad agire, per difendere, proteggere e vendicare. 

Il sangue è elemento fondamentale e imprescindibile nella ce¬ 
lebrazione memoriale di Pesach : il sangue dell’agnello pasquale e 
quello della circoncisione. Nel Midrash questo rapporto è conti¬ 
nuamente sottolineato ed evidenziato. Dio, avendo osservato gli 
stipiti delle porte dei figli di Israele in Egitto bagnati del sangue 
dell’agnello pasquale, si sarebbe ricordato del patto con Abramo, 
segnato e stipulato col sangue della circoncisione. «Grazie al san¬ 
gue dell’agnello pasquale e a quello della circoncisione sono stati 
salvati i figli di Israele dall’Egitto». Infatti gli ebrei, proprio in 
concomitanza con il loro esodo dalle terre del faraone, si sarebbe¬ 
ro circoncisi per la prima volta. E a questo proposito, aggiunge il 
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Midrash, «il sangue dell’agnello pasquale si è mescolato con quel¬ 
lo della circoncisione» 2 . 

I rabbini tedeschi, da parte loro, mettevano in particolare rilie¬ 
vo l’importanza di quel magnifico e fatidico evento, precisando che 
nello stesso vaso dove era stato versato il sangue dell’agnello pa¬ 
squale da utilizzare per tingere gli stipiti delle loro porte, secondo 
quanto Dio aveva prescritto, gli ebrei avrebbero trasfuso il sangue 
della loro circoncisione, perché insieme divenissero i simboli distin¬ 
tivi della loro salvezza e redenzione. Ecco perché il profeta Eze¬ 
chiele avrebbe ripetuto due volte l’augurio «Grazie al tuo sangue, 
vivi!, Grazie al tuo sangue, vivi!» (Ez. 16, 6), intendendo riferirsi 
sia al sangue dell’agnello pasquale che a quello della circoncisione. 
Nel Midrash i rabbini tedeschi trovavano i riferimenti necessari a 
stabilire al di fuori di ogni dubbio lo stretto rapporto esistente tra il 
sangue (dell’agnello pasquale e della circoncisione) e la redenzione 
finale del popolo di Israele. «Dio ha detto: ho dato loro due precet¬ 
ti perché, adempiendoli, possano essere redenti, e questi sono il 
sangue dell’agnello pasquale e quello della circoncisione» 3 . 

Nel Sefer Nizzachon Yashan, uno scritto anonimo di aspra po¬ 
lemica anticristiana composto in Germania alla fine del XIII seco¬ 
lo, i cui temi sono ripetuti nelle invocazioni liturgiche del rabbino 
Shelomoh di Worms, l’esodo del popolo di Israele dall’Egitto è 
preso a pretesto per imbastire una disputa intesa a contrapporre 
il salvifico sangue dell’agnello pasquale e della circoncisione ai 
poteri della croce. 

E scritto: «Prenderete un mazzo di issopo, lo intingerete nel sangue 
(dell’agnello pasquale) che è nel bacile e colorerete l’architrave e i due 
stipiti (delle vostre porte) con quel sangue» (Es. 12, 22). 

Da questo passo i cristiani prendono le mosse per trovare un riferi¬ 
mento alla croce, dato che tre sono i luoghi qui ricordati (l’architrave e i 
due stipiti). Essi quindi ci dicono: È grazie alla croce che (i vostri padri 
nell’esodo dall’Egitto) si guadagnarono la salvezza 4 . 

Si deve replicare loro, respingendo un’interpretazione di questo ge¬ 
nere. Infatti la verità è nelle stesse parole di Dio: «Per merito del sangue, 
versato in tre diverse occasioni, mi ricorderò di voi, quando vedrò le vo¬ 
stre case tinte di sangue. Si tratta del sangue della circoncisione di Àbra¬ 
mo, del sangue del sacrificio di Isacco, quando Abramo era in procinto 
di immolare suo figlio, e del sangue dell’agnello pasquale». È per questo 
motivo che il sangue ritorna tre volte nel verso del profeta Ezechiele (16, 
6): «E trascorrerò dinanzi a te, e ti vedrò raggomitolata nel tuo sangue ; 
allora ti dirò: Grazie al tuo sangue, vivi!, Grazie al tuo sangue, vivi!» 5 . 
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Il riferimento al sacrificio di Isacco sembrerebbe essere qui 
fuori luogo, considerato che nel racconto biblico Abramo non 
immola effettivamente suo figlio, come è disposto a fare, ma viene 
fermato dal miracoloso intervento divino, che gli trattiene la ma¬ 
no con il coltello sacrificale. Ma si tratta di una conclusione che 
va certamente rivista. Già nel Midrash viene avanzata l’ipotesi che 
Abramo abbia effettivamente versato il sangue di Isacco, sacrifi¬ 
candolo proprio nel luogo dove in seguito sarebbe stato edificato 
l’altare del Tempio di Gerusalemme. Il pio patriarca avrebbe poi 
provveduto a ridurre il cadavere in cenere, ardendolo sulla pira 
che aveva predisposto alla bisogna. Solo successivamente Dio 
avrebbe corretto l’azione di Abramo, restituendo suo figlio alla 
vita 6 . Altrove emerge chiara l’analogia ricercata tra Isacco, che so¬ 
stiene sulle spalle il fardello con i ciocchi di legna destinati al pro¬ 
prio olocausto sul monte Moriyah, e il Cristo piegato sotto il peso 
della croce 7 . Spiegando il versetto di Es. 12, 13 («E vedrò il san¬ 
gue e passerò oltre le loro case»), il Midrash si chiede quale sia il 
sangue che Dio vedrà sulle porte dei figli di Israele e risponde 
senza esitazioni: «Dio vedrà il sangue versato nel sacrificio di 
Isacco». D’altronde il mese ebraico di Nissan, nel quale cade la 
festività di Pesach, nella tradizione del Midrash è considerato il 
mese della nascita di Isacco e della sua immolazione 8 . 

Isacco è stato sacrificato per amore di Dio e il suo sangue è 
sgorgato sull’ara, tingendola di rosso. E questa la memoria storico¬ 
rituale trasfigurata e attualizzata che l’ebraismo delle terre tede¬ 
sche, reduce dai suicidi e dagli infanticidi di massa compiuti nel 
corso delle crociate «per la santificazione del nome del Signore», 
ha preferito conservare, collegandola alla Pasqua e all’esodo dal¬ 
l’Egitto. In una sua elegia Efraim di Bonn descriveva non solo 
l’ardore e lo zelo di Abramo nell’immolare suo figlio, scannando¬ 
lo sull’altare, ma anche l’abnegazione di Isacco, felice di servire 
da olocausto 9 . Dopo che il santo garzone era riportato in vita da 
Dio stesso, Abramo avrebbe cercato di sacrificarlo una seconda 
volta in un rigurgito traboccante di fervente fede. Erano proprio 
questi gli elementi che, secondo gli ebrei delle comunità franco¬ 
tedesche, mettevano in rapporto la preghiera per i morti (zidduk 
ha-din ) con il sacrificio di Isacco. 

Il verso «E (Dio) vedrà il sangue sull’architrave» (Es. 12, 23) richia¬ 
ma il sacrificio di Isacco, mentre il verso «Grazie al tuo sangue, vivi!, 
grazie al tuo sangue, vivi!» (Ez. 16, 6) possiede lo stesso valore numerico 
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(, ghematryah ) del nome Isacco, Izchak. Per questi motivi è stato introdot¬ 
to nel testo della preghiera per i morti, zidduk ha-din, l’augurio seguen¬ 
te: «Per merito di colui che è stato sacrificato come un agnello (Isacco), 
tu, o Dio, prestaci orecchio ed opera di conseguenza». Infatti Isacco è 
stato scannato ed è comparso al cospetto della presenza divina ( shechi - 
nali). Solo dopo che era già morto, l’angelo l’ha guarito, restituendolo 
alla vita 10 . 

In conclusione, gli ebrei tedeschi che, durante la prima crocia¬ 
ta nel 1096, immolavano i loro figli per evitarne il battesimo forza¬ 
to, intendevano ripetere il sacrificio di Isacco per mano di Àbra¬ 
mo, suo padre. Ignorando volutamente la conclusione biblica del¬ 
l’episodio, che sottolineava la contrarietà di Dio ai sacrifici umani, 
essi preferivano richiamarsi a quei testi del Midrash dove Isacco 
trovava effettivamente morte cruenta sull’altare. In tal modo, con¬ 
ferendo a quei testi nuova vita, essi intendevano trovare sostegno 
morale alle loro azioni, che apparivano ingiustificabili e facilmente 
condannabili sul piano della norma rituale (halakhah) 11 . 

Anche il racconto biblico di Jefte era generalmente interpre¬ 
tato in questo senso. La tradizione esegetica del Midrash non ha 
esitazioni di sorta nell’affermare che il valoroso giudice di Israele, 
che aveva solennemente promesso di offrire in sacrificio la prima 
creatura in cui si fosse imbattuto di ritorno dalla battaglia vitto¬ 
riosa contro gli ammoniti (Giud. 11, 31), avrebbe effettivamente 
mantenuto il suo voto immolando sull’altare la sua unica figlia, 
corsagli incontro a festeggiare con lui il felice esito dell’epico cer¬ 
tame (Giud. 11, 35) 12 . Né gli esegeti medievali delle terre tedesche 
mostravano imbarazzi di sorta di fronte al problematico racconto, 
tutti tesi come erano a minimizzare la gravità dell’azione del con¬ 
dottiero ebreo, oriundo di Galaad 13 . E comunque un fatto che, 
mentre il richiamo al sacrificio di Isacco è frequente e pregnante 
nella memoria storico-rituale dell’ebraismo ashkenazita, quello 
della figlia di Jefte non assurge mai al rango di precedente morale 
di riferimento. 

Come abbiamo detto, la celebrazione memoriale di Pesach era 
indissolubilmente legata al sacrificio dell’agnello pasquale e al san¬ 
gue della circoncisione. Quest’ultimo assurgeva a simbolo del patto 
tra Dio e il popolo di Israele, stipulato nella carne di Abramo, men¬ 
tre il sangue dell’agnello pasquale era emblema di salvezza e reden¬ 
zione. Come nota Yerushalmi, il pranzo pasquale o Seder da sem¬ 
pre costituisce l’esercizio di memoria per eccellenza della comu¬ 
nità degli ebrei, dovunque essa si trovi a vivere. 
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Qui nel corso del pasto intorno al desco familiare elementi rituali, li¬ 
turgici e culinari vengono orchestrati in modo tale da trasmettere il sen¬ 
so più vitale del passato da una generazione all’altra. L’intero Seder è la 
messa in scena simbolica di uno scenario storicamente fondato, diviso in 
tre grandi atti corrispondenti alla struttura della Haggadah (il racconto 
delle storie di Pesach e su Pesach ), che viene letta ad alta voce: schiavitù, 
liberazione, riscatto finale. [...] Parole e gesti sono tesi a suscitare non 
già un balzo di memoria, ma una fusione armoniosa di passato e presen¬ 
te. La memoria non è più qualcosa da contemplare da lontano, ma una 
vera e propria rappresentazione e attualizzazione 14 . 

Il vino nel Seder simbolizza il sangue dell’agnello pasquale e 
della circoncisione, e non stupisce quindi che il Talmud palestine¬ 
se associ i quattro bicchieri di vino che vanno bevuti obbligatoria¬ 
mente durante il Seder alle quattro fasi della redenzione. Di più, 
nel testo si presenta il charoset, la conserva di frutta impastata con 
il vino, che doveva ricordare nell’aspetto l’argilla e la malta, usate 
dagli ebrei costretti ai lavori forzati durante la loro lunga cattività 
nella terra dei faraoni, come «memoriale del sangue» 15 . 

Se il sangue dell’agnello pasquale era distillato da un sacrifi¬ 
cio, così in un certo senso anche quello della circoncisione. Già 
nel Midrash si afferma che «una goccia del sangue (della circonci¬ 
sione) è gradita al Santo, che benedetto sia, come quella dei sacri¬ 
fici» 16 . Ma sono i rabbini e gli esegeti medievali, in particolare 
quelli delle terre franco-tedesche, a sviluppare e ampliare questo 
concetto. Il provenzale Aharon di Lunel (XIII secolo) non esitava 
ad affermare che «chi offre il proprio figlio alla circoncisione è si¬ 
mile al sacerdote che presenta la sua offerta farinacea ed il suo sa¬ 
crificio di libagione sull’altare». Anche il suo contemporaneo Be- 
chayeh b. Asher di Saragozza, moralista di fama, sottolineava lo 
stretto rapporto esistente tra sacrificio e circoncisione: «Il precet¬ 
to della circoncisione equivale a un sacrificio, perché l’uomo offre 
il frutto delle sue viscere a Dio benedetto per eseguire il suo co¬ 
mando (di circonciderlo); e come il sangue sacrificale serve ad 
espiare, così pure il sangue della circoncisione emenda dalle col¬ 
pe. [...] E infatti grazie a quest’obbligo che Dio ha promesso a 
Israele la salvezza dalla Geenna» 17 . 

Ancora più esplicito è Yaakov Ha-Gozer («il Tagliatore»), vis¬ 
suto nel Duecento in Germania, nel suo saggio sul rito della cir¬ 
concisione. 
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Vieni e considera quanto è di gradimento il precetto della circonci¬ 
sione dinanzi al Santo, che benedetto sia. Infatti ogni ebreo che sacrifica 
suo figlio per mezzo della circoncisione al mattino è considerato come se 
presentasse l’olocausto quotidiano del mattino. Dinanzi a Dio il sangue 
della circoncisione vale quanto il sacrificio dei due agnelli presentati 
ogni giorno sull’altare, uno al mattino e l’altro alla sera, e suo figlio è 
perfetto e immacolato come l’agnello di un anno 18 . 

La circoncisione era quindi considerata pari a un sacrificio e il 
sangue versato nel corso della sacra operazione assumeva lo stesso 
valore del sangue incorrotto dell’agnello integro e innocente, scan¬ 
nato sull’altare e offerto a Dio. Questo sacrificio era nello stesso 
tempo individuale e collettivo, perché, come osservava Bechayeh b. 
Asher, era considerato capace di salvare dalle pene dell’inferno in 
maniera automatica e infallibile, e ciò indipendentemente dalla 
condotta del singolo e della comunità. Era una sorta di mistero 
sacramentale di sicura efficacia e provata potenza 19 . 

In questo senso la circoncisione aveva assunto nel tempo il ca¬ 
rattere di rito apotropaico ed esoreistico. Il sangue del bambino 
circonciso e il provvidenziale taglio del prepuzio proteggevano e 
salvavano, come insegnava il racconto biblico, per altro oscuro 
nei particolari, di Mosè assalito mortalmente da Dio e miracolosa¬ 
mente risparmiato in virtù della circoncisione di suo figlio. Questa 
sarebbe stata operata senza indugi, se pur con mezzi rudimentali, 
dalla moglie Zippora. «Durante il viaggio, egli (Mosè) sostò in un 
ricovero; il Signore lo colpì e cercò di farlo morire. Allora Zippora 
prese una selce, recise il prepuzio del figlio e lo gettò ai piedi di 
Mosè, dicendo: Ora sei mio sposo, acquistato con il sangue. A que¬ 
sto punto il Signore decise di recedere da lui, e la donna disse: Mi 
sei sposo di sangue per la circoncisione» (Es. 4, 24-26). 

La circoncisione difendeva e liberava dai pericoli e il sangue 
effuso in quell’occasione possedeva valenze esoreistiche infallibili. 
I Gheonim, capi delle accademie rabbiniche di Babilonia, «circon¬ 
cidevano nell’acqua», cioè prescrivevano di gettare il prepuzio 
sanguinolento in un recipiente dove erano raccolte acque profu¬ 
mate di spezie e mortella. I giovani maschi presenti alla cerimonia 
si affrettavano a bagnarsi le mani e il viso in quel liquido odoroso 
per scaramanzia e buona fortuna, come segno propiziatorio di 
stupendi successi in amore e di prole numerosa e valida 20 . 

Nel Medioevo, in particolare nelle terre di lingua tedesca, la 
circoncisione veniva ad assumere con particolare evidenza il vaio- 


Il sacrificio e la circoncisione: i significati di «Pesach» 143 


re di rito apotropaico ed esoreistico, che nella sinagoga, centro 
della vita comunitaria, aveva modo di esprimersi senza remore di 
sorta. Come abbiamo visto, nel corso della cerimonia il sangue 
del prepuzio circonciso era mescolato al vino e assaggiato dal cir- 
concisore stesso, dal bambino e da sua madre, e la libagione era 
accompagnata dall’augurio profetico «Grazie al tuo sangue, vi¬ 
vi!». Il celebre rabbino tedesco Jacob Mulin Segai (1360-1427), 
conosciuto come Maharil, vissuto per qualche tempo anche a Tre¬ 
viso, nel suo ponderoso prontuario delle usanze in vigore nelle 
comunità ashkenazite della valle del Reno riferiva che era costu¬ 
manza diffusa versare sotto l’Arca con i rotoli della Legge, che si 
trovava nella sinagoga, quanto rimaneva nella coppa con il vino e 
il sangue del bambino circonciso. Con quell’atto si intendeva 
esorcizzare i pericoli esterni che incombevano sul nucleo ebraico 
e le tragedie che potevano minacciarne l’esistenza. Nel Seicento 
quest’uso era ancora in vigore nella comunità ebraica di Worms. 
«Subito dopo che il circoncisore ha compiuto l’operazione [...] si 
versa quanto rimane del contenuto del bicchiere con il vino ed il 
sangue del bimbo circonciso sui gradini dinanzi all’Arca con i ro¬ 
toli della Legge nella sinagoga» 21 . Tra gli ebrei ashkenaziti quindi, 
a livello popolare, la salvezza rappresentata dal sangue della cir¬ 
concisione era essenzialmente intesa, dal singolo come dalla col¬ 
lettività, in senso magico. Quel sangue era in grado di proteggere 
dalla costante minaccia dell’angelo della morte, di fungere da an¬ 
tidoto ai malanni di questa vita e di servire da pozione salutifera 
nei momenti di passaggio, gravidi di incognite 22 . 

Una curiosa ulteriore testimonianza a riguardo troviamo negli 
scritti del cosiddetto Tagliatore, il circoncisore Yaakov Ha-Gozer. 
Il rabbino tedesco riferiva dell’uso degli ebrei suoi conterranei 
(come abbiamo visto, siamo nel Duecento) di appendere all’ar¬ 
chitrave della porta d’accesso alla sinagoga il panno con cui il cir¬ 
concisore si era nettato del sangue a operazione ultimata. 

Portano il panno con cui il circoncisore si è pulito le mani e la boc¬ 
ca, lorde di sangue, e lo pongono sulla porta della sinagoga. Il significato 
dell’uso di stendere questo panno all’ingresso del tempio mi è stato spie¬ 
gato da mio zio, il rabbino Efraim di Bonn. Infatti i nostri maestri ci 
hanno detto che, grazie al sangue del sacrificio pasquale e della circonci¬ 
sione, uscirono i figli di Israele dalla terra d’Egitto. In quell’occasione i 
figli di Israele tinsero di sangue gli stipiti delle loro porte, sicché Dio 
non permettesse all’angelo della morte di colpire le loro case e al fine di 
rendere pubblico questo miracolo. Per questo motivo si appende il pan- 
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no del circoncisore, macchiato di sangue, sulla porta della sinagoga, per 
mostrare il segno legato alla circoncisione e per rendere manifesto a tut¬ 
ti questo precetto, come è detto «Sarà segno tra me e voi» 23 . 

Il costume di appendere all’ingresso della sinagoga il panno 
su cui il circoncisore si era asciugato le mani e la bocca del sangue 
del bambino compare anche nel cosiddetto Machazor Vitry, scrit¬ 
to intorno al XII secolo. L’antico testo liturgico francese infatti ri¬ 
feriva che nelle comunità ebraiche ashkenazite il canovaccio usato 
dal circoncisore per detergersi dal sangue «era appeso all’entrata 
della sinagoga» 24 . 

Anche nei testi della mistica ebraica viene sottolineato il rap¬ 
porto tra il sangue dell’agnello pasquale e della circoncisione e i si¬ 
gnificati di Pesach. Lo Zohar, «Il libro dello splendore», il testo 
classico della Cabbalah attribuito al rabbino Shimon bar Yochai e 
ambientato nella Palestina del II secolo dell’era volgare, ma in 
realtà composto in Spagna alla fine del XIII secolo, nel suo lin¬ 
guaggio particolare fa emergere la centralità del motivo del sangue 
nella rievocazione cerimoniale dell’esodo degli ebrei dall’Egitto. 

Il sangue della circoncisione corrisponde alla qualità divina della 
pietà assoluta, perché il Santo, che benedetto sia, quando osserva il san¬ 
gue della circoncisione prova compassione per il mondo; il sangue del¬ 
l’agnello pasquale invece indica la qualità divina del giudizio, perché il 
sacrificio della Pasqua si fa con l’agnello, che corrisponde al segno zo¬ 
diacale dell’ariete, il dio dell’Egitto [...] quindi il sangue della circonci¬ 
sione e quello dell’agnello pasquale, che si videro sulle porte, erano in 
corrispondenza con le due sefirot (gli attributi divini) della pietà e della 
potenza (o giustizia), che si erano destate a dominare nei cieli in quel 
momento. Infatti il sangue della circoncisione rappresentava la qualità 
divina della compassione, mentre il sangue dell’agnello pasquale la qua¬ 
lità del giudizio e della potenza. Quindi la pietà si era risvegliata per 
compatire i figli di Israele sicché non morissero [...] mentre il giudizio si 
era destato a compiere la sua vendetta sui primogeniti degli egiziani 25 . 

Per la Cabbalah il sangue della circoncisione e quello dell’a¬ 
gnello pasquale possedevano quindi valenze opposte. Il primo in¬ 
dicava la pietà di Dio, pronto a rivelarsi compassionevole nei con¬ 
fronti degli ebrei e a salvarli dai pericoli e dalla morte. Il secondo 
invece rappresentava la potenza e la severità del giudizio divino, 
che si vendicava sulle genti d’Egitto uccidendone i figli. Il motivo 
del sangue della circoncisione, capace di proteggere i figli di 
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Israele, allontanando efficacemente le minacce alla sua esistenza, 
annullando l’istinto del male e affrettando il tempo della reden¬ 
zione, ritorna più avanti nello Zohar in connessione con il memo¬ 
riale di Pesach. 

Quando il Santo, che benedetto sia, discese sull’Egitto per colpire i 
suoi primogeniti, vide il sangue del sacrificio pasquale, che segnava le 
porte (di Israele), e vide anche il sangue del patto (della circoncisione), 
ed entrambi si trovavano sulle porte [...]. Per annullare l’influsso degli 
spiriti malefici lo avevano asperso (in quei luoghi), servendosi di un 
mazzo d’issopo. In futuro, nel tempo della redenzione di Israele, eccelsa 
e completa, il Santo, che benedetto sia, trarrà a sé l’istinto del male e lo 
scannerà, allontanando così dalla terra lo spirito dell’impurità 26 . 

Per lo Zohar, Dio, passando oltre le porte dei figli di Israele, 
tinte di sangue, non soltanto li avrebbe protetti dall’angelo della 
morte, ma li avrebbe guariti dalla ferita della circoncisione, effet¬ 
tuata da loro collettivamente per la prima volta. 

È scritto: «Dio colpì l’Egitto, lo colpì e lo guarì» (Is. 19, 22), volen¬ 
do significare che colpì l’Egitto e guarì Israele; cioè non soltanto la sal¬ 
vezza di Israele avvenne nel tempo in cui furono colpiti i primogeniti 
(degli egiziani), ma anche la loro guarigione. Se ci domandiamo da cosa 
dovevano essere guariti, risponderemo che essendo stati circoncisi ne¬ 
cessitavano di guarigione e la ottennero con l’apparizione della presenza 
divina (ghilui shechinah ). Proprio quando gli egiziani furono colpiti, in 
quello stesso momento i figli di Israele furono sanati della ferita della 
circoncisione. Infatti cosa significa il verso: «E Dio passò oltre la porta» 
(Es. 12, 23)? [...] e si risponde che la porta è la porta del corpo. Ma qua¬ 
le è la porta del corpo? e si risponde che si tratta del luogo della circon¬ 
cisione. Concluderemo dicendo che quando il Santo, che benedetto sia, 
passò oltre le porte (dei figli di Israele) in Egitto, essi furono risanati del¬ 
la ferita della circoncisione 27 . 

Il significato simbolico dell’agnello pasquale offerto in sacrifi¬ 
cio è messo in risalto dallo Zohar, che lo pone in rapporto con un 
significativo sacrificio corrispondente compiuto nel mondo segre¬ 
to ed eccelso della realtà di Dio. Quando i figli di Israele avranno 
immolato l’agnello pasquale, solo allora Dio nel suo firmamento 
sacrificherà il suo corrispondente, l’agnello del male, responsabile 
delle tragedie di Israele sulla terra e degli esili che si susseguono 
nella sua storia. 
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Dice il Santo, che benedetto sia, ai figli di Israele: Compite in basso 
(sulla terra) questa azione e andate a prendere l’agnello, preparandolo al 
sacrificio il 14 del mese [di Nissan]; allora io in alto (nei miei cieli) ab¬ 
batterò il suo potere [...]. Osservando il precetto del sacrificio dell’a¬ 
gnello pasquale in basso (sulla terra), i figli di Israele hanno fatto sì che 
venga ridotta all’impotenza la scoria del male ( kelippah ) dell’agnello in 
alto (nel firmamento divino), che è responsabile dei quattro esili soppor¬ 
tati dai figli di Israele (in Babilonia, in Media, in Grecia e in Egitto). 
Quanto è scritto: «Cancellerò il ricordo di Amalek» (Es. 17, 14), ha que¬ 
sto significato: Voi, figli di Israele, cancellerete il suo ricordo in basso 
(sulla terra) con il sacrificio dell’agnello pasquale, come è scritto: «Can¬ 
cellerete il ricordo di Amalek», e grazie a questa vostra azione io cancel¬ 
lerò il suo ricordo in alto (nel mio firmamento) 28 . 

Il sacrificio dell’agnello pasquale viene quindi ad assumere 
nei testi della mistica ebraica un significato cosmico. Il suo san¬ 
gue, versato sull’altare e sugli stipiti delle porte, spinge Dio a sa¬ 
crificare nel suo mondo l’agnello simbolo del male, responsabile 
degli affanni e delle disgrazie che si susseguono nella storia di 
Israele. 

Il legame esistente tra il sangue della circoncisione e quello 
dell’agnello pasquale viene assumendo nel Medioevo, soprattutto 
nelle terre di lingua tedesca, significati ulteriori e non allude più 
soltanto al sangue in virtù del quale i peccati sono espiati. Esso 
viene ad aggiungersi al sangue versato dai martiri ebrei, che han¬ 
no offerto la propria vita e quella dei loro cari «per santificare il 
nome di Dio» (’al kiddush ha-Shem), rifiutando le acque del batte¬ 
simo. Così il sangue della circoncisione, quello dell’agnello pa¬ 
squale e quello dei morti in difesa della propria fede si mescolano 
tra loro e si confondono insieme, affrettando la redenzione finale 
di Israele e persuadendo Dio a compiere atroce vendetta sui figli 
di Edom, i cristiani, responsabili delle tragedie subite dal popolo 
ebraico. Gli ebrei, che in Germania durante la prima crociata im¬ 
molavano i propri figli «come Abramo aveva immolato Isacco suo 
figlio», erano perfettamente convinti che il loro sangue, insieme a 
quello di due altri sacrifici, la circoncisione e l’agnello pasquale, 
tutti offerti a Dio con fede e abnegazione, non andasse perduto, 
ma costituisse il liquido potente da cui dovevano fermentare la 
meritata e auspicata vendetta e l’agognata redenzione 29 . 

Anzi, in una logica distorta dalle sofferenze e fuorviata dalle 
passioni si poteva giungere anche ad analogie aberranti ma appa¬ 
rentemente giustificabili nell’ottica di chi le faceva. Nella cerimo- 
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nia della milah qualche goccia del sangue del bambino circonciso, 
versata nel vino, aveva il potere di trasformarlo in sangue, e quin¬ 
di il vino veniva dato da bere al bambino, a sua madre e al circon- 
cisore con significati propiziatori, beneaugurali e scaramantici 30 . 
Nella cerimonia del Seder di Pasqua, secondo la stessa logica, 
qualche goccia del sangue del bambino, simbolo di Edom (il cri¬ 
stianesimo) e dell’Egitto, stillata nel vino aveva il potere di tra¬ 
sformarlo in sangue, destinato a essere poi bevuto e versato sulla 
mensa in segno di vendetta e maledizione sui nemici di Israele e 
come pressante richiamo alla redenzione. 

Sempre in connessione con Pesach, la vendetta sui figli di 
Edom, il cristianesimo che si rifaceva a Roma, la città dell’impu¬ 
rità, era auspicata anche nello Zohar, se pur con un linguaggio vo¬ 
lutamente oscuro: 

E scritto: «Chi è costui che viene da Edom, con i vestiti tinti di rosso 
da Bozrah?» (Is. 63, 6). Il profeta predice che il Santo, che benedetto 
sia, compirà la sua vendetta su Edom, e il ministro che rappresenta in al¬ 
to (nel firmamento celeste) il regno di Edom sarà il primo a morire. Il 
profeta parla infatti con il linguaggio delle persone comuni e osserva che 
quando esse uccidono qualcuno, il suo sangue sprizza sui loro vestiti. 
Perciò egli si riferisce a loro come se chiedessero: Chi è costui che viene 
da Edom, con gli abiti lordi di sangue; cioè dalla città munita (ebr. bezu- 
rah, gioco di parole a richiamare il nome Bozrah del verso di Isaia), che è 
la grande metropoli di Roma? Questo è quindi il significato di quanto 
sta scritto: In futuro il Santo, che benedetto sia, rivelerà in tutta la loro 
evidenza i suoi poteri di giudizio e di sangue per compiere la sua vendet¬ 
ta su Edom 31 . 

Il fatto che questo brano dello Zohar, in cui manca ogni espli¬ 
cito riferimento al memoriale della Pasqua, si trovi nella sezione 
che tratta dell’esodo degli ebrei dall’Egitto è chiara indicazione 
che il sangue, collegato con la vendetta su Edom, simbolo del cri¬ 
stianesimo prepotente e trionfante, era elemento di primo piano 
nella celebrazione storico-rituale attualizzata di Pesach. 

Come abbiamo visto, la confettura di frutta fresca e secca (di 
mele, pere, noci e mandorle) impastata con il vino, che doveva 
rappresentare il materiale da costruzione usato dal popolo di 
Israele durante la cattività in Egitto e andava consumata durante 
la cena pasquale del Seder, prendeva il nome di charoset ed era 
considerata memoriale del sangue 32 . In altre parole, l’argilla e la 
malta con cui gli ebrei avevano costruito le città in riva al Nilo si 
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erano mescolate con il sangue sgorgato dai loro corpi piagati e 
sofferenti. Non sorprende quindi che nella loro storia gli ebrei (e 
ancora una volta quelli di origine ashkenazita) siano stati talvolta 
accusati di compiere omicidi a danno di infanti cristiani per con¬ 
sumarne il corpo e il sangue nel charoset durante un disgustoso ri¬ 
tuale cannibalico. 

Nel 1329, nel Ducato di Savoia, un ebreo, Acelino da Tressel- 
ve, e un cristiano, Jacques d’Aiguebelle, erano accusati del ratto di 
bambini cristiani in numerose città della regione, da Ginevra a Ru- 
milly e Annecy. Altri ebrei del Ducato erano implicati nell’inchie¬ 
sta, tra cui certi Jocetus (Yoseph) e Aquineto (Izchak). Gli inquisi¬ 
ti alla fine erano costretti a confessare, almeno parzialmente sotto 
tortura, e ammettevano di avere sacrificato cinque bambini per 
impastarne teste e viscere nel charoset (indicato nelle confessioni 
con il termine corrotto di aharace ), che poi avrebbero consumato 
presumibilmente nel corso della cena del Seder. Secondo le loro 
affermazioni, quel rito collettivo costituiva un surrogato del sacri¬ 
ficio pasquale, e come tale era in grado di avvicinare il tempo della 
redenzione 33 . È opportuno ricordare, in connessione con questi 
fatti, che parte degli ebrei espulsi dall’Inghilterra nel 1290 ai tempi 
di Edoardo I aveva raggiunto la Savoia, rafforzando le comunità 
ebraiche del Ducato dal punto di vista demografico, culturale e re¬ 
ligioso. Ebrei di Norwich, Bristol e Lincoln si trovavano adesso a 
Chambéry, Bourg-en-Bresse e Annecy, e avevano portato con sé 
tradizioni e stereotipi dalle gravide implicazioni 34 . L’accusa di pre¬ 
parare il charoset di Pesach con il sangue di bambini cristiani era 
ripetuta nei confronti degli ebrei di Arles nel 1453 35 . 

Un altro infanticidio, quello di Savona, i cui particolari erano 
rivelati intorno al 1456 ad Alfonso de Espina, confessore dei re di 
Castiglia, da uno dei partecipanti al rito cruento, desideroso di ot¬ 
tenere perdono e battesimo, sembra ruotasse intorno alla prepara¬ 
zione del charoset per la celebrazione di Pesach 36 . Il sangue della vit¬ 
tima, raccolto nella coppa usata per i piccoli circoncisi ebrei, sareb¬ 
be stato versato nell’impasto di una confettura di mele, pere, noci, 
nocciole e altra frutta fresca e secca, che i presenti alla cerimonia si 
sarebbero poi affrettati a trangugiare con religioso appetito 37 . 

Il charoset, secondo questi resoconti, sulla cui attendibilità non 
ci sentiremmo di giurare, si era trasformato in una sorta di sacro 
sanguinaccio umano, capace di arricchire mirabilmente la lista del¬ 
le vivande della cena pasquale e nello stesso tempo di portare a ta¬ 
vola l’esotico sapore della redenzione, prossima a venire. E quindi 
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verosimile che chi poneva il charoset in primo piano nelle storie de¬ 
gli omicidi rituali fosse bene a conoscenza del fatto che la tradizio¬ 
ne lo considerava memoriale del sangue. In questo senso costituiva 
un elemento perfettamente adatto a fare da supporto alle argomen¬ 
tazioni sull’uso del sangue d’infanti nei riti della Pasqua ebraica. 

Circoncisione, agnello pasquale, sacrificio di Isacco, martirio 
per amor di Dio, memoriale del charoset. Un vero e proprio fiume 
di sangue scorreva a Pesach sulla tavola del Seder e nelle pagine 
della Haggadah, la celebrazione liturgico-conviviale delle storie 
dell’esodo dall’Egitto. Ma non era tutto. Anche la prima e la più 
caratteristica delle dieci piaghe abbattutesi sulla terra dei faraoni, 
che colpevolmente avevano tenuto gli ebrei reclusi contro la loro 
volontà in quei confini, era legata al sangue, dam. Mosè e Aronne 
avevano colpito le sacre acque del benefico Nilo con la loro verga 
e, per volere di Dio, queste si erano trasformate in sangue mici¬ 
diale (Es. 7, 14-25). Da quelle acque non più potabili e avvelenate 
nascevano abbandono, desolazione e morte. 

Nella cultura popolare, veicolato attraverso mille rivoli all’in¬ 
terno delle tradizioni e dei costumi degli ebrei viventi nel mondo 
occidentale, il preoccupante fenomeno delle acque dei fiumi e dei 
laghi, dei bacini idrici, delle fonti e delle sorgenti montane capaci 
di trasformarsi senza preavviso in mortifero sangue era considera¬ 
to un segno purtroppo ricorrente. Almeno quattro volte l’anno, a 
ogni cambio di stagione ( tekufah ), per quattro giorni il sangue si 
mescolava alle acque potabili (quindi non a quelle dei mari, ma 
nei fiumi, nei pozzi e nelle fontane), attentando pericolosamente 
alla salute dell’uomo. L’insicurezza e lo sgomento che accompa¬ 
gnavano i momenti e le fasi di passaggio, come l’avvicendarsi del¬ 
le stagioni, evocavano di nuovo l’ossessiva minaccia del sangue. 
Sangue nella nascita, sangue nella circoncisione, sangue nel matri¬ 
monio, sangue nella morte, sangue a ogni cambio di stagione. Su¬ 
perficiali noncuranze e avventurose disinvolture potevano essere 
gravide di rischi. E una volta di più i classici richiami al cruento 
sacrificio di Isacco (quello effettivamente compiuto), alla trasfor¬ 
mazione del Nilo in sangue e al triste voto di Jefte divenivano di 
prammatica. Essi trovavano meditata accoglienza nei testi che 
contenevano le tradizioni più antiche dell’ebraismo franco-tede¬ 
sco medievale, dal Machazor Vitry ai tardi scritti del seicentesco 
Chaim Chaike Levi Hurwitz, rabbino di Grodno 38 . 

Nel Sefer Abudarham, celebre compendio liturgico che si rifa¬ 
ceva alle tradizioni popolari del mondo sefardita, provenzale e 
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ashkenazita, si fa aperto riferimento ai pericoli che incombevano 
sull’uomo quando una stagione si sostituiva all’altra. David Abu- 
darham, rabbino a Siviglia, che aveva completato il suo corposo 
prontuario nel 1340, pur con qualche esitazione, faceva proprio il 
consiglio di astenersi dal bere acqua nei giorni del cambio di sta¬ 
gione ( tekufah ), per paura che il sangue l’avesse inquinata. 

Ho trovato scritto che bisogna stare attenti in ognuno dei quattro 
cambi di stagione, perché non ne venga danno e pericolo. Nella stagione 
di Nissan (la primavera, il periodo della Pasqua) infatti le acque dell’E¬ 
gitto si trasformarono in sangue; nella stagione di Tamuz (l’estate), quan¬ 
do Dio comandò a Mosè e Aronne di parlare alla roccia, perché ne sca¬ 
turisse l’acqua, ed essi disubbedirono e invece la colpirono (Num. 20, 
8), essi furono puniti e da quella roccia zampillò il sangue [...]; nella sta¬ 
gione di Tishrì (l’autunno) perché allora Abramo sacrificò suo figlio 
Isacco e dal suo coltello colarono gocce di sangue, che si estesero fino a 
trasformare di sé tutte le acque; e la stagione di Tevet (l’inverno) perché 
allora fu immolata la figlia di Jefte e tutte le acque divennero sangue 
[...]. È per questo motivo che gli ebrei, viventi nelle terre dell’occidente, 
si guardano bene dal bere acqua a ogni cambio di stagione 39 . 

Ancora alla fine del Cinquecento i marrani di Braganza, nel 
Nord del Portogallo, processati dinanzi all’Inquisizione di Coim- 
bra, si mostravano ben consapevoli dei pericoli che erano nell’aria 
nelle notti in cui le stagioni si avvicendavano. Era allora che, se¬ 
condo quanto riferivano le antiche tradizioni dei giudaizzanti, al 
tramonto del sole, vene e raggi di sangue (vai e veie de sangue ) pe¬ 
netravano nelle acque di pozzi e fontane. A questo punto si verifi¬ 
cava un fenomeno mirabile e straordinario perché, «se tornava a 
agoa em sangue» e chi ne avesse bevuto avrebbe senza dubbio 
perso la vita nella maniera più crudele. Occorrevano quindi anti¬ 
doti particolarmente efficaci e potenti, che la tradizione aveva in¬ 
dividuato nella cerimonia del «temperar», che consisteva nel get¬ 
tare tre carboni accesi nelle acque inquinate; oppure nel «ferrar» 
le stesse acque, tuffandovi un ferro di cavallo arroventato. Trascu¬ 
rare queste precauzioni avrebbe provocato morte sicura in chi 
avesse bevuto quella pozione tossica e pestifera. Ciò sarebbe av¬ 
venuto al primo incedere deU’inverno, «quando la sua vigna si 
spogliava dell’ultima foglia» 40 . 

Riassumeva con accenti critici i riti relativi al cambio di sta¬ 
gione {tekufah), quando le acque potevano perniciosamente tra¬ 
sformarsi in mortifero sangue, Sabato Nacamulli (Naccamù), 
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ebreo di Ancona, poi convertito al cristianesimo con il nome di 
Francesco Maria Ferretti. 

Quattro volte all’anno vogliono essi che Dio in pochi momenti, 
punti o minuti, converta tutte le acque in sangue; e però in que’ tempi si 
astengono di berle, perché credono certamente che se alcuno a caso in 
quel momento bevesse dell acque, assolutamente se li confierebbe il 
ventre, indi a pochi giorni senza dubbio morirebbe; e perciò tutti questi 
giorni tengono nell acque chi il pane, chi un ferro, o altra cosa, e questa 
loro vanità la chiamano tecufà 41 . 

Collegato forse a queste credenze popolari era l’uso dei parenti 
in lutto di versare a terra l’acqua contenuta nei recipienti conservati 
nella casa del morto. Nelle comunità ebraiche di rito tedesco si rite¬ 
neva infatti che l’angelo della morte intendesse immergere in quelle 
acque la sua spada micidiale, trasformandole in sangue e attentando 
in tal modo alla vita di parenti e conoscenti del defunto 42 . 

Nelle regioni tedesche, fiumi, laghi, rivi e torrenti possedeva¬ 
no un fascino ambiguo e inquietante. Molte delle presunte vittime 
degli omicidi rituali erano emerse da quelle acque, sospinte sulle 
rive sassose da piene e correnti. Le onde limacciose del Severn e 
della Loira, del Reno e del Danubio, del Meno e del lago di Co¬ 
stanza con i loro riflussi rivelavano ciò che avrebbero dovuto na¬ 
scondere e divenivano il fulcro di storie tutte da scoprire. 

Del resto, anche le popolazioni cristiane delle regioni solcate 
da quei corsi d’acqua erano convinte fin dall’antichità, come rac¬ 
conta Frazer, che lo spirito dei fiumi e dei laghi pretendesse ogni 
anno le sue vittime, soprattutto in giorni particolari come quelli a 
cavallo di Ferragosto 43 . La gente riteneva pericoloso bagnarsi nel¬ 
le acque del Saale, della Sprea e del Neckar, e così pure nel lago di 
Costanza, nel timore di offrirsi in sacrificio involontario al crude¬ 
le dio dei fiumi. Così nel giorno di san Giovanni, a Colonia, a 
Sciaffusa, a Neuburg nel Baden, a Fulda, a Ratisbona, in Svevia e 
nella valle svizzera deU’Emmenthal diffusa era la paura che nuove 
vittime delle acque micidiali di fiumi e laghi si aggiungessero a 
quelle degli anni precedenti, per compiacere le pretese degli esi¬ 
genti spiriti che aleggiavano sulle loro onde. Ebrei e cristiani le 
osservavano scorrere e rifluire, timorosi e allo stesso tempo am¬ 
maliati dal loro struggente fascino. Nessun omicidio rituale era 
mai avvenuto, né poteva avvenire, sulle rive del mare. 




Capitolo decimo 

Sangue, lebbra e infanticidi nella Haggadah 


Nelle prime due sere di Pesach, nel corso della cena rituale del 
Seder, viene letta dai commensali la Haggadah, un testo liturgico 
contenente il racconto dell’esodo del popolo di Israele dall’Egitto 
sulla base della narrazione biblica e di materiali rabbinici, insieme 
alle benedizioni concernenti i cibi-simbolo della Pasqua ebraica, 
tra cui le azzime ( mazzot ), il charoset, l’erba amara ( maror ) e la 
zampa d’agnello. Il testo della Haggadah è spesso ornato da minia¬ 
ture, tavole e xilografie che illustrano le tappe salienti della storia 
degli ebrei nella terra dei faraoni e gli avvenimenti legati alla loro 
miracolosa salvezza e al periglioso tragitto intrapreso verso la Terra 
Promessa. La scelta delle illustrazioni non è mai casuale e, oltre a 
essere espressione del gusto artistico ebraico nelle varie epoche e 
località, si propone di sottolineare e focalizzare particolari eventi 
storici o leggendari e sottintende messaggi percepibili indiretta¬ 
mente attraverso quelle immagini, attualizzandone i contenuti 1 . 

Molto raramente le illustrazioni si discostano dal testo della 
Haggadah per riferirsi a leggende del Midrash che presentano 
qualche attinenza con la Pasqua. Una di queste, anomala per 
quanto concerne l’argomento trattato, ma sorprendentemente 
diffusa a dispetto della sua problematicità, è quella che concerne 
il faraone, colpito dalla lebbra e curato con il sangue di putti 
ebrei, crudelmente trucidati alla bisogna. Il Midrash Rabbah rife¬ 
risce infatti che il faraone sarebbe stato punito da Dio con la leb¬ 
bra e i suoi medici gli avrebbero consigliato di curarsi con dei ba¬ 
gni salutari di sangue di bambini ebrei. Centocinquanta infanti di 
Israele sarebbero stati quindi immolati ogni giorno, al mattino e 
alla sera, per fornire il prezioso medicamento al despota egiziano. 
Alti si sarebbero allora levati il grido di dolore e di disperazione 
dei figli di Israele, dei padri e delle madri, orbati della loro tenera 
prole, e l’implorazione alla vendetta liberatoria 2 . 
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L’anonimo Sefer Ha-Yashar, uno scritto etico composto nel 
Duecento, illustrava con dovizia di particolari la triste leggenda, 
allargandone le dimensioni e trasformandola in storia effettiva¬ 
mente vissuta. 

Quando Dio colpì il faraone con il morbo, questi si rivolse ai suoi 
maghi e sapienti che lo curassero. Essi, perché guarisse, gli prescrissero 
di coprire le piaghe con il sangue di bambini. A questo punto il faraone, 
accogliendo il loro consiglio, mandò i suoi funzionari nella terra di Go- 
shen perché sequestrassero gli infanti degli ebrei. L’ordine fu eseguito e i 
pargoli furono sottratti a forza dal grembo materno per essere presenta¬ 
ti al faraone ogni giorno, uno per volta. Era allora che i suoi medici li 
scannavano e con il loro sangue bagnavano le piaghe del suo corpo, ri¬ 
petendo l’operazione per giorni interi, finché il numero degli infanti 
sgozzati raggiunse il numero di trecentosettantacinque 3 . 

La truculenta leggenda del massacro di bambini ebrei sacrifi¬ 
cati per ricondurre a sanità il monarca d’Egitto, mentre rimaneva 
pressoché ignorata dall’ebraismo iberico, italiano e orientale, tro¬ 
vava un prevedibile successo e un’eco compiaciuta presso gli 
ebrei delle terre franco-tedesche e le comunità ashkenazite dell’I¬ 
talia settentrionale. Già nell’XI secolo il celebre esegeta francese 
Rasht (R. Shelomoh Izchaki) di Troyes ricordava ai suoi lettori 
che il faraone «aveva contratto la lebbra e (per guarire) aveva 
scannato gli infanti di Israele per prendere le bagnature nel loro 
sangue» 4 . Lo seguivano più tardi altri noti rabbini e commentato- 
ri, come Yehudah Loeb di Praga e Mordekhai Jaffe di Cracovia. Il 
topos era definitivamente affermato e avrebbe avuto vita duratu¬ 
ra, in ebraico e in yiddish 5 . 

Finalmente, e il fenomeno non può destare sorpresa, la leg¬ 
genda del faraone e dei suoi bagni di sangue ebraico veniva col¬ 
legata strettamente al rituale di Pesach. I testi ashkenaziti medie¬ 
vali si premuravano quindi di porre proprio quel sangue inno¬ 
cente in rapporto con la tradizione di mescolare il vino rosso 
nell’impasto del charoset , la conserva di frutta da consumare du¬ 
rante la cena del Seder quale «memoriale del sangue» 6 . Izchak 
ben Moshè, ritualista austriaco del XIII secolo, affermava espli¬ 
citamente che «il precetto di bere vino di colore rosso (durante 
la cena del Seder) è in ricordo della lebbra che aveva colpito il fa¬ 
raone, per curarsi della quale egli immolava i lattanti (degli 
ebrei) e inoltre in ricordo del sangue dell’agnello pasquale e del 
sangue della circoncisione» 7 . 
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Dopo il sangue della circoncisione, dell’agnello pasquale, di 
Isacco offerto in sacrificio, dei martiri immolatisi per la fede, an¬ 
che il sangue puro e innocente dei pargoli ebrei, sacrificati alle 
esigenze terapeutiche dei nemici di Israele, si apriva una strada, 
sicura e promettente, nelle celebrazioni rituali del Seder della Pa¬ 
squa ebraica. Ma perché il topos si radicasse ancora di più, con i 
suoi elementi suggestivi e inquietanti, nella mentalità popolare, 
veicolando messaggi alternativi e polemici di bruciante attualità, 
occorreva che fosse ancorato alla cruda forza delle immagini, solo 
apparentemente fantastiche e irreali. Nasceva così l’iconografia 
delle vittime ebraiche di perversi infanticidi nelle illustrazioni del¬ 
la Haggadah 8 . 

Le prime testimonianze di questo soggetto iconografico ci 
vengono da cinque manoscritti ebraici, tutti provenienti dalla Ba¬ 
viera e dai centri della valle del Reno (Norimberga in particolare) 
e collocabili cronologicamente nella seconda metà del Quattro- 
cento, cioè nel periodo di maggiore diffusione dell’accusa di omi¬ 
cidio rituale nelle terre di lingua tedesca. Le miniature si rivelano 
di fattura rozza come qualità e si limitano a riprodurre, e spesso 
soltanto a suggerire, gli elementi essenziali del racconto, che si 
supponeva fosse ben presente nella mente del lettore 9 . 

Assai più dettagliata e rivelatrice appare l’iconografia del fa¬ 
raone lebbroso nelle più note e antiche Haggadot a stampa illustra¬ 
te: quella di Praga del 1526 (ne esiste una seconda edizione con va¬ 
rianti di rilievo, databile alla fine del secolo), di Mantova del 1560 
(riedita nel 1568) e di Venezia del 1609 10 . Nella Haggadah di Praga 
l’immagine viene a illustrare quella sezione del testo in cui si de¬ 
scrivono le sofferenze e i lamenti dei figli di Israele costretti ai la¬ 
vori forzati in terra d’Egitto. La xilografia presenta una scena di 
straordinaria crudezza 11 . Sulla destra il faraone coronato, accovac¬ 
ciato in un largo mastello di legno a doghe, si compiace di un ba¬ 
gno di sangue fresco, versatogli da un apposito recipiente per ma¬ 
no di un servizievole domestico. Sulla sinistra e al centro del riqua¬ 
dro alcuni ceffi mostruosi e crudeli, vestiti da soldati e villani 
tedeschi, compiono una vera strage di infanti innocenti, decapi¬ 
tandoli, squartandoli, infilzandoli come tordi con picche e spado¬ 
ni. Altri bambini attendono rassegnati la loro triste sorte. Le punte 
delle lance emergono dallo squarcio aperto della circoncisione e 
corpicini smembrati ricoprono il terreno da ogni parte. 

Nella cosiddetta «seconda Haggadah» di Praga la scena è ri¬ 
petuta con qualche ridondante e lagrimevole aggiunta. Al centro 
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del quadro una madre disperata, a seni scoperti, tenta inutilmente 
di fuggire portando in salvo i suoi infelici pargoli 12 . Per il resto la 
carneficina dell’edizione precedente è confermata con abbondan¬ 
za di dettagli. Credo che possano sussistere pochi dubbi sul fatto 
che il modello di questa immagine vada ricondotto alla scena del¬ 
la strage dei bambini innocenti ai tempi di Erode in Palestina 
(Mt. 2, 16), così come appare in un’incisione in legno deWUtra- 
quist Passionai, edito a Praga nel 1495. Era questo un adattamen¬ 
to boemo del Passionale sanctorum di Jacopo de Voragine (1230- 
1298) e la scena in questione si presenta in tutto analoga nella 
crudezza dei particolari e nei personaggi (fatta naturalmente ecce¬ 
zione per la figura del faraone dedito alle sue cruente abluzioni) a 
quella della Haggadah che vedeva la luce nella stessa città boema 
tre decenni più tardi 1 ’. 

Nella Haggadah di Mantova (1560 e 1568) l’immagine del ba¬ 
gno del faraone è meno rozza e più articolata, e per certi versi as¬ 
sai più interessante e istruttiva 14 . La xilografia è divisa in tre sezio¬ 
ni e ambientata in un palazzo sontuoso, illuminato da grandi fine¬ 
stre e diviso da portali e colonne. Nel riquadro di destra alcuni 
militi e funzionari sottraggono gli infanti alle braccia delle madri 
angosciate, mentre in quello di sinistra il faraone fa il suo bagno 
di sangue nella tinozza di legno, aiutato da due servi. La sezione 
centrale della scena, la più dettagliata, ci presenta la sala del pa¬ 
lazzo, che assomiglia a un luogo di culto. Qui i bambini vengono 
introdotti dai soldati e consegnati a un personaggio, cui è affidato 
il compito di macellare le vittime. Questi esegue l’incombenza, 
scannando con un coltello un bambino, adagiato su un altare che 
campeggia all’estremità della sala, e facendo sgorgare il sangue in 
maniera che defluisca e venga raccolto in un vaso appositamente 
predisposto 15 . Le analogie con la classica iconografia relativa agli 
omicidi rituali sono qui sorprendentemente precise e certamente 
intenzionali. 

La scena del bagno di sangue si presenta con qualche diffe¬ 
renza di rilievo nella Haggadah di Venezia del 1609 16 . Sulla sini¬ 
stra, soldati armati sottraggono con la forza alle mamme ebree i 
loro figli, mentre a destra un faraone coronato e dal corpo butte¬ 
rato emerge eretto dalla sua bagnarola di legno. Questa volta i 
carnefici provvedono a sgozzare i bambini in modo tale che il san¬ 
gue scorra direttamente sul corpo malato del monarca egizio, sen¬ 
za raccoglierlo in vasi e recipienti preparati a questo scopo. La 
novità di rilievo della scena è costituita dal fatto che gli spietati si- 
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cari appaiono vestiti «alla turchesca» e hanno la testa coperta dai ti¬ 
pici turbanti. L’artista, operando presumibilmente a Venezia, dove 
la Haggadah era stampata, per giustificata prudenza aveva ritenuto 
preferibile associare visualmente gli autori dell’efferato crimine al¬ 
l’Islam e all’Alcorano di Maometto, ai soldati del Gran Turco e al¬ 
l’inviso Regno ottomano, piuttosto che vestirli da buoni cristiani 
sudditi fedeli della Serenissima. 

Ma il messaggio di queste immagini era sostanzialmente lo 
stesso e rispondeva alla domanda sul perché, tra tante leggende 
del Midrash, l’ebraismo ashkenazita avesse scelto proprio questa, 
facendola sua e legandola a forza ai riti della Pasqua. È certamen¬ 
te vero che il racconto presuppone la stessa attrazione ambigua 
per i misteriosi e affascinanti poteri curativi del sangue, e del san¬ 
gue degli infanti in particolare, che era propria della società cri¬ 
stiana e tedesca circostante. Un’attrazione e un fascino che sfocia¬ 
vano sovente in una vera e propria ossessione. Ha ragione quindi 
chi ha voluto sottolineare in questo contesto il rapporto di amore- 
odio (o, con maggior prudenza, di ostilità-intimità) che legava 
ebrei e cristiani. E ci riferiamo a quelli che si trovavano a vivere 
fianco a fianco nelle vallate alpine e lungo le rive dei fiumi, che 
solcavano le regioni dove il tedesco era la lingua madre e gli ebrei 
parlavano Y yiddish 11 . 

Ma c’è dell’altro. Quelle immagini volevano costituire una ri¬ 
sposta, di evidenza storica inconfutabile e di suggestiva plasti¬ 
cità, all’accusa di omicidio rituale legata alla celebrazione dei riti 
di Pesach. L’accusa era quindi ribaltata, o in linea subordinata il 
crimine dell’infanticidio a scopi rituali o curativi era declassato 
nella sua scala di gravità, come un’aberrazione cui anche i nemici 
degli ebrei (e, perché no?, i cristiani) non erano stati indenni. An¬ 
che bambini circoncisi figli di Israele erano stati immolati per vo¬ 
lontà superiore perché il sangue fosse distillato dai loro corpi nel¬ 
l’ora del martirio e fosse in grado di salvare. 

Un’intenzione di segno analogo emerge in tutta la sua eviden¬ 
za nell’illustrazione che accompagna l’aggressiva invocazione con¬ 
tro le nazioni che non accettano il Dio di Israele ( Shefoch , «Riversa 
la tua ira contro i popoli, che non ti riconoscono...»), una caratte¬ 
ristica formula liturgica, dalle valenze apertamente anticristiane, 
che è posta a conclusione della cena pasquale e sulla quale avremo 
modo di soffermarci in seguito. In questo caso la scena che trovia¬ 
mo nella Haggadah di Venezia del 1609 18 dipinge un gruppo di ne¬ 
gromanti, raffigurati come mori con i tipici turbanti orientali, in- 
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torno ai quali danzano frotte di negretti demoniaci, mentre dall’al¬ 
tra parte maghi e incantatori si danno da fare per resuscitare i 
morti dall’aldilà. La didascalia, redatta in rima, è significativa e ri¬ 
velatrice del messaggio sottinteso: «Consumati sia li regni ignoran¬ 
ti / che servono a’ demoni e credono a’ negromanti» 19 . 

Ora, l’accusa rivolta agli ebrei di praticare la magia e la negro¬ 
manzia, di sovente confusa con la Cabbalah pratica e a lei acco¬ 
munata, era di pubblico dominio, così come lo stretto rapporto, 
spesso acriticamente presupposto, tra negromanzia, omicidi ri¬ 
tuali e usi magici del sangue. Lo stesso pontefice Pio V Ghisleri, 
quando nel 1569 decideva di espellere gli ebrei dallo Stato ponti¬ 
ficio con la bolla Hebraeorum gens, facendo eccezione per quelli 
di Roma, Ancona e Avignone, li accusava di praticare arti divina¬ 
torie e magiche dalle perniciose e diaboliche conseguenze per i 
cristiani 20 . L’illustrazione che accompagnava l’invettiva contro le 
nazioni, i goim, capovolgeva l’accusa. Non erano gli ebrei a essere 
i negromanti e i maghi, i fascinosi imbonitori di pozioni portento¬ 
se, i seducenti indovini e i macabri esorcisti, ma anche e soprat¬ 
tutto le altre nazioni e i popoli che non accettavano il Dio di Israe¬ 
le. In ogni caso gli ebrei non erano i soli a praticare scienze vane e 
perigliose di tal fatta, ma si trovavano in buona e autorevole com¬ 
pagnia di musulmani e cristiani. L’iconografia della Haggadah an¬ 
cora una volta faceva emergere dai testi narrativi e liturgici ogni 
spunto utile ad attualizzare il messaggio di Pesach, camuffandone 
sapientemente il quadro storico. I lettori avrebbero capito. 

Un’altra tragedia, che aveva come vittime gli infanti di Israele, 
emergeva dal testo biblico dell’Esodo. Il crudele ordine del farao¬ 
ne di affogare nel Nilo i neonati maschi degli ebrei perché la loro 
gente non si moltiplicasse (Es. 1, 22) trovava pronta e comprensi¬ 
bile rispondenza nell’iconografia della Haggadah. Nell’edizione di 
Praga del 1526 la scena è ambientata su un ponte dai piloni turri¬ 
ti e dall’architettura tipicamente tedesca e medievale, come se ne 
trovano numerosi sul Reno, sul Rodano e sul Danubio. Qui alcuni 
villani sono intenti a scaraventare nelle acque sottostanti alcuni 
pargoli indifesi, mentre una madre, anch’essa sul ponte, appare in 
preda alla disperazione 21 . Nell’ampio pannello che illustra l’episo¬ 
dio nella Haggadah di Mantova del 1560, mentre i bambini sono 
gettati dal ponte nelle acque del fiume, alcune madri accorrono sul 
greto per cercare inutilmente di trarli a riva, salvandoli dai vortici, 
mentre altre esprimono la loro angoscia sollevando le braccia al 
cielo 22 . 
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La Haggadah di Venezia del 1609 dedica all’episodio due inte¬ 
ressanti illustrazioni. La prima scena presenta l’interno di una ca¬ 
sa ebraica, dove marito e moglie dormono in letti separati per evi¬ 
tare i rapporti sessuali, forieri di tragedie. La nascita di un figlio 
maschio porterebbe infatti alla sua inevitabile uccisione per mano 
degli egiziani. A confermare le legittime preoccupazioni dei co¬ 
niugi, all’esterno, in uno scorcio di immagine, si notano alcune fi¬ 
gure sulla riva del fiume, le cui acque trascinano i corpi degli in¬ 
fanti annegati 2 ’. Nella seconda scena, che si svolge alla presenza 
del faraone, assiso sul trono, alcuni servi dalla riva sono intenti a 
gettare nel fiume i poveri lattanti strappati al seno materno, men¬ 
tre dalle acque tumultuose emergono numerose le teste dei pove¬ 
ri pargoli affogati 24 . 

Il richiamo al problematico rapporto tra i corsi dei fiumi e i 
sacrifici umani, alle tante vittime di misteriosi infanticidi, che le 
acque dei fiumi avevano rivelato sospingendo a riva i loro cadave¬ 
ri, ai miracoli compiuti dai santi martiri di omicidi rituali, capaci 
di risalire la corrente in modo stupendo o di ritornare meraviglio¬ 
samente a galla, era anche in questo caso certamente presente alla 
mente di chi illustrava quelle immagini e di chi le osservava, ogni 
anno di nuovo, durante la celebrazione conviviale e liturgica di 
Pesach. Il messaggio sottinteso era più che evidente e spesso di at¬ 
tualità tutt’altro che remota. Nel Nilo, il fiume per eccellenza e 
dalle valenze paradigmatiche, erano stati martirizzati anche i figli 
di Israele, strappati alle loro madri per essere immersi in quelle 
acque suggestive e micidiali. Il ruolo delle vittime e dei carnefici 
era tutt’altro che fisso e stabilito in maniera chiara e definitiva. 

Nell’iconografia della Haggadah non poteva ovviamente man¬ 
care la scena con il sacrificio di Isacco, così strettamente connessa 
ai riti della Pasqua. E infatti, nella Haggadah di Venezia del 1609, 
il giovane Isacco ci viene presentato inginocchiato sulla pira e con 
le braccia conserte, come in silente e rassegnata preghiera, in atte¬ 
sa che Abramo, con il coltello sollevato sul suo capo, compia l’i¬ 
neluttabile atto sacrificale 25 . Un atteggiamento simile dinanzi alla 
morte troviamo in una miniatura di un codice ebraico, provenien¬ 
te dalla Germania e risalente al terzo decennio del Quattrocen¬ 
to 26 . Qui la scena, ambientata in una campagna alberata, ci pre¬ 
senta un ebreo (probabilmente un rabbino) dalla folta capigliatu¬ 
ra e dalla barba fluente, in paziente e sottomessa attesa di essere 
giustiziato. Dietro di lui, il carnefice è pronto ad abbattere la sua 
spada per decapitarlo. La vittima, come Isacco nella scena della 
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Haggadah, è inginocchiata e congiunge le braccia in preghiera, 
pronta a morire «per la santificazione del nome di Dio» 27 . 

E interessante notare che in un’altra illustrazione dello stesso 
codice una scena, ambientata presumibilmente nel medesimo luo¬ 
go, ci presenta un giovane ebreo, anch’egli dalla folta capigliatura 
ma imberbe, adagiato su una tavola di legno per essere torturato 
con il fuoco. Il boia si trova al suo fianco e arroventa le tanaglie 28 . Il 
corpo della vittima è nudo e dai monconi delle sue gambe, mozza¬ 
te all’altezza dei piedi, e dalle braccia, ormai prive delle mani, il 
sangue scorre a fiotti. Dal luogo della circoncisione, che il giovane 
tenta inutilmente di coprire con il moncherino, scorre altro sangue, 
a indicare che ha dovuto subire una crudele castrazione. Di fattura 
simile, e certamente più cruda rispetto alla scena del sacrificio di 
Isacco della Haggadah di Venezia, è quella che troviamo inaspetta¬ 
tamente in un’incisione contenuta nella prima edizione dei respon¬ 
si del ritualista tedesco medievale Asher b. Yechiel, che vedeva la 
luce nel 1517 29 . Qui un Abramo dall’espressione patibolare, con un 
cappello scuro a falde tese, da brigante, calcato sulla testa e un 
mantello dai lembi svolazzanti sulle spalle, brandisce un coltellac¬ 
cio da macellaio e incombe sul povero Isacco, pronto a farne scem¬ 
pio per amore di Dio. Il figliuolo, nudo su un’enorme catasta di le¬ 
gna, sembra tutt’altro che rassegnato alla sua triste sorte e, atterri¬ 
to, solleva le gambe verso l’alto per un’ultima inutile difesa. 
L’iconografia è anche in questo caso di chiara matrice tedesca, ru¬ 
de e impietosa 30 . 

Da parte cristiana non mancano le rappresentazioni di Simo- 
nino, di eguale crudezza. In una incisione poco nota, contempo¬ 
ranea ai fatti di Trento e probabilmente eseguita nell’Italia alpina, 
il povero infante, scapigliato e sdraiato di fianco su un tavolaccio, 
viene macellato impietosamente come un maiale, cui assomiglia 
anche nelle fattezze. Intorno a lui un gruppo di ebrei, dall’aspetto 
bieco e truculento, con il segno distintivo sugli abiti all’interno 
del quale è disegnata un’abominevole scrofa, appare intento a vi¬ 
visezionarlo crudelmente. I carnefici inforcano gli occhiali per 
proteggere la vista durante la cruenta operazione, riparandosi da¬ 
gli schizzi del sangue della vittima. Il quadro generale è franca¬ 
mente repellente e niente affatto adatto a suscitare sentimenti di 
pietà e commozione 31 . 

È da notare che nella concezione del cristianesimo nelle terre 
tedesche in età medievale la circoncisione di Cristo, la sua crocifis¬ 
sione e l’omicidio rituale erano considerati agonie simmetriche 32 . 
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Né c’è da stupirsi che l’arte sacra facesse propria tale visione, tra¬ 
ducendola in immagini. Così in una pittura, il cui soggetto è la cir¬ 
concisione di Gesù, proveniente da Salisburgo o dalla Renania 
centrale e datata al 1440, il taglio del prepuzio del Messia è presen¬ 
tato come un’azione chirurgica rituale odiosa e quasi letale. Intor¬ 
no a un Cristo bambino, impegnato nell’inutile sforzo di sfuggire 
al taglio micidiale, si stringono ebrei barbuti e incappucciati. Il cir- 
concisore, con la testa coperta dal manto rituale {tallii), si mostra 
in atteggiamento crudele e minaccioso. Anche in una pittura d’al¬ 
tare della Liebfrauenkirche di Norimberga, databile alla metà del 
Quattrocento e con lo stesso soggetto, i compari, dalle tipologie 
caricaturali ebraiche, si affollano intorno al povero infante dall’a¬ 
spetto terrorizzato. Gli ebrei indossano il manto rituale, su cui 
compaiono sibilline scritte nella lingua santa, e il circoncisore, ve¬ 
stito di nero, risoluto e spietato, è in procinto di calare il coltello su 
quel corpo indifeso 33 . 

Un’iconografia della circoncisione di Gesù di questo tipo si ri¬ 
vela simile, come concezione e come esecuzione, alla rappresenta¬ 
zione del martirio di Simonino in una tavola di scuola altoatesina, 
databile alla prima metà del Cinquecento. Anche qui un folto grup¬ 
po di ebrei barbuti e nasuti, dall’aspetto truculento e dalle fattezze 
caricaturali, si affanna intorno al corpo nudo e glorioso del piccolo 
martire, novello Cristo, per compiere sul suo misero corpo il rito 
crudele della Pasqua 34 . I temi del sangue, della circoncisione, della 
crocifissione e dell’omicidio rituale erano strettamente legati nel¬ 
l’immaginario collettivo, trovando sollecita traduzione nelle espres¬ 
sioni artistiche del mondo germanico del tardo Medioevo, tra gli 
ebrei come tra i cristiani 35 . 



Capitolo undicesimo 

La cena e l’invettiva: il Seder e le maledizioni 


Nelle deposizioni e, se vogliamo, nelle confessioni sotto tor¬ 
tura degli imputati di Trento per il cosiddetto infanticidio rituale 
di Simonino ampio spazio, su richiesta degli inquisitori, era dedi¬ 
cato alla preparazione del Seder di Pesach nelle rispettive case, al¬ 
la lettura della Haggadah e ai riti particolari della festa. Si voleva 
conoscere l’ordine delle preghiere e il loro contenuto, le fasi sa¬ 
lienti della celebrazione, i cibi consumati, i diversi ruoli svolti dai 
partecipanti al rito collettivo. Gli interrogati rispondevano appa¬ 
rentemente senza reticenze, chi dilungandosi a illustrare nei detta¬ 
gli lo svolgimento del Seder, chi più succintamente, limitandosi a 
registrarne i momenti più significativi. 

E legittimo a questo punto chiederci se quelle descrizioni e 
quei resoconti, estorti con la tortura, fossero autentici e reali o 
piuttosto costituissero il frutto delle pressioni suggestive degli in¬ 
quisitori, intese a confermare i loro pregiudizi, gli stereotipi e le 
superstizioni che albergavano nella loro mente e in quella della so¬ 
cietà cristiana di cui erano espressione, e ad avvalorare le presun¬ 
zioni di accusa che erano all’origine dei processi. In altri termini, 
dovremo stabilire se quelle confessioni, crude e imbarazzanti, era¬ 
no state in gran parte suggerite e, per così dire, recitate e scritte 
sotto dettatura. Per far questo, per prima cosa le spoglieremo del¬ 
l’elemento più problematico, costituito dall’ammissione dell’uso 
del sangue del bambino cristiano, sciolto nel vino e mescolato nel¬ 
l’impasto delle azzime, limitandoci alla verifica dei particolari delle 
deposizioni in tutti gli altri elementi che le compongono e ne costi¬ 
tuiscono l’ampio corpus. 

Tobia da Magdeburgo, il medico ebreo esperto in oftalmia- 
tria, era a detta di chi lo conosceva, ebrei e cristiani, tra cui i nu¬ 
merosi pazienti che contava nel quartiere del Fossato, un tipo ira¬ 
condo e scostante. Dal punto di vista ebraico era considerato un 
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ignorante, con una conoscenza della lingua santa molto approssi¬ 
mativa e un’aderenza alla legge ebraica tutt’altro che scrupolosa. 
Samuele da Norimberga, il capo riconosciuto della piccola comu¬ 
nità ebraica di Trento, non lo stimava certo uno stinco di santo, 
ma era disposto a fornirgli più o meno volentieri i servizi religiosi 
indispensabili. A Pesach poi, perché potesse celebrare il Seder a 
casa sua secondo le regole, gli forniva le azzime biscottate nel suo 
forno e soprattutto gli shimmurim, le cosiddette «azzime solen¬ 
ni», preparate con cura particolare e forate e bucherellate dalle 
dita del padrone di casa, della sua consorte e della servitù prima 
di essere infornate 1 . 

Gli shimmurim, tre per volta nelle prime due sere della Pa¬ 
squa ebraica, in cui si leggeva a cena la Haggadah e si svolgeva il 
Seder, facevano bella mostra di sé nel vassoio che conteneva i cibi- 
simbolo della festa ed erano consumati dai commensali nelle fasi 
salienti della celebrazione liturgica 2 . Tobia sapeva che, quando le 
azzime erano state impastate, andavano subito poste in forno, 
perché non si scaldassero o bagnassero, fermentando e divenendo 
così inidonee al rito. Era allora che Samuele poteva annunciare 
con solennità la frase tanto attesa: «Queste azzime sono state pre¬ 
parate secondo le regole» 3 . 

Lo stesso Samuele riferiva dell’esordio tradizionale della cena 
pasquale. Era allora che il capofamiglia si assideva in testa alla ta¬ 
vola e si versava il vino nel bicchiere, su cui avrebbe recitato la be¬ 
nedizione di santificazione della festa ( kiddush ), mentre gli altri 
commensali si servivano anch’essi il vino nelle loro coppe. Il vas¬ 
soio con le tre azzime solenni (. shimmurim ) era collocato in centro 
alla mensa, in attesa della recitazione collettiva della Haggadah 4 . 
Tobia scendeva maggiormente nei dettagli e informava che 

nel primo giorno della Pasqua, alla sera, prima della cena, ed anche il 
giorno successivo, alla sera, prima della cena, il padre di famiglia, seden¬ 
do a capotavola, mesceva il vino nella coppa e così facevano gli altri 
commensali; poi collocava nel mezzo della tavola un bacile o un vassoio 
in cui erano poste, l’una sull’altra, tre azzime; nello stesso vassoio si met¬ 
tevano delle uova, della carne e altri cibi che si intendevano consumare 
nel corso della cena 5 . 

A questo punto, come ricordava nella sua deposizione Mohar 
(Meir), il figlio di Mosè «il Vecchio» da Wurzburg, tutti i parteci¬ 
panti al convito rituale sollevavano insieme il vassoio con gli shim- 
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murim e gli altri cibi, e recitavano insieme la formula introduttiva 
della Haggadah, composta in aramaico, che si apriva con le parole 
Ha lachmà aniyà, «Questo è il pane dell’afflizione che i nostri pa¬ 
dri mangiarono in terra d’Egitto» 6 . 

Si raggiungeva in seguito uno dei momenti culminanti e più 
significativi dell’intero Seder, quando la tensione si liberava, la 
fantasia si affrancava dai vincoli e le parole erano scandite, una 
per una, per essere assaporate e gustate in tutta la loro pregnanza: 
le dieci piaghe d’Egitto o, come le chiamavano gli ebrei ashkena- 
ziti, le dieci maledizioni. Dam, il sangue, apriva la lista, per essere 
seguito dalle rane ( zefardea ), dai pidocchi ( kinim ) e dagli animali 
feroci (’arov)-, venivano poi la peste degli animali ( dever ), le ulcere 
(.shechin ), la grandine ( barad ), le cavallette ( arbeh ) e l’oscurità 
(. choshekh ). In un terribile e micidiale crescendo le piaghe si con¬ 
cludevano con la morte dei primogeniti egiziani ( makkat becho- 
rot ). Secondo l’uso invalso tra gli ebrei ashkenaziti, il capofami¬ 
glia intingeva allora solennemente l’indice della mano destra nella 
coppa del vino, che gli stava davanti, e annunciando ogni singola 
piaga muoveva il dito daH’interno del bicchiere verso l’esterno, 
schizzando ritmicamente il vino sulla tavola. 

Samuele da Norimberga non aveva difficoltà a recitare in 
ebraico, a memoria e nell’ordine, i nomi delle dieci piaghe, spie¬ 
gando che «quelle parole significano le dieci maledizioni che Dio 
mandò sugli egiziani, perché non volevano mandar libero il suo 
popolo» 7 . I notai cristiani e italiani avevano evidenti difficoltà a 
trascrivere in caratteri latini quella raffica di termini ebraici, pro¬ 
nunciati alla tedesca, ma facevano del loro meglio, ottenendo qua¬ 
si sempre risultati discreti. E così registravano la lista di Samuele: 
dam, izzardea (le rane, zefardea, erano apparentemente un termine 
troppo ostico per i loro orecchi), chynim, heroff (per ’arov, con va¬ 
riante di poco conto), dever, ssyn (per shechin, ulcere), porech ( ba¬ 
rad, la grandine, pronunciata alla tedesca bored, non aveva trovato 
comprensione adeguata), barbe, hossen (per choshekh, oscurità), e 
infine maschus pochoros (makkat bechorot, che rendeva il termine 
della piaga secondo la dizione ashkenazita, makkas bechoros ). Ma 
tutto era più o meno chiaro, nei termini come nei significati. 

In una delle deposizioni rilasciate da Anna da Montagnana, la 
nuora di Samuele, questa ricordava il suocero mentre aspergeva 
la mensa con il vino, tuffando il dito nel bicchiere e recitando le 
dieci maledizioni, ma non ne ricordava l’ordine preciso. Così le 
veniva allora portata una Haggadah e Anna prendeva a leggere 
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speditamente il testo, partendo da dam, il sangue, e traducendo 
correttamente i vari termini 8 . 

Tobia, da parte sua, sapeva ripetere con precisione l’ordine 
della funzione liturgica con cui il padrone di casa accompagnava 
la lettura delle dieci maledizioni spruzzando con il dito il vino sul¬ 
la mensa. Enumerava senza problemi e nella giusta sequenza le 
piaghe d’Egitto in ebraico, che evidentemente conosceva a me¬ 
moria. Ma mostrava di trovarsi in difficoltà quando si trattava di 
tradurre e interpretare i vari termini, rivelando una conoscenza 
alquanto approssimativa dell’ebraico. Così confondeva ’arov, la 
piaga della moltitudine di fiere, con ra’av, la fame, e arbeh, le ca¬ 
vallette, con la parola barbe’, dal suono simile, che in ebraico si¬ 
gnifica «molto». Interpretava a suo modo la piaga della pestilenza 
degli animali, dever, come distruzione delle persone, e barad (po- 
rech per bored, di nuovo) come fortunale marino, invece che nel 
significato di grandine. E di nuovo per lui la morte dei primogeni¬ 
ti era da considerarsi come un’epidemia di peste generale 9 . 

Insomma, Tobia non era certo molto colto negli studi ebraici, 
che aveva forse un po’ tralasciato per occuparsi della medicina. 
Comunque le formule di rito le teneva a mente, recitandole auto¬ 
maticamente così come faceva ogni anno. Le interpretazioni erano 
sue, anche quelle più astruse, così come gli errori grammaticali in 
una lingua ebraica che, diversamente da Samuele da Norimberga, 
Mosè «il Vecchio» da Wurzburg e Angelo da Verona, conosceva 
poco e male 10 .1 notai che registravano in questo caso le sue parole, 
così come gli inquisitori che volevano saperne di più da lui sul Se¬ 
der e sui suoi riti, non erano certamente responsabili dei suoi ab¬ 
bagli interpretativi né dei suoi strafalcioni linguistici. 

A questo punto nella lettura tradizionale della Haggadah, se¬ 
condo l’uso degli ebrei ashkenaziti, le maledizioni nei confronti 
degli egiziani si trasformavano in una invettiva contro le nazioni e 
i nemici odiati di Israele, con esplicito riferimento ai cristiani. 
«Da ognuna di queste piaghe ci salvi Iddio, ma esse ricadano sui 
nostri nemici». Così recitava la formula riportata dal rabbino Jacob 
Mulin Segai, detto Maharil, attivo a Treviso intorno agli ultimi 
vent’anni del XIV secolo, nel suo Sefer ha-minhagim («Libro delle 
usanze»), che identificava senza esitazioni nei cristiani gli avversa¬ 
ri del popolo ebraico, meritevoli di essere maledetti. Sembra che 
questo uso fosse in vigore presso gli ebrei tedeschi in epoca anco¬ 
ra precedente alla prima crociata 11 . L’aspersione sulla mensa del 
vino, surrogato simbolico del sangue dei persecutori di Israele, 
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contemporanea alla recitazione delle piaghe d’Egitto, si richiama¬ 
va alla punizione crudele che sarebbe venuta dalla «spada vendi¬ 
catrice» di Dio 12 . 

Anche un celebre contemporaneo del Maharil , il rabbino Sha- 
lom da Wiener Neustadt confermava il significato anticristiano del¬ 
l’aspersione del vino durante la lettura delle piaghe d’Egitto. 

Quando si nominano le dieci piaghe d’Egitto si intinge ogni volta il 
dito nella coppa del vino, che sta davanti (al capofamiglia), e se ne versa 
un po’ all’esterno, sulla mensa [...] dicendo: «Da queste maledizioni ci 
salvi Dio». Il motivo consiste nel fatto che le quattro coppe di vino (che 
devono essere bevute durante la recitazione della Haggadah) sono augu¬ 
rio di salvezza per gli ebrei e di maledizione per le nazioni del mondo. 
Perciò (il capofamiglia) versa il vino all’esterno del bicchiere con il dito, 
significando che noi ebrei si venga salvati da quelle maledizioni, che in¬ 
vece ricadano sulle loro teste 13 . 

E da notare che il rito del vino e delle maledizioni era pratica¬ 
to soltanto dalle comunità ebraiche di rito tedesco, mentre era af¬ 
fatto sconosciuto presso gli ebrei di origine iberica (i sefarditi), gli 
italiani e gli orientali. 

L’anziano Mosè da Wiirzburg ricordava i tempi passati, quan¬ 
do era capofamiglia a Spira e poi a Magonza. Nelle sere di Pasqua 
sedeva in testa alla tavolata dei commensali e dirigeva il Seder e la 
lettura della Haggadah, aspergendo di vino la mensa quando scan¬ 
diva i nomi delle dieci piaghe d’Egitto. Informava quindi i suoi in¬ 
quisitori che, seguendo la tradizione ashkenazita, «il padre di fami¬ 
glia aggiungeva queste parole: “Così scongiuriamo Iddio che faccia 
ricadere queste dieci maledizioni sulle genti, nemiche della fede de¬ 
gli ebrei”, facendo palese allusione ai cristiani» 14 . A detta di Israel 
Wolfgang, che come al solito era bene informato, si conformavano 
al rito delle dieci maledizioni, con il vino versato simbolicamente 
contro le nazioni ostili a Israele, il celebre e influente Salomone da 
Piove di Sacco e, oltre a lui, il banchiere Abramo da Feltre e il me¬ 
dico Rizzardo da Ratisbona a Brescia. Mosè da Bamberg, l’ebreo 
girovago ospite nella casa di Angelo da Verona, recava testimonian¬ 
za di quest’uso, cui aveva assistito durante il Seder a casa di Leone 
di Mohar a Tortona. Mosè, il maestro di ebraico che viveva a spese 
di Tobia, il medico, se ne ricordava bene fin dai tempi in cui la sua 
casa si trovava nella contrada dei giudei a Norimberga 15 . 

Tobia stesso come padre di famiglia aveva guidato diretta- 
mente quella parte del Seder e se ne ricordava nei particolari, che 
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del resto si ripetevano ogni anno a Pasqua senza varianti. Egli fa¬ 
ceva quindi presente ai giudici tridentini che «quando il padre di 
famiglia aveva terminato la lettura di quelle parole (le dieci pia¬ 
ghe), allora aggiungeva questa frase: “Così imploriamo Iddio, che 
similmente mandi queste dieci maledizioni contro le genti che av¬ 
versano la religione degli ebrei”, intendendo fare riferimento in 
particolare ai cristiani» 16 . Da parte sua Samuele da Norimberga, 
spruzzando il vino sulla tavola dall’interno del suo calice, prende¬ 
va anch’egli lo spunto dalle tragedie del faraone per maledire sen¬ 
za ambagi i fedeli in Cristo: «Invochiamo Dio che rivolga tutti 
questi anatemi contro i nemici di Israele» 17 . 

Il Seder si trasformava così in una clamorosa manifestazione 
anticristiana, esaltata da atti simbolici e significativi e da brucianti 
imprecazioni, che ormai si serviva degli stupendi eventi dell’eso¬ 
do degli ebrei dall’Egitto soltanto come pretesto. Nella Venezia 
ebraica del Seicento le caratteristiche rituali legate alla lettura di 
questa sezione della Haggadah erano ancora vive e presenti, come 
emerge dalla testimonianza di Giulio Morosini, che è da conside¬ 
rarsi del tutto attendibile. 

Quand’il capo di casa riferisce queste dieci percosse, gli viene recato 
un catino o bacile et ad ogn’una che nomina, intingendo il deto dentro il 
suo bicchiero e la stilla dentro il catino o pur in quello va a poco a poco 
vuotando il bicchiero di vino in segno di maledittione sopra i Christiani 18 . 

Successivamente il capofamiglia, dopo avere bevuto un altro 
bicchiere di vino, offriva da mangiare ai commensali parte delle 
tre azzime solenni, gli shimmurim, da sole e insieme al charoset e 
alle erbe amare, recitando le benedizioni di prammatica. A que¬ 
sto punto iniziava la cena vera e propria. Samuele da Norimber¬ 
ga riferiva che «il capofamiglia prendeva le azzime e le divideva 
una per una, dandone ad ognuno (dei convitati), poi beveva il vi¬ 
no, che si trovava nella sua coppa, e come lui facevano gli altri; 
dopo di che tutti si mettevano a cenare, e così facevano il giorno 
successivo» 19 . 

Similmente Tobia da Magdeburgo raccontava che «il padre di 
famiglia prendeva la prima azzima che si trovava nel vassoio e ne 
dava una parte a ognuno dei presenti, e similmente faceva con la 
seconda e la terza azzima (gli shimmurim), dandone ad ognuno la 
sua parte. Poi prendeva un bicchiere pieno di vino [...] e lo tra¬ 
cannava e di seguito tutti gli altri convitati prendevano i loro bic- 
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chieri e bevevano il vino, ognuno dal proprio bicchiere. Poi aveva 
principio la cena» 20 . 

Terminato il pasto e recitata la benedizione relativa, prima di 
bere il quarto bicchiere di vino, quello con cui si augurava l’av¬ 
vento della redenzione finale, i partecipanti al rito si univano a re¬ 
citare tutti insieme una nuova sfilza di violente invettive contro i 
popoli che avevano respinto il Dio di Israele, con palese allusione 
ai cristiani. La formula si apriva con le parole Shefoch chamatechà 
el ha-goim asher lo yeda’ucha e nel rituale ashkenazita conteneva 
accenti particolarmente virulenti: «Vomita la tua ira sulle nazioni 
che non ti riconoscono e sui regni che non invocano il tuo nome, 
che hanno divorato Giacobbe e distrutto la sua sede. Riversa su 
loro la tua collera, li raggiunga il tuo sdegno; perseguitali con fu¬ 
rore, falli perire da sotto il cielo divino». 

Si trattava della più potente, esplicita e incisiva maledizione 
contro i gentili contenuta nella liturgia pasquale del Seder. Questa 
invettiva appare sconosciuta nei tempi antichi e la troviamo per la 
prima volta nel Machazor Vitry, composto in Francia a cavallo tra 
l’XI e il XII secolo. Con ogni verosimiglianza il testo, un centone 
formato da versi estrapolati da vari Salmi, era introdotto nella 
Haggadah dalle comunità ebraiche franco-tedesche nel periodo 
medievale 21 . 

I suoi significati sono chiari. La redenzione messianica poteva 
costituirsi soltanto sulle macerie dell’odiato mondo gentile. Nel 
recitare le maledizioni, la porta della sala in cui si svolgeva il Seder 
veniva socchiusa perché il profeta Elia potesse intervenire ad an¬ 
nunciare il promesso riscatto. Le invettive contro i cristiani avreb¬ 
bero dovuto preparare e facilitare il suo ingresso. Come avremo 
modo di notare anche in seguito, il culto magico dell’oltraggio e 
del malaugurio anticristiani costituiva uno dei principali elementi 
caratterizzanti il fondamentalismo religioso tipico dell’ambiente 
ebraico franco-germanico nel Medioevo e del suo cosiddetto 
«messianismo passivo», aggressivo e ritualizzato 22 . 

Maestro Tobia, secondo quanto riferiva ai giudici di Trento, 
dopo cena recitava con devozione la formula delle maledizioni di 
Shefoch e così faceva in entrambe le sere in cui si svolgeva il Seder 
e si leggeva la Haggadah di Pasqua 23 . Anche Israel Wolfgang, che 
aveva partecipato alla cena rituale in casa di Samuele da Norim¬ 
berga, ricordava il momento in cui questi aveva pronunciato so¬ 
lennemente Shefoch («O Dio, manda la tua ira sopra il popolo che 
non ti vuole glorificare»), maledicendo i cristiani 24 . 
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L’uso di recitare le maledizioni di Shefoch attribuendo loro 
connotazioni anticristiane era ancora in vigore tra gli ebrei di Ve¬ 
nezia nel Seicento, come attesta Giulio Morosini riferendosi alla 
formula ashkenazita. 

Sollevando ognuno il suo bicchiere di vino [...] maledicono i Chri- 
stiani e l’altre nationi, comprese tutte sotto il nome di Ghoim, Gentili, in¬ 
tonando tutti, dopo esser satolli e molto ubbriachi queste parole: «Getta 
l’ira tua sopra le Ghoim, Genti, che non ti hanno conosciuto e sopra i Re¬ 
gni che non hanno invocato il nome tuo. Getta sopra di essi l’ira tua et il 
furore dell’ira tua arrivi loro. Perseguitali col tuo furore e distruggili» 25 . 

La lettura di questa seconda serie di maledizioni era talvolta 
accompagnata da azioni dimostrative, come quella di scaraventa¬ 
re dalla finestra sulla strada il vino del bacile, in cui era stato ver¬ 
sato durante la recita delle dieci piaghe d’Egitto. L’Egitto si era 
trasformato in Edom e i persecutori di Israele erano ormai stabil¬ 
mente identificati con i rappresentanti del mondo cristiano circo¬ 
stante. Il neofita livornese Paolo Medici raccontava di questi usi, 
alquanto pittoreschi, che seguivano le stentoree invettive contro 
le genti. 

Intona ad alta voce il capo di casa il verso 6 del Salmo 78: «Effunde 
iram tuam in gentes, quae te non noverunt» (Shefoch chamatechà el ha- 
goim asher lo yeda’ucha ), e uno di casa corre allora alla finestra, prende 
quel bacile dov’è il vino delle maledizioni, che hanno versato mentre ri¬ 
ferivano le dieci piaghe mandate da Dio all’Egitto, e lo sparge nella stra¬ 
da, intendendo con quel verso del Salmo mandare mille imprecazioni 
contro coloro che non sono membri del Giudaismo, e specialmente con¬ 
tro i Cristiani 26 . 

In sostanza, le cosiddette «confessioni» degli imputati ai pro¬ 
cessi di Trento relative ai rituali del Seder e della Haggadah di Pa¬ 
squa si rivelano precise e veritiere. A parte i particolari sull’uso 
del sangue nel vino e nelle azzime, di cui parleremo in seguito e il 
cui sporadico inserimento nel testo non vale a modificare il qua¬ 
dro generale, i riscontri sono sempre puntuali. Gli ebrei di Tren¬ 
to, quando descrivevano il Seder cui erano soliti partecipare, non 
mentivano né erano suggestionati dai giudici, che presumibilmen¬ 
te ignoravano gran parte del rituale su cui venivano informati. Se 
gli imputati si soffermavano sulle virulente valenze anticristiane 
che quel rituale era venuto assumendo nella tradizione di quel 
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giudaismo franco-tedesco cui appartenevano, essi non si lasciava¬ 
no andare a esagerazioni indimostrabili. Nella loro mentalità col¬ 
lettiva, il Seder di Pasqua si era da tempo trasformato in una cele¬ 
brazione in cui l’augurio della prossima redenzione del popolo di 
Israele doveva muoversi dall’aspirazione alla vendetta e dall’im¬ 
precazione sui persecutori cristiani, eredi attuali del malvagio fa¬ 
raone d’Egitto. 



Capitolo dodicesimo 

Il memoriale della passione 


L’uso del sangue d’infante cristiano nella celebrazione della 
Pasqua ebraica era apparentemente oggetto di una normativa mi¬ 
nuziosa, per lo meno a quanto risulta dalle deposizioni di tutti gli 
imputati ai processi di Trento. Il proibito, il permesso e il tollera¬ 
to vi figuravano con meticolosa precisione. Ogni eventualità era 
prevista e affrontata e, quasi facesse parte integrante delle più col¬ 
laudate regole del rito, l’impiego del sangue era sottoposto a una 
casistica ampia ed esauriente. Il sangue, in polvere o essiccato, an¬ 
dava unito all’impasto delle azzime sorvegliate o «solenni», gli 
shimmurim, non a quelle comuni. Gli shimmurim infatti, tre di 
numero per ognuna delle due sere in cui si svolgeva la cena ritua¬ 
le del Seder, erano considerati uno dei principali cibi-simbolo del¬ 
la festa, e la loro accurata preparazione e cottura avveniva nei 
giorni precedenti all’entrata di Pesach. 

Durante lo svolgimento del Seder il sangue doveva essere 
sciolto nel vino immediatamente prima della recitazione delle die¬ 
ci maledizioni d’Egitto. Successivamente quel vino, versato in un 
bacile o in un vaso di coccio incrinato, andava gettato via. Per 
rendere possibile il rito era sufficiente l’impiego di una quantità 
minima di sangue in polvere, pari alla grossezza di una lenticchia. 

L’obbligo di procurarsi il sangue e di impiegarlo nel rituale 
della Pasqua era esclusivamente del capofamiglia, cioè di chi ave¬ 
va a carico moglie e figli. Scapoli, vedovi, ospiti e salariati, quanti 
in sostanza non portavano sulle spalle il peso di persone dipen¬ 
denti, ne erano esentati. Data la difficoltà di procurarsi un ingre¬ 
diente tanto raro e costoso, era previsto che gli ebrei più abbienti 
ne provvedessero i più poveri, una forma eccentrica di beneficen¬ 
za a favore dei padri di famiglia diseredati dalla sorte. 

Samuele da Norimberga riferiva che 
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quando alla vigilia della Pasqua si rimena la pasta con cui si confeziona¬ 
no successivamente le azzime (gli shimmurim ), il capofamiglia prende 
del sangue d’infante cristiano e lo pone nella pasta, mentre viene rime¬ 
nata, usandone nella quantità che ne ha a disposizione, tenendo conto 
che ne basta la misura di una lenticchia. Il capofamiglia compie questa 
operazione talvolta alla presenza di coloro che stanno impastando le az¬ 
zime, talvolta a loro insaputa, e ciò considerando se si tratti di persone 
di fiducia o meno 1 . 

Maestro Tobia si limitava a ricordare che «il sangue in polvere 
ogni anno è unito alla pasta delle azzime, che si fanno alla vigilia 
della festa e poi si consumano nel giorno solenne, cioè nel giorno 
della Pasqua» 2 . Confermavano questa testimonianza Mohar (Meir), 
il figlio di Mosè «il Vecchio» da Wtirzburg 3 , e il neofita Giovanni 
da Feltre, che aveva visto compiere il rito da suo padre Shochat 
(Sacheto), quando risiedeva ancora a Landshut in Baviera 4 . 

Isacco da Gridel, il cuoco di Angelo da Verona, ammetteva 
che da otto anni aveva impastato gli shimmurim con il sangue, 
preparandoli per la celebrazione del Seder, mentre Joav di Fran- 
conia, domestico in casa di Tobia, ricordava quest’uso fin da sedi¬ 
ci anni prima, quando era al servizio di un ricco ebreo di Wiirz- 
burg. Mosè da Bamberg, il viandante ospitato da Angelo da Vero¬ 
na, nella sua lunga deposizione riferiva di avere effettuato 
direttamente quell’operazione quando era padre di famiglia in 
Germania. Poi, giunto in Italia, l’aveva vista compiere a Borgo 
San Giovanni, in quel di Piacenza, in casa del prestatore di dena¬ 
ro Sacle o Seda (Izchak), che metteva il sangue nelle azzime, 
mentre la moglie Potina ne rimenava la pasta. Vitale, fattore di 
Samuele da Norimberga, attestava quest’uso per averlo visto pra¬ 
ticare per tre anni consecutivi da suo zio Salomone a Monza. 

Anche le donne confermavano l’oggetto di queste deposizio¬ 
ni. Bella, la moglie di Mayer da Wtirzburg, raccontava che fin da 
bambina, a Norimberga, aveva visto suo padre confezionare gli 
shimmurim per le prime due sere in cui si svolgeva il Seder utiliz¬ 
zando nell’impasto grani di sangue essiccato. Sara, la moglie di 
Tobia, ricordava che già il suo primo marito, Elia, sposato a Mar¬ 
burgo, faceva del sangue quest’uso, che poi aveva visto essere 
proprio anche di molte famiglie ebraiche di Mestre 5 . Bona, la so¬ 
rella di Angelo da Verona, affermava di avere notato il fratello al¬ 
la vigilia della Pasqua ebraica, mentre univa del sangue diluito 
nell’acqua all’impasto delle azzime sorvegliate e cosiddette solen¬ 
ni, gli shimmurim, che dovevano essere consumate nelle prime 
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due sere della festa, durante il Seder. «Lo stesso Angelo, preso un 
po’ di sangue del bambino cristiano lo sciolse con acqua, metten¬ 
do poi quell’acqua col sangue nella pasta, con la quale poi fecero 
sei azzime, tre delle quali poi Angelo e gli altri della sua famiglia e 
la stessa Bona mangiarono nella festa pasquale di sera e le altre tre 
le mangiarono il giorno successivo di sera» 6 . 

Assai più dettagliato risultava il racconto di Angelo da Vero¬ 
na. Dopo avere ricordato brevemente che gli ebrei «prendono 
una piccola parte del sangue e lo pongono nella pasta, con cui poi 
fanno le azzime, che consumano nei giorni solenni della Pasqua», 
passava a descrivere nei dettagli il rito della preparazione degli 
shimmurim «al sangue» 7 . Prima di tutto spiegava ai giudici che 
quell’azione rituale era compiuta «in segno di oltraggio verso Ge¬ 
sù Cristo, che i cristiani pretendono sia il loro Dio». Quindi pro¬ 
seguiva, fornendo quei chiarimenti che considerava doverosi e 
necessari: «Consumare le azzime con il sangue cristiano significa 
che, come il corpo e i poteri di Gesù Cristo, Dio dei cristiani, so¬ 
no andati in perdizione con la sua morte, così questo sangue cri¬ 
stiano, che si trova nelle azzime, sarà ingerito e consumato com¬ 
pletamente». 

Quanto di vero ci fosse in questa interpretazione in chiave an¬ 
ticristiana della presunta ematofagia ebraica per mezzo delle azzi¬ 
me o quanto fosse inventato per far piacere agli interessati inqui¬ 
sitori, non sappiamo. È un fatto però che Angelo forniva una rap¬ 
presentazione molto colorita e credibile del rito, utilizzando 
appropriate formule tratte dalla liturgia ebraica classica. 

Pongono il sangue nelle loro azzime in questo modo: quando hanno 
messo il sangue nella pasta, la rimenano e la fanno rinvenire per prepa¬ 
rare le azzime (gli shimmurim). Poi le sforacchiano, pronunciando que¬ 
ste parole: Chen icheressù chol hoyveha, che tradotte in volgare suonano: 
«Così sya consumadi li nostri inimizi». A questo punto le azzime sono 
adatte ad essere consumate 8 . 

L’invettiva in ebraico non è sconosciuta. La troviamo infatti 
tra gli auguri e le maledizioni recitati nella cosiddetta «Haggadah 
del Capodanno ebraico» (Rosh Ha-Shanah) prima della cena della 
festa. In quell’occasione la lettura delle varie formule era accom¬ 
pagnata dalla consumazione di verdure e frutti, oltre al pesce e al¬ 
la testa dell’agnello, che con un gioco di parole ricordavano nel 
loro nome ebraico il tipo di augurio o di maledizione che si inten- 
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deva pronunciare. Il porro è chiamato cartì, e l’invettiva che veniva 
associata al suo nome era she-iccaretù (iccaresù secondo la pronun¬ 
cia ashkenazita) col hoyevenu, cioè «che siano sterminati («consu- 
madi» avrebbe detto Angelo) tutti i nostri nemici» 9 . Lo spunto era 
come al solito biblico e profetico (Mich. 5, 8): «E tutti i tuoi nemici 
siano distrutti» ( we-chol hoyevecha iccaretu ). A questo punto, non è 
del tutto agevole considerare rinserimento dell’esecrazione in lin¬ 
gua ebraica nel rito del sangue cristiano aggiunto alle azzime solen¬ 
ni alla stregua di un’estemporanea e stravagante invenzione di An¬ 
gelo da Verona, rimbambito dalle torture. 

Da Samuele da Norimberga ad Angelo da Verona, da maestro 
Tobia ad Anna da Montagnana, tutti gli inquisiti di Trento erano 
concordi nell’affermare che il capofamiglia, cui era demandato il 
compito di dirigere la lettura della Haggadah, non scioglieva il 
sangue nel vino prima di dare inizio al Seder o nelle prime fasi del¬ 
la celebrazione, ma soltanto quando era in procinto di recitare le 
dieci maledizioni d’Egitto. Ricordando gli anni della sua perma¬ 
nenza nel quartiere ebraico di Norimberga presso vari datori di 
lavoro, come Lazzaro, Giosia e Moshè Loff, Mosè da Ansbach, l’i¬ 
stitutore dei figli di Tobia, precisava che i padroni di casa mette¬ 
vano il sangue nel vino al momento di commemorare le cosiddet¬ 
te «dieci maledizioni», cioè le piaghe d’Egitto 10 . 

Il dotto Mosè da Wurzburg, «il Vecchio», spiegava che 

il capofamiglia prende un po’ di sangue del bambino cristiano e lo pone 
nel suo bicchiere pieno di vino [...] poi, introducendovi il dito, con quel 
vino dove è stato sciolto il sangue del bambino cristiano asperge la mensa 
e i cibi che si trovano in essa, pronunciando le formule ebraiche in com¬ 
memorazione delle dieci maledizioni, che Dio mandò sul popolo egiziano 
refrattario a liberare il popolo ebraico. Al termine della lettura, lo stesso 
capofamiglia, riferendosi ai cristiani, proferisce (in ebraico) le seguenti pa¬ 
role: Così scongiuriamo Dio che similmente rivolga queste dieci maledi¬ 
zioni contro le genti, che sono nemiche della fede degli ebrei 11 . 

Giovanni da Feltre, l’ebreo convertito, rammentava gli anni 
della sua gioventù, trascorsa nella bassa Germania, quando suo 
padre svolgeva il rituale del Seder di Pasqua. «Mio padre, prima 
di dare inizio alla cena di Pasqua, nelle due sere, prendeva del 
sangue e lo scioglieva nel suo calice di vino, per poi spruzzarlo 
sulla tavola maledicendo la religione cristiana» 12 . 

Il padrone di casa compiva l’atto di aggiungere il sangue al vi¬ 
no per trasformarlo nella pozione che simbolicamente doveva 
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rappresentare la morte cruenta dei nemici di Israele dopo avere 
dato lettura dell’ultimo brano della Haggadah, che precedeva le 
dieci maledizioni. Quel testo si apriva con le parole: «(Il Signore 
ci fece uscire dall’Egitto con mano forte, con braccio disteso, con 
immenso terrore, con segni) e con prodigi: questo è il sangue {zeh 
ha-dam)» lì . Il motivo per cui era a questo punto che nel vino del¬ 
le maledizioni veniva diluito il liquido ematico del putto cristiano 
era rivelato da Angelo da Verona: 

Gli ebrei compiono quest’atto in ricordo di una delle dieci maledi¬ 
zioni, che Dio mandò sugli egiziani, quando detenevano il popolo ebrai¬ 
co in schiavitù. Tra le altre piaghe Dio infatti trasformò in sangue tutte le 
acque in terra d’Egitto 14 . 

Ma ancora una volta era il solito Israel Wolfgang a mettere or¬ 
dine nelle varie operazioni. Il giovane pittore ricordava di avere 
partecipato nel 1460 al Seder di Pasqua in casa di un certo Chopel 
a Gùnzenhausen, nei pressi di Norimberga. Questi si serviva di 
sangue coagulato e polverizzato, che scioglieva nel vino prima di 
recitare le dieci piaghe. Accompagnava quell’atto con questa di¬ 
chiarazione in ebraico: «Questo è il sangue di un infante cristiano» 
{zeh ha-dam shel goi katan ). Secondo quanto emerge dal racconto 
di Israel Wolfgang, dopo la lettura del brano della Haggadah, che 
iniziava con le parole zeh ha-dam, «questo è il sangue», il padrone 
di casa portava in tavola l’ampolla con il sangue in polvere, ne ag¬ 
giungeva il contenuto al vino del suo calice e recitava la formula 
analoga, che si apriva con le stesse parole zeh ha-dam e si riferiva 
però al sangue del bambino cristiano e non alla prima piaga d’E¬ 
gitto. Successivamente passava alla lettura delle dieci maledizioni, 
all’aspersione del vino sulla mensa e alle invettive contro i goim, i 
cristiani. Ovviamente, la frase «questo è il sangue {zeh ha-dam ) di 
un infante cristiano» era una formula trasmessa oralmente, che sa¬ 
rebbe stato vano ricercare nel testo della Haggadah. 

Israel Wolfgang proseguiva nelle sue rivelazioni. Nel 1474 
aveva partecipato alle celebrazioni della Pasqua ebraica a Feltre, 
presso Abramo, che prestava denaro in quella città. In quell’occa¬ 
sione aveva visto il padrone di casa unire il sangue all’impasto del¬ 
le azzime ( migzos = mazzot ) solenni, cioè negli shimmurim. Du¬ 
rante il rito serale del Seder, Abramo da Feltre, accingendosi alla 
lettura delle dieci maledizioni, aveva portato in tavola una boccet¬ 
ta di vetro che conteneva una piccola quantità di sangue essiccato 
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della grandezza di una noce, e ne aveva sciolto un pizzico nel vi¬ 
no, pronunciando la solita formula del zeh ha-danr. «Questo è il 
sangue di un putto cristiano». Poi aveva dato inizio alla recitazio¬ 
ne delle piaghe, versando il vino sulla tavola e imprecando contro 
le genti ostili a Israele 15 . 

Anche Lazzaro, impiegato presso Angelo da Verona, raccon¬ 
tava ai giudici di aver visto compiere quel rito da suo zio Israele, 
l’influente banchiere ashkenazita di Piacenza, che ricopriva l’in¬ 
carico di tesoriere delle comunità ebraiche del Ducato di Mila¬ 
no 16 . A suo dire, Israele, durante la recitazione della Haggadah, 
prima di affrontare l’elencazione delle dieci piaghe, diluiva il san¬ 
gue nel vino proferendo le parole ebraiche che significavano: 
«Questo è il sangue di un infante cristiano» {zeh ha-dam shel goi 
katan ) 11 . Mosè da Bamberg recava conferma di quanto era de¬ 
scritto in proposito dagli altri imputati, riferendosi a Leone di 
Mohar, il prestatore di denaro attivo a Tortona, presso il quale era 
stato ospite in passato in occasione del Seder di Pasqua 18 . Questi, 
come spesso avveniva, nell’atto di aggiungere il sangue essiccato 
al vino prima delle dieci maledizioni, si rivolgeva ai commensali 
con la frase ebraica di prammatica: zeh ha-dam, «questo è il san¬ 
gue del bambino cristiano». 

Appare evidente che soltanto chi conosceva molto bene il ri¬ 
tuale del Seder dall’interno, l’ordine dei gesti e delle operazioni e 
le formule ebraiche impiegate nelle varie fasi della celebrazione, 
poteva essere in grado di fornire descrizioni e spiegazioni tanto 
dettagliate e precise. I giudici di Trento potevano seguire a stento 
queste descrizioni, facendosi una vaga idea di quel rituale così 
estraneo alle loro esperienze e conoscenze, che potevano rico¬ 
struire soltanto in immagini nebulose e imperfette. I notai italiani, 
poi, avevano il loro bel da fare per aprirsi una strada in quella sel¬ 
va di termini ebraici incomprensibili, pronunciati in una pesante 
cadenza tedesca. Ma d’altra parte, ciò che interessava loro, al di là 
dei particolari di arduo intendimento, era stabilire se quegli ebrei 
utilizzassero sangue cristiano nei loro riti della Pasqua, unendolo 
alle azzime e al vino di libagione. Ipotizzare che fossero proprio 
loro a dettare con le torture quelle rappresentazioni del rituale 
del Seder, con le relative formule liturgiche in ebraico, appare po¬ 
co credibile. 

Goi katan, «piccolo cristiano», era l’espressione con cui veniva 
presentata la vittima, il più delle volte anonima, dell’omicidio ri¬ 
tuale, che avrebbe dovuto aggiungere il suo sangue ai cibi-simbolo 
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da esibire e consumare nelle cene del Seder. Questa espressione, 
pur non essendo affatto neutra date le connotazioni negative e 
peggiorative attribuitele in generale, era certamente meno spre¬ 
giativa del termine normalmente usato dall’ebraismo tedesco per 
indicare un infante cristiano. Shekez infatti aveva il significato di 
«cosa abominevole», mentre il femminile shiksa o shikse era un 
neologismo che indicava in particolare le fanciulle cristiane che 
intrattenevano rapporti amorosi con giovani appartenenti alla 
stirpe di Israele 19 . Fino a un’epoca relativamente recente, fra gli 
ebrei ashkenaziti di Venezia era in uso il diminutivo-vezzeggiativo 
«scigazzello». In ogni modo, la parola shekez, sheghez o sceghesc, 
a indicare in modo sprezzante gli infanti dei fedeli in Cristo, cata¬ 
logati tra le espressioni abominevoli del creato, era in ampio uso 
in tutte le città dove si erano formate comunità di ebrei tedeschi, 
anche nell’Italia del Nord 20 . Dobbiamo dire che il termine risulta 
assente nei protocolli dei processi di Trento, dove invece compare 
quello di goi (lett. «popolo», «nazione») a indicare in genere i cri¬ 
stiani, e goi katan («piccolo cristiano»), nel significato di infante 
appartenente alla fede in Cristo. 

Nella sua feroce invettiva contro gli ebrei, il neofita veneziano 
Giulio Morosini non tralasciava di censurare l’educazione viru- 
lentemente anticristiana che gli ebrei, a suo dire, impartivano ai 
loro figli e la terminologia offensiva con cui apostrofavano in 
ebraico i bambini cristiani e le loro chiese. 

Sete soliti d’instillar a’ questi piccioli figliuoli assieme co’l latte l’os¬ 
servanza e’1 concetto della Legge e la lingua santa, con nomi Ebraici no¬ 
minando molte cose [...] E ciò perché possano facilmente e presto inten¬ 
der la Legge e la Bibbia. Ma insieme gl’inculcate l’odio contro i Goym, 
cioè Gentili, co’l qual nome intendete i Christiani, non lasciando mai oc¬ 
casione di maledirli, o di farli maledire dal fanciullino. Anzi il nome più 
frequente che date a i nostri fanciulli è di Sciekatzim, cioè Abominazioni, 
co’l qual vocabolo gl’idoli pur costumate di chiamare. Nell’istessa manie¬ 
ra le Chiese nostre nominate con un altro sinonimo di Tonghavà, che pur 
significa Abominazione. Et avvertite spessissimo che fuggano la Tonghavà, 
non parlino con Sceketz e simili altre malignità 21 . 

Agli occhi degli ebrei ashkenaziti di Trento risultava evidente 
che l’obbligo rituale di servirsi del sangue di bambini cristiani 
nelle celebrazioni della Pasqua incombesse esclusivamente sui pa¬ 
dri di famiglia e non sugli altri membri della comunità. La regola, 
enunciata ai giudici da Israele, il figlio di Samuele da Norimber- 
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ga, era che «i padri di famiglia ebrei nella festa della Pasqua, pri¬ 
ma della cena, prendono una piccola quantità di sangue di bimbo 
cristiano, la mettono nella loro coppa piena di vino e con esso 
aspergono la mensa» 22 . Angelo da Verona lo poneva nella catego¬ 
ria non delle regole rituali, ma delle usanze (ebr. minhagh, in lat. 
mos) e, come sempre con pazienza e in maniera sintetica, spiegava 
che «l’uso invalso è che siano i capifamiglia a porre il sangue in 
polvere nelle azzime nel tempo della Pasqua» 23 . 

Mosè da Wurzburg riferiva da parte sua che, fino a quando 
era stato padre di famiglia in varie località della Germania, si era 
ritenuto obbligato a provvedersi di sangue per i riti della Pasqua. 
Successivamente, non occupando più il ruolo di capofamiglia, si 
era visto esonerato dall’adempiere a questo compito 24 . Anche 
Mosè da Bamberg, fintanto che era stato capofamiglia in Germa¬ 
nia, si era provvisto di sangue per il Seder di Pasqua. Poi, passato 
al servizio di varie famiglie ebraiche a Ulm e in altri centri della 
Franconia, si era considerato dispensato da quest’uso 25 . 

A questo proposito dobbiamo notare che il ruolo preminente 
del capofamiglia ( paterfamilias , che rende l’ebraico ba’al ha-bait, 
«padrone di casa») nella celebrazione dei riti della Pasqua, in 
particolare nell’ambiente ashkenazita medievale, è attestato da 
molti testi manoscritti e a stampa con commenti alla Haggadah di 
Pesach. In essi si sottolineava tra l’altro che l’obbligo della lavan¬ 
da rituale delle mani (netilat yadaim) all’inizio del Seder incombe¬ 
va soltanto sul padre di famiglia, cui era affidata in maniera pres¬ 
soché esclusiva anche la lettura della Haggadah, mentre ne erano 
esentati tutti gli altri commensali. Beniamin di Meir da Norim¬ 
berga, agli inizi del Cinquecento, testimoniava di quest’uso, che 
vedeva diffuso dovunque nelle comunità ebraiche di Germania. 
«Ho notato che il più delle volte - scriveva il rabbino tedesco - la 
lavanda rituale delle mani (nel Seder di Pasqua) è effettuata sol¬ 
tanto dal capofamiglia, mentre gli altri commensali non se le lava¬ 
no affatto» 26 . 

D’altra parte provvedersi della materia prima necessaria allo 
svolgimento del rituale del sangue non era compito agevole e 
comportava dei costi che i padri di famiglia meno abbienti non 
erano in grado di assumersi. Era quindi previsto che questi ultimi 
fossero in qualche modo esonerati da un impegno che si rivelava 
troppo gravoso per loro. Lo ammetteva senza reticenze l’anziano 
ed esperto Mosè da Wurzburg quando spiegava agli inquisitori di 
Trento che «il sangue di un bambino cristiano è certamente ne- 
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cessano agli ebrei; ma nel caso questi fossero poveri e non potes¬ 
sero procacciarsi il sangue, ne avrebbero avuto la dispensa» 27 . 

Erano però i ricchi ebrei che spesso, manifestando sentimen¬ 
ti di prodigalità e magnanimità, si assumevano il compito benefi¬ 
co di assistere i più poveri fornendoli del prezioso liquido neces¬ 
sario, se pur in quantitativi ovviamente esigui. Isacco da Gridel, 
il cuoco di Angelo da Verona, ricordava che quando era capofa¬ 
miglia a Cleberg un parente ricco di sua moglie lo riforniva, sen¬ 
za spesa alcuna, di una piccola confezione di sangue essiccato, 
«perché così si usava fare con i poveri». Il sangue era stato acqui¬ 
stato presso il noto rabbino Shimon da Francoforte 28 . Anche 
Mosè da Bamberg, il viandante professionista, raccontava che fi¬ 
no al 1467 aveva avuto famiglia a carico e, siccome a tutti era no¬ 
to il suo stato di indigenza, era stato provvisto di sangue in pol¬ 
vere, «nella misura di una noce», da Salomone, un ricco mercan¬ 
te della bassa Germania, e talvolta da Cervo, un ebreo facoltoso 
di Parchim nel Meclemburgo, che non gliene dava più di mezzo 
cucchiaino 29 . 

Il rito del vino, o del sangue, e delle maledizioni aveva una 
doppia valenza. Da una parte doveva ricordare la miracolosa sal¬ 
vezza di Israele, operata grazie al segno del sangue d’agnello posto 
sugli stipiti delle case degli ebrei, per proteggerli dall’angelo della 
morte, quando erano in procinto di essere liberati dalla schiavitù in 
Egitto. Dall’altra si proponeva di avvicinare la redenzione finale, 
preparata dalla vendetta di Dio sui gentili, che non lo riconosceva¬ 
no e perseguitavano il popolo eletto. Il memoriale della passione di 
Cristo, rivissuta e celebrata nella forma di un antirito, esemplifica¬ 
va meravigliosamente la sorte destinata ai nemici di Israele. Il san¬ 
gue dell’infante cristiano, novello agnus Dei, rappresentava simbo¬ 
licamente quello del Cristo, e il suo consumo era segno premonito¬ 
re e augurale della prossima rovina degli implacabili e irriducibili 
persecutori, che seguivano una fede falsa e bugiarda. 

Il vecchio Mosè da Wurzburg sottolineava entrambi i signifi¬ 
cati del rito del sangue e delle maledizioni, del memoriale positivo 
del sangue dell’agnello sugli stipiti delle case e di quello negativo 
della passione di Gesù, vilipesa e aborrita. 

Secondo la legge di Mosè, è comandato agli ebrei che nei giorni del¬ 
la Pasqua ogni capofamiglia prenda il sangue di un agnello maschio e 
senza difetto e lo ponga (come segno) sugli stipiti delle porte delle abita¬ 
zioni. Tuttavia, dato che la consuetudine di prendere il sangue di quel- 
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l’agnello maschio e senza macchia è andata perdendosi, in sua vece (gli 
ebrei) si servono adesso del sangue di un putto cristiano [...] e ciò fanno 
e considerano necessario come memoriale negativo (della passione) di 
Gesù, Dio dei Cristiani, che era maschio e non femmina e che fu appeso 
e peri sulla croce tra i tormenti, in maniera vergognosa e turpe 30 . 

All’antico valore del rito faceva riferimento Israele, figlio di 
Samuele da Norimberga, quando in risposta ai giudici spiegava il 
significato che andava attribuito alla commistione del sangue nel¬ 
le azzime. «Lo consumiamo nelle azzime - diceva - consideran¬ 
dolo memoriale del sangue con il quale il Signore comandò a Mo- 
sè di tingere gli stipiti delle porte delle case degli ebrei, quando 
essi erano schiavi del faraone» 31 . 

Vitale da Weissenburg, fattore dello stesso Samuele, preferiva 
invece conferire al rito la sua seconda significazione, cioè quella 
di memoriale capovolto della passione di Cristo, presa a emblema 
e paradigma della caduta dei nemici di Israele e della vendetta di¬ 
vina, premonitrice della redenzione finale. «Ci serviamo del san¬ 
gue» dichiarava Vitale «come tristo memoriale di Gesù [...] in ol¬ 
traggio e vilipendio di Gesù, Dio dei Cristiani, e ogni anno faccia¬ 
mo il memoriale di quella passione [...]; infatti gli ebrei fanno il 
memoriale della passione di Gesù ogni anno, ponendo il sangue 
di un putto cristiano nelle loro azzime» 32 . 

Le origini del rito del sangue nella cena pasquale sembravano 
tutt’altro che chiare, così come ignote erano le autorità rabbini¬ 
che che presumibilmente lo avrebbero istituito. Gli unici imputa¬ 
ti ai processi di Trento in grado di poter fornire dei lumi in pro¬ 
posito erano Samuele da Norimberga e Mosè da Wurzburg, en¬ 
trambi in possesso di una cultura ebraica non indifferente, frutto 
di lunghi anni di studio nelle più rinomate accademie talmudiche 
{yeshivot ) di Germania. Eppure, sia Samuele che Mosè non sape¬ 
vano fornire risposte precise a riguardo, trincerandosi dietro la 
considerazione che il rito era basato su antiche tradizioni trasmes¬ 
se, per ovvi motivi di prudenza, oralmente, di cui non rimanevano 
tracce scritte nei testi della ritualistica. Quando queste tradizioni 
si fossero formate, e perché, rimaneva anche per loro un enigma 
insoluto, avvolto nelle nebbie del passato. 

Samuele attribuiva vagamente queste tradizioni ai rabbini del 
Talmud (Iudei sapientiores in partibus Babiloniae ), che le avrebbe¬ 
ro introdotte in epoca molto antica, «prima che il Cristianesimo 
raggiungesse il suo attuale potere». Quei dotti, riuniti in consesso, 
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sarebbero giunti alla conclusione che il sangue di un infante cri¬ 
stiano avrebbe giovato molto alla salvezza delle loro anime, qua¬ 
lora fosse stato estratto nel corso di un rito memoriale della passio¬ 
ne di Gesù, compiuto in segno di offesa e di scherno nei confronti 
della religione cristiana. In questo antirito il putto innocente, che 
doveva avere un’età inferiore ai sette anni ed essere di sesso ma¬ 
schile come Gesù, andava crocifisso tra i tormenti e le espressioni 
di esecrazione, come era avvenuto per il Cristo 33 . Una lodevole ag¬ 
giunta era anche il circonciderlo, per rendere la somiglianza sim¬ 
bolica evidente e significativa. Non sappiamo quanto Samuele fos¬ 
se convinto di quel che diceva, ma sembra certo che i giudici fosse¬ 
ro soddisfatti e appagati da quella specie di macabra confessione. 
Ciò non toglie che il racconto dell’ebreo, almeno nei suoi risvolti 
storici e ideologici, se non per quanto concerneva l’applicazione 
pratica del rito nel caso del piccolo Simone, fosse del tutto inve¬ 
rosimile. 

Ancor meno preciso di Samuele era Mosè «il Vecchio» da 
Wurzburg, che rilevava come il rito del sangue non fosse registra¬ 
to in alcuno degli scritti ritualistici dell’ebraismo, ma venisse tra¬ 
smesso per via orale e in forma segreta dai rabbini e dai dotti nella 
legge ebraica. Comunque Mosè confermava che il putto cristiano, 
da crocifiggere nel corso dell’antirito, memoriale della vergognosa 
passione di Cristo, doveva essere di età inferiore ai sette anni e di 
sesso maschile 34 . 

In sintonia con quanto aveva sostenuto Samuele da Norimber¬ 
ga («crediamo che il sangue del bimbo cristiano sacrificato sia di 
grande giovamento alla salvezza delle nostre anime») era l’uso, at¬ 
tribuito ai partecipanti al rito, di compiere atti collettivi, anche solo 
simbolici, per sottolineare il loro intervento alla cerimonia, come 
quello di toccare il corpo della vittima. «Tutti gli astanti posero le 
loro mani, ora l’uno ora l’altro, come a soffocare l’infante, perché 
gli ebrei credono di rendersi benemeriti presso Dio manifestando 
la loro partecipazione al sacrificio di un infante cristiano». Così in 
effetti affermava nella sua confessione Isacco da Gridel, cuoco di 
Angelo da Verona, descrivendo un infanticidio rituale avvenuto a 
Worms nel 1460, cui a suo dire aveva assistito personalmente 35 . 

In un certo senso questi comportamenti richiamavano i riti fu¬ 
nebri collettivi propri dell’ebraismo delle terre tedesche in età me¬ 
dievale, di cui tra l’altro si trova testimonianza negli scritti del rab¬ 
bino Shalom da Wiener Neustadt. Tra questi ricordiamo le 
hakkafoth , la processione in circolo intorno al feretro dei parteci- 
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panti al funerale per allontanare dall’anima del defunto gli spiriti 
maligni, che rivela indubbi legami con la Cabbalah-, l’uso collettivo 
di porre la mano sulla cassa del morto o sulla sua tomba per im¬ 
plorare la misericordia divina in suo favore; e infine il costume di 
porre un ciuffo d’erba, una zolla di terra, una pietra o un sasso sul 
tumulo per testimoniare della propria presenza alla sepoltura 36 . 

Se per quanto riguardava le origini dell’uso del sangue d’in¬ 
fante cristiano nei riti della Pasqua ebraica Samuele da Norimber¬ 
ga si era mantenuto più o meno volutamente nel vago, molto pre¬ 
ciso risultava invece quando si riferiva a chi gli aveva trasmesso 
oralmente e insegnato quelle regole. David Sprinz era infatti il suo 
rabbino e maestro, colui presso il quale aveva studiato con amore 
e profitto trent’anni prima nella yeshivah di Bamberg e successi¬ 
vamente in quella di Norimberga. Samuele aveva saputo che nel 
frattempo Sprinz si era trasferito in Polonia, ma ignorava se fosse 
ancora in vita’ 7 . 

David Tebel Sprinz era in effetti un rabbino assai conosciuto. 
Nato nel 1400, aveva retto l’accademia talmudica di Bamberg fino 
al 1448 per poi trasferirsi a Norimberga intorno alla metà del seco¬ 
lo, prendendo la direzione della locale yeshivah. Nel 1474 era anco¬ 
ra in vita e svolgeva la sua attività a Poznari in Polonia 38 . Le infor¬ 
mazioni che Samuele aveva a riguardo erano quindi esatte, anche se 
non abbiamo modo di stabilire quanto di vero ci fosse nelle sue as¬ 
serzioni relative all’oggetto dell’insegnamento che Sprinz avrebbe 
impartito oralmente sui riti del sangue. È comunque un fatto che 
tre erano i rabbini tedeschi, tutti di primo piano, implicati dagli im¬ 
putati ai processi di Trento in varie forme nella trasmissione delle 
tradizioni relative agli infanticidi rituali, all’uso del sangue nella Pa¬ 
squa ebraica e al memoriale ingiurioso della passione di Cristo. Con 
quello di David Tebel Sprinz da Bamberg troviamo infatti i nomi 
del ]odenmeister Moshè da Halle, anch’egli trasferitosi a Poznari 
come il precedente, e di Shimon Katz, presidente del tribunale rab¬ 
binico di Francoforte sul Meno. Non mi sembra casuale che nessu¬ 
no dei rabbini ashkenaziti, dai più celebri ai meno noti, operanti 
nelle comunità ebraiche di origine tedesca dell’Italia settentrionale 
sia ricordato nei protocolli dei processi, ma vengano menzionati 
soltanto rabbini la cui attività si era sempre svolta in Germania. 

La constatazione che gli ebrei italiani e le loro comunità non 
erano mai stati accusati di avere commesso infanticidi rituali spin¬ 
geva i giudici tridentini a indagare sull’argomento. Si voleva sape¬ 
re se gli ebrei italiani non conoscessero quella consuetudine o la 
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respingessero come contraria ai principi dell’ebraismo, diversa- 
mente da quanto avveniva presso gli ebrei di origine germanica. 

Se avesse potuto parlare liberamente, Samuele dall’alto della 
sua dottrina ebraica di matrice ashkenazita avrebbe risposto con 
malcelato disprezzo che gli ebrei italiani non facevano testo per¬ 
ché, per quanto concerneva la cultura rabbinica, erano degli igno¬ 
ranti e nell’osservanza delle norme rituali si mostravano poco 
scrupolosi e di manica larga 39 . Invece si limitava ad ammettere che 
«gli ebrei italiani non possedevano questa usanza nei loro scritti», 
ma aggiungeva subito dopo che «essa figurava nei testi degli ebrei 
d’oltremare», un termine intenzionalmente impreciso, che voleva 
forse alludere al giudaismo di Babilonia e indirettamente a quello 
ashkenazita ultramontano 40 . 

D’altra parte, anche considerando le confessioni di Samuele e 
degli altri imputati sincere e valide e accettando la realtà della dif¬ 
fusione di un rituale di questo tipo tra gli ebrei della Germania 
medievale, sembra fuor di dubbio, e la cosa del resto emerge an¬ 
che dai protocolli dei processi di Trento, che aU’interno del mon¬ 
do giudaico ashkenazita ci fosse chi lo rifiutava giudicandolo in 
contrasto con la legge ebraica. I responsabili del clamoroso infan¬ 
ticidio plurimo di Endingen, in Alsazia, del 1462 confessavano di 
avere avuto il timore che qualcuno di loro rivelasse i particolari 
del crimine agli anziani della comunità ebraica locale. Essi sape¬ 
vano che questi li avrebbero denunciati senza esitazione alcuna 
alle autorità di polizia 41 . 

Tornando ai fatti di Trento, secondo quanto emergeva dalla 
confessione di Samuele da Norimberga, nei giorni precedenti la 
Pasqua ebraica questi avrebbe incaricato maestro Tobia di abboc¬ 
carsi con due viandanti ebrei tedeschi, che si trovavano in quei 
giorni di passaggio a Trento, per verificare se fossero disposti ad 
assumere l’incarico di rapire un pargolo cristiano per nasconderlo 
poi nell’abitazione dello stesso Samuele. Ma i due ebrei ashkena- 
ziti, David e Lazzaro «de Alemannia», respingevano decisamente 
la proposta, nonostante fosse accompagnata dalla ragguardevole 
offerta di cento ducati. Non avevano alcuna intenzione di essere 
coinvolti in faccende di tal genere. 

Dalle parole dei due viaggiatori emergeva chiaramente la loro 
qualifica di emissari delle comunità ebraiche di Germania, inviati 
in Italia, come di consueto ogni anno a primavera, per provvedere 
all’acquisto di cedri per la festa autunnale delle Capanne o delle 
Frascate ( Sukkot ). In genere la meta di questi grossisti specializza- 
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ti, procacciatori di agrumi rituali per il giudaismo tedesco, era la 
riviera ligure e Sanremo in particolare. Lazzaro e David invece 
erano diretti a Riva sul lago di Garda, dove nei verdi frutteti che 
circondavano il ridente specchio d’acqua sapevano di poter trova¬ 
re quel che cercavano 42 . 

Perfino nell’opuscolo celebrativo del piccolo Simone, ormai 
beato, che usciva a Roma a cento anni dalla sua morte con lo sco¬ 
po manifesto di ricordare i fatti relativi al suo martirio, per educa¬ 
re e ammonire, trovava posto il nobile atto di accusa dei due ebrei 
contro un rituale che detestavano, considerandolo alla stregua di 
un vero e proprio tradimento dell’insegnamento ebraico. La con¬ 
siderazione che proprio una fonte palesemente agiografica, quale 
era il Ristretto della vita e martirio di S. Simone, fanciullo della 
città di Trento , uno scritto del resto apertamente antiebraico, con¬ 
servasse e traducesse le loro parole con positivo apprezzamento è 
motivo di riflessione. Se non altro suona a conferma della persua¬ 
sione generale dell’esistenza di un ebraismo ashkenazita tutt’altro 
che monolitico su questo punto. 

Essi (Lazzaro e Davide) prudentemente risposero che non volevano 
far simili pazzie e che essi (con Moscè) la intendevano male, perché Dio 
non comandava simil cosa; anzi per contrario dice: «Non ucciderai», e 
che quella era una cerimonia nuova e contro la Legge, che non vuole che 
si sparga il sangue innocente, come seria di un Fanciullo, perché Cristia¬ 
no. E però pensassero bene a’ fatti loro, perché queste invenzioni sono 
trovate di testa, senza alcun fondamento. Oltre di questo, dissero che 
non era lecito agli Ebrei mangiar sangue, come volevano far essi, con im¬ 
pastar gli Azimi con alquanto di quello 43 . 

Lo stesso Giovanni da Feltre, il figlio convertito di Shochat da 
Landshut, un tipo tutt’altro che disposto a trovare elementi di 
sorta a giustificazione degli ebrei e del giudaismo, non aveva diffi¬ 
coltà ad ammettere che in Germania il rituale del sangue d’infan¬ 
te cristiano nelle cerimonie della Pasqua ebraica era praticato sol¬ 
tanto nei circoli fondamentalisti dell’ortodossia ashkenazita. Nel¬ 
lo stesso Ristretto della vita e martirio di S. Simone erano riportate 
brevemente le esplicite note a riguardo dell’ex ebreo. «Il neofito 
Giovanni disse che non tutti gli Ebrei fan questo; ma alcuni alcu¬ 
ne volte per disprezzo di Cristo e vendetta degli strazi che per 
causa del detto Cristo, nostro Signore, patiscono» 44 . Va da sé che 
il problema non si poneva affatto quando si trattava di ebrei ita¬ 
liani, sefarditi o orientali, che costituivano la stragrande maggio- 
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ranza del mondo ebraico medievale. Questa maggioranza però 
non era sempre la più combattiva, e manifestava più di un com¬ 
plesso di inferiorità nei confronti di un giudaismo ashkenazita che 
si considerava prototipo inimitabile della vera ortodossia religiosa 
(del resto partorita a propria immagine e somiglianza) 45 . Era que¬ 
sta un’ortodossia chiusa, che si nutriva di se stessa ed era scandita 
da una miriade di regole ritualistiche minuziose, presentate come 
vincolanti per tutti, la cui sola memorizzazione costituiva un com¬ 
pito improbo e quasi impossibile. 

A detta di Samuele da Norimberga, il rito del sangue era un ri¬ 
to segreto, le cui regole andavano trasmesse con la dovuta pruden¬ 
za e circospezione 46 . Il neofita Giovanni da Feltre recava conferma 
alle sue parole 47 . Scendendo maggiormente nei dettagli, Mosè da 
Wurzburg si richiamava a una presunta raccomandazione rabbi¬ 
nica di tenere all’oscuro del rito le donne e i ragazzi non ancora 
pervenuti alla maggiorità religiosa, cioè di età inferiore ai tredici 
anni, «perché fatui e incapaci di mantenere il segreto» 48 . L’inferio¬ 
rità sul piano religioso di donne e minori, oltre che di babbei e de¬ 
menti, era contemplata dalla ritualistica ebraica ( halakhah ), che 
discriminava queste categorie esonerandole dall’esecuzione dei 
precetti positivi della Legge, in gran parte o totalmente. 

A questo punto è opportuno fare riferimento al testo più si¬ 
gnificativo della polemica ebraica anticristiana, il Toledot Yeshu 
(lett. «Le storie di Gesù») o «I Controvangeli ebraici». Si trattava 
di una biografia virulentemente denigratoria di Gesù, databile tra 
il IV e l’VIII secolo, diffusa dapprima in lingua aramaica e succes¬ 
sivamente in ebraico, in versioni più o meno differenti. Il testo 
aveva l’intento manifesto di distoreere l’identità religiosa cristiana 
attraverso la demolizione e la messa alla berlina della sua memo¬ 
ria. Il vilipendio sistematico della figura di Gesù e della Vergine 
Maria, presentata come una donna di malaffare, era alla base di 
un racconto satirico e canzonatorio, che si presentava come con¬ 
traltare a quello dei Vangeli 49 . 

Non sorprende che questo classico della polemica anticristia¬ 
na trovasse attenti e compiaciuti lettori tra gli ebrei di ogni parte 
del mondo, dalle terre musulmane fino alla Spagna e all’Italia. 
Ancor meno sorprende constatare che gli ebrei di Germania 
adottarono questo testo con entusiasmo e vera devozione, testi¬ 
moniati dal fatto che quasi tutti i manoscritti del Toledot Yeshu 
appaiono vergati da copisti ashkenaziti e tutte le traduzioni in 
dialetto giudeo-ebraico di questo scritto sono in lingua yiddish. 
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In un manoscritto yiddish del Toledot Yeshu lo scriba avvertiva 
il lettore alla prudenza e alla necessaria circospezione. Il pericolo 
poteva sopraggiungere inaspettato, per eccesso di confidenza o 
per ingiustificabile sicumera. Donne, bambini e imbecilli erano da 
tenersi alla larga, così come i cristiani troppo curiosi e intriganti. 
«Questo trattato va trasmesso oralmente - avvertiva il copista - e 
non dovrà essere letto in pubblico, né a donne e bambini, tanto 
meno a persone dalla mente ottusa. Certamente andrà evitata la 
sua lettura in presenza di cristiani, che conoscono il tedesco» 50 . 

In un altro manoscritto, anch’esso di provenienza tedesca, 
contenente il Toledot Yeshu insieme ad altri scritti anticristiani, che 
ho avuto di recente per le mani, l’avvertimento suonava ancora più 
esplicito. La trasmissione segreta dei testi per via orale era richie¬ 
sta energicamente per evitare pericoli gravi e scongiurare seri guai, 
che sarebbero potuti provenire dalla società cristiana circostante. 

«Chiedi ai tuoi vecchi e te lo diranno» (Deut. 32, 7). Questo quader¬ 
no contiene una tradizione trasmessa per via orale, dall’uno all’altro, che 
potrà essere messa per iscritto ma non data alle stampe per motivi che 
dipendono dal nostro amaro esilio. Guai a leggere questo testo dinanzi 
ai ragazzi, ai bambini e alle persone di scarso fondamento, ed a maggior 
ragione dinanzi agli incirconcisi che conoscono la lingua tedesca. Perciò 
chi è saggio saprà intendere e mantenere il suo silenzio perché questi so¬ 
no tempi infausti. Se saprà stare in silenzio, riceverà (da Dio) la sua mer¬ 
cede, il giusto premio sarà con lui e la sua opera dinanzi a lui. E infatti 
responsabilità enorme darne pubblicità e non si può rivelarlo a tutti, 
perché non puoi mai sapere ciò che il domani ci prepara e non c’è da fi¬ 
darsi di nessuno. Ho scritto il testo in forma intenzionalmente allegorica 
e oscura, perché noi siamo stati scelti come popolo eletto e (Dio) ci ha 
concesso di servirci di una lingua misteriosa 51 . 

Certamente Mosè da Wtirzburg sapeva a quali precedenti ri¬ 
chiamarsi quando ricordava la raccomandazione di evitare la dif¬ 
fusione dell’antirito della passione di Cristo e del sangue dell’in¬ 
fante cristiano nelle celebrazioni pasquali tra le donne, i ragazzi e 
gli ebeti, «che non sapevano tenere il segreto». Tra gli ebrei di 
Germania quelle precauzioni erano del tutto comprensibili. Il lo¬ 
ro violento sentimento anticristiano e le espressioni, ideologiche e 
rituali, in cui poteva trovare sbocco e traduzione dovevano essere 
protetti da un alone di segretezza e omertà, perché ogni rivelazio¬ 
ne a riguardo, fatta a bella posta o per ingenuità, poteva essere fo¬ 
riera di lutti e tragedie. 


Capitolo tredicesimo 

Morire e uccidere per amor di Dio 


Si era alla fine del Trecento o nei primi anni del Quattrocento 
quando una donna di Esztergom, nell’Ungheria settentrionale, 
scriveva all’autorevole rabbino Shalom da Wiener Neustadt per 
sottoporgli un urgente e patetico quesito. Quando tempo addie¬ 
tro si trovava nel suo paese, in un giorno di Sabato i cristiani del 
luogo avevano assalito gli ebrei, minacciando di condurre con la 
forza i loro infanti al fonte battesimale. Presa dalla disperazione, 
la povera donna, per impedire la conversione dei suoi figli, aveva 
impugnato un coltello e li aveva scannati pietosamente. Poi era 
fuggita, trovando rifugio in Polonia. Ma ora era presa dai rimorsi e 
si rivolgeva al dotto rabbino per sapere come avrebbe potuto espia¬ 
re la colpa e guadagnarsi il perdono di Dio. Shalom da Wiener 
Neustadt non aveva esitazioni di sorta e rassicurava prontamente 
la donna: in quel triste frangente la madre ebrea aveva agito per il 
meglio e in maniera appropriata, e quindi non meritava censure 
né punizioni di alcun genere 1 . 

Anni prima, nell’aprile del 1265, quando i cristiani avevano da¬ 
to l’assalto alla contrada dei giudei a Coblenza, nella bassa Rena- 
nia, un ebreo, temendo che la sua famiglia fosse battezzata a forza, 
aveva deciso di uccidere la moglie e i suoi quattro figli, dando loro 
la morte con il coltello 2 . Poi si era rivolto al rabbino Meir da 
Rothenburg, una delle massime autorità dell’ebraismo ashkenazita, 
chiedendo se per quelle sue azioni cruente dovesse fare penitenza. 

Il suicidio per la santificazione del nome di Dio è certamente per¬ 
messo - replicava il rabbino - mentre per quanto concerne l’uccidere al¬ 
tre persone per lo stesso motivo occorre ricercare e trovare l’evidenza 
dei testi. Comunque azioni di questo tipo da tempo sono considerate ac¬ 
cettabili e perfino permesse. Noi stessi abbiamo saputo e verificato che 
molti ebrei illustri (in condizioni simili) hanno scannato i propri figli e le 
proprie figlie 3 . 
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Il fatto che la madre di Esztergom e il padre di Coblenza inter¬ 
pellassero i rabbini, chiedendo quali tipi di penitenza fossero ri¬ 
servati dalla legge ebraica a chi si fosse reso colpevole di avere 
messo a morte i propri figli per proteggerli dal battesimo, sacrifi¬ 
candoli per amore di Dio, indica chiaramente il timore da parte 
loro che tali azioni fossero tutt’altro che conformi al dettato della 
halakhah, la ritualistica del giudaismo. Tale timore, o se vogliamo 
tale incertezza, doveva essere assai diffusa nella popolazione 
ebraica delle terre tedesche, e da parte loro i rabbini, come nel ca¬ 
so di Meir da Rothenburg, più che giustificare tali comportamenti 
sulla base della legge ebraica preferivano richiamarsi a precedenti 
illustri, che di fatto li avevano resi permessi adottandoli essi stessi. 
Il richiamo ai suicidi e agli infanticidi di massa e agli episodi di 
martirio collettivo occorsi nel 1096 era indiretto ma evidente. 

In effetti il fenomeno del martirio tra gli ebrei tedeschi ai tem¬ 
pi della prima crociata non aveva nel giudaismo precedenti signi¬ 
ficativi in grado di spiegarlo e giustificarlo. Le cronache ebraiche 
successive a quegli avvenimenti, che intendevano descrivere i 
comportamenti degli ebrei delle comunità della valle del Reno in 
quei frangenti, non offrivano scuse di sorta, né sembra che di giu¬ 
stificazioni sentissero la necessità. In quelle tragiche ed ecceziona¬ 
li circostanze la scelta di cancellare in sé l’innato istinto di soprav¬ 
vivenza e l’amore per i figli era irrazionale, spontanea e non medi¬ 
tata. Su tale scelta il dettato razionale della legge ebraica non aveva 
alcuna influenza 4 . 

Gli ebrei tedeschi erano terrorizzati dalla minaccia di essere 
convertiti a forza al cristianesimo. Ancor più essi paventavano l’e¬ 
ventualità, che del resto si era concretizzata tristemente in molti 
casi, di vedere i propri figli trascinati con la violenza alle acque 
battesimali. Con ossessionante insistenza le comunità ebraiche te¬ 
desche, fin dagli esordi delle Crociate, avevano rivolto ai gover¬ 
nanti pressanti e spesso inutili appelli perché i loro figli fossero 
protetti dai battesimi forzati 5 . Le suppliche in questo senso si sa¬ 
rebbero ripetute nei secoli successivi, dovunque si venissero stan¬ 
ziando nuclei ebraici di origine tedesca, anche nelle regioni dell’I¬ 
talia settentrionale, divenendo uno dei caratteri distintivi delle 
condotte ashkenazite 6 . 

Per i maestri che uccidevano i piccoli discepoli, per le madri 
che sgozzavano i figli, per i padri che trucidavano le mogli con i 
loro infanti la conversione al cristianesimo costituiva un’eventua¬ 
lità repellente e aborrita. Lin dalla più tenera giovinezza gli ebrei 
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delle terre franco-tedesche erano stati abituati a considerare la fe¬ 
de in Cristo come una religione spregevole, barbara e idolatra, de¬ 
dita al culto delle immagini e dei santi cadaveri. Il battesimo e il 
passaggio forzato dal popolo eletto a quello dei suoi crudeli e igno¬ 
ranti persecutori costituivano il passaporto più sicuro verso una vi¬ 
ta immonda e corrotta, meritevole della più grave punizione divina 
in questo mondo e nel mondo a venire. La morte, provocata senza 
indugi di sorta, doveva essere apprezzata come un’alternativa bene¬ 
fica e auspicabile'. 

Dinanzi alla minaccia intollerabile che incombeva sulle anime 
dei teneri pargoli, nati per essere educati all’amore per il vero Dio 
e per i suoi sacri dettami, e in procinto invece di essere immersi 
contro la propria volontà nelle contagiose acque del battesimo, la 
lama letale del coltello era l’unica risposta adeguata. Il sangue ver¬ 
sato dai putti innocenti, messi a morte per amore di Dio, sarebbe 
servito ad appressare il tempo della redenzione. Il loro sacrificio, 
come quello degli incontaminati agnelli offerti in olocausto sull’al¬ 
tare del Tempio, avrebbe risvegliato la vendetta divina sui persecu¬ 
tori idolatri. Una vendetta che si sarebbe consumata nell’alto dei 
cieli, ma avrebbe dovuto essere preparata sulla terra. La vendetta 
di Dio e la vendetta dei padri e delle madri, costretti dall’arrogante 
prepotenza dei cristiani a spargere il sangue prezioso dei loro figli 8 . 

Talvolta era la sinagoga a essere scelta a luogo privilegiato 
per il sacrificio dei figli e la santificazione del nome di Dio. Il 
luogo di preghiera conferiva solennità e ritualità al dramma che 
si stava compiendo. L’Arca santa con i rotoli della Legge (Aron 
ha-kodesh ), il pulpito, chiamato anche almemor (detto in ebraico 
bimah o tevahf, i banchi dove erano soliti assidersi i fedeli si ba¬ 
gnavano del sangue delle vittime incontaminate, mentre i lamenti 
si univano alle invocazioni, alle litanie e alle imprecazioni, apren¬ 
dosi la via verso il Cielo. La santità del tempio non fermava il brac¬ 
cio di chi si levava a immolare e non richiamava al sacrilegio. Al 
contrario, costituiva il teatro più appropriato al sublime martirio. 
La vicenda di Isacco, figlio di David, il sagrestano ( parnas ) della 
sinagoga di Magonza, che durante la prima crociata si suicidava 
dopo avere ucciso i figli e la madre e aver dato fuoco al luogo di 
preghiera, ci sembra illuminante a riguardo 10 . 

In quei giorni la grande maggioranza della popolazione ebrai¬ 
ca di Magonza, che aveva cercato inutilmente rifugio all’interno 
del palazzo vescovile, trovava la morte in un massacro indiscrimi¬ 
nato. Pochi avevano avuto risparmiata la vita. Tra questi Isacco, il 
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sagrestano della sinagoga, che si era visto costretto ad accettare la 
conversione al cristianesimo. Ma già qualche giorno dopo il ri¬ 
morso e il pentimento assalivano il povero neofita, che concepiva 
un delirante rituale di espiazione fondato su una serie di sacrifici 
umani destinati, in un bagno di sangue, a commuovere l’Eterno 
alla vendetta. 

Prima di tutto Isacco, preso dalle sue ferventi allucinazioni, 
metteva a morte la madre, bruciandola viva nella sua casa. Poi tra¬ 
scinava nella sinagoga i figli «non ancora in età di discernere tra 
bene e male». Qui sul pulpito, Yalmemor, davanti all’Arca conte¬ 
nente i rotoli della Legge, li sgozzava con le proprie mani, uno per 
uno, offrendoli in sacrificio a Dio. «E mentre il sangue degli infe¬ 
lici putti sprizzava dalle ferite mortali, tingendo gli stipiti dell’Ar¬ 
ca della Legge, il sagrestano recitava con devozione: “Questo san¬ 
gue serva di espiazione per tutti i miei peccati”». Di seguito ap¬ 
piccava il fuoco alla sinagoga, correndo da un lato all’altro della 
sala con le mani levate al Cielo in atto di preghiera, mentre la sua 
voce e il suo canto si udivano limpidi all’esterno dell’edificio sa¬ 
cro. E tra le fiamme, dinanzi all’Arca santa, il misero Isacco trova¬ 
va finalmente la morte agognata 11 . 

Uno psicopatico? Un alienato mentale in preda a turbe religio¬ 
se omicide? Un poveruomo impazzito dalla disperazione e in pre¬ 
da a manie autodistruttive? Un fanatico esaltato e masochista? L’a¬ 
nonimo autore che riporta questa tragica memoria non ha dubbi 
di sorta: si trattava di «una persona integra e proba, pia, misericor¬ 
diosa e temente di Dio». Il suo comportamento meritava di essere 
additato come esempio alle generazioni successive e ogni tipo di 
censura in questo caso era da giudicarsi del tutto ingiustificata e 
fuori luogo. Isacco aveva deciso di sacrificare i propri figli sullW- 
memor, dinanzi all’Arca della Legge, il luogo più sacro della sina¬ 
goga, con un rituale che si richiamava da una parte agli olocausti 
offerti sull’altare del Tempio di Gerusalemme e dall’altra al sacrifi¬ 
cio biblico di Isacco, effettivamente compiuto secondo il Midrash. 

Il truculento esempio del pio sagrestano di Magonza trovava, 
a quanto pare, entusiasti e zelanti imitatori. La sinagoga finiva co¬ 
sì con il trasformarsi in un sacro macello, dove tra gemiti e pre¬ 
ghiere il sangue di donne e fanciulli, sacrificati per amore di Dio, 
sgorgava a fiotti. Arca santa, pulpito, matroneo, banchi e gradini 
si tingevano di rosso come l’ara del Tempio. 

A Vienna nel 1421, durante i violenti moti contro gli ebrei, ac¬ 
cusati di favorire e sostenere gli hussiti, il rabbino Natan Eger ra- 
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dunava tutti i putti giudei nella propria abitazione, intimando alla 
moglie di scannarli senza remore nel caso i cristiani avessero mi¬ 
nacciato di battezzarli in massa. Una cronaca yiddish riferisce che 
in quell’occasione la comunità ebraica aveva raccolto un gran nu¬ 
mero di infanti nella sinagoga per impedire la loro conversione 
forzata, pretesa a viva voce da un apostata. 

Gli ebrei della comunità a questo punto si misero a gridare ad alta 
voce: «Ahimè (i cristiani) hanno intenzione, Dio non voglia, di contami¬ 
nare i nostri figli, santi e immacolati». Deliberarono quindi di privarli 
della vita per santificare il nome di Dio benedetto. Si tirò a sorte e usci il 
nome del pio rabbino Jonah Ha-Cohen, che ebbe il compito di porre in 
atto la decisione. Questo accadeva nella festa delle Capanne (Sukkot). 

Mentre l’intera comunità mormorava a bassa voce la formula di ri¬ 
chiamo al pentimento, rivolgendosela l’un l’altro, il rabbino si collocava 
di fronte all’Arca con i rotoli della Legge e recideva la gola ai bambini, 
uno dopo l’altro. Ciò avveniva nella sala maggiore, destinata alla pre¬ 
ghiera degli uomini. Anche le donne venivano sgozzate a una a una nel¬ 
l’anticamera della sinagoga, loro destinata, e questo per santificare il no¬ 
me di Dio. L’ultima donna in attesa di essere sacrificata si rivolse a Jo¬ 
nah, il rabbino, chiedendo che la scannasse (senza entrare nella sala 
delle donne, ma) facendo passare il braccio attraverso la grata, che sepa¬ 
rava i due ambienti. Poi Jonah il rabbino, non essendogli rimaste le for¬ 
ze per dare la morte a se stesso, rimuoveva le travi che si trovavano nella 
sinagoga, ne faceva una catasta e la cospargeva d’olio, chiedendo a Dio 
perdono per ciò che aveva fatto per salvare le loro anime. Infine si acco¬ 
vacciava sull ’almemor, appiccando il fuoco di sotto, e trovava la morte in 
mezzo alle fiamme 12 . 

Il sangue del sacrificio, lungi dal contaminare il luogo sacro, 
doveva servire come irresistibile richiamo a Dio, esortandolo al¬ 
l’implacabile vendetta sui suoi nemici e su quelli del popolo elet¬ 
to, premessa necessaria all’agognata redenzione messianica. Il 
sangue degli infanti innocenti, stillato nella sinagoga «a santifica¬ 
zione del nome di Dio» o «in segno di vituperio e abominio verso 
l’eretico crocifisso», aveva quindi la stessa funzione o, meglio, si 
trattava di due fasi simboliche e successive dello stesso processo 
verso il riscatto finale. 

Le deposizioni degli imputati ai processi di Trento concorda¬ 
vano sul fatto che l’infanticidio di Simone sarebbe avvenuto di ve¬ 
nerdì nei locali della sinagoga, posta nell’abitazione di Samuele da 
Norimberga, e più precisamente nell’anticamera della sala dove si 
raccoglievano gli uomini in preghiera. Questo ambiente, separato 
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dalla sinagoga vera e propria da una porta, era destinato in man¬ 
canza di un matroneo alle orazioni delle donne. La porta comun¬ 
que rimaneva socchiusa e, durante la liturgia del Sabato, le donne 
vi facevano capolino quando i rotoli della Torah venivano solleva¬ 
ti ed esibiti da chi officiava sull’ almemor, prima della lettura del 
brano settimanale del Pentateuco. In quell’occasione le donne si 
portavano le mani alla bocca per tirare baci all’indirizzo dei rotoli 
aperti e messi in mostra. Era il medico Tobia da Magdeburgo a 
precisare ai giudici che «secondo la loro consuetudine le donne si 
raccolgono nell’anticamera della sinagoga e si affacciano alla por¬ 
ta, quando vengono alzati (i rotoli con) i precetti di Mosè, il che 
avviene ogni Sabato in base ai loro riti» 13 . 

La crocifissione di Simone sarebbe stata effettuata su un ban¬ 
co posto proprio nella cosiddetta «sinagoga delle donne». Il cor¬ 
po del putto, ormai senza vita, sarebbe stato poi trasferito per le 
funzioni del Sabato nella sala centrale della sinagoga e deposto 
sull’almemor. Lo stesso Tobia confermava che durante la liturgia 
sabbatica «aveva visto il cadavere del bimbo disteso sull'almemor, 
che è un desco posto in mezzo alla sinagoga, sul quale si mettono 
i libri» 14 . Angelo da Verona precisava che «almemor è un termine 
ebraico equivalente in latino a “cattedra della predica”; infatti 
l’ almemor è il desco sul quale si pongono i cinque libri di Mosè e 
si trova nel mezzo della Scola. Proprio sull 'almemor giaceva supi¬ 
no (durante le officiature del Sabato) il cadavere del bambino» 15 . 
Ad avvolgerlo era una mappah (wimpel ) di seta variopinta e rica¬ 
mata, una stoffa pregiata della grandezza di un asciugamano con 
cui si usava coprire il rotolo della Legge dopo la sua lettura 16 . 

Israel Wolfgang testimoniava dinanzi agli inquisitori di Trento 
a proposito deil’infanticidio rituale di Ratisbona nel 1467, cui a 
suo dire aveva partecipato in prima persona. L’impressionante ri¬ 
to sarebbe stato compiuto anche in questo caso nell’anticamera 
della sinagoga e successivamente il corpo della vittima sarebbe 
stato trasferito nella sala di preghiera e deposto nell 'almemor, 
perché i fedeli potessero essere in qualche modo partecipi della 
significativa cerimonia 17 . 

Probabilmente nel tentativo di togliere dal rituale della croci- 
fissione dell’infante connotazioni anticristiane troppo palesi, An¬ 
gelo da Verona lo trasformava in un emblematico memoriale del¬ 
l’epopea dell’esodo dall’Egitto, legandolo esplicitamente alla cele¬ 
brazione di Pesach. La ferita inferta sulla mascella della vittima 
avrebbe dovuto richiamare gli inutili appelli di Mosè al faraone 
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perché mandasse libero il popolo di Israele dalla terra in cui si 
trovava prigioniero. La lesione sulla tibia avrebbe riportato sim¬ 
bolicamente all’inseguimento dell’esercito egiziano sulle tracce 
degli ebrei in fuga verso il Mar Rosso, al terrore e alla disperazio¬ 
ne che li avrebbero accompagnati in quelle giornate. Il taglio del 
prepuzio avrebbe avuto una funzione memoriale ancora più chia¬ 
ra, rievocando la circoncisione in massa cui il popolo ebraico si 
sarebbe sottoposto per la prima volta in procinto di lasciare l’E¬ 
gitto, per volere di Dio 18 . Le punture sul corpo della vittima 
avrebbero dovuto essere prese a simbolo delle punizioni fisiche 
inferte da Dio agli egiziani, lacerati e piagati crudelmente 19 . 

In ogni caso le elaborate spiegazioni di Angelo da Verona, inte¬ 
se a collegare il rito agli eventi biblici celebrati nella Pasqua ebrai¬ 
ca, suonavano scarsamente convincenti. Dalle deposizioni degli al¬ 
tri imputati, infatti, emergevano chiari elementi che mostravano 
evidente l’intenzione di trasformare la crocifissione dell’infante in 
un simbolico memoriale della passione di Cristo, chiamato con di¬ 
spregio Tolle lesse mina (= Talui, leshn ha-min ), cioè «l’appeso, 
Gesù l’eretico» 20 . 

In effetti le cosiddette formule ebraiche, che si dicevano pro¬ 
nunciate in quell’occasione, non possono essere liquidate come 
espressioni di un linguaggio misterioso e immaginario, intese a 
conferire al racconto del truce rituale quelle connotazioni satani¬ 
che che gli inquisitori erano interessati ad attribuirgli 21 . Con qual¬ 
che sforzo, dovuto alla loro approssimativa traslitterazione da 
parte dei notai italiani, che facevano fatica a recepire un ebraico 
pronunciato alla tedesca, in frasi lunghe e complicate, le formule 
possono essere ricostruite in maniera abbastanza soddisfacente, 
evidenziando spiccati e collaudati contenuti anticristiani. 

Per esempio, la frase in ebraico registrata da Samuele da No¬ 
rimberga {lu herpo, lu colan, lu tolle Yesse cho gihein col son heno) 
e da lui tradotta: «In vituperio e vergogna dell’appiccato Gesù, e 
così avvenga a tutti i nostri nemici» è solo all’apparenza incom¬ 
prensibile, dati gli inevitabili errori di ricezione del notaio. Essa 
infatti va ricostruita: le-cherpah, li-klimah la-talui Yeshu, cach (o 
coh ) ihye le-col soneenu, nella pronuncia tedesca (e quindi herpoh 
in luogo di herpah ) e precisamente nello stesso significato attri¬ 
buitogli da Samuele, che l’ebraico lo conosceva bene 22 . 

Mosè da Wurzburg «il Vecchio» riferiva che durante il rito al¬ 
cuni dei presenti recitavano una formula ebraica che significava: 
«Tu sarai martirizzato come fu martirizzato Gesù, Dio dei cristia- 
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ni appeso, e così possa avvenire a tutti i nostri nemici». A questo 
punto gli astanti rispondevano all’unisono: «Amen». La frase 
ebraica storpiata è la seguente: Matto nisi assarto fenidecarto cho 
lesse attoloy le fuoscho folislimo cho lesso 27 ". Tenendo conto che 
l’ebraico era reso secondo la pronuncia ashkenazita, l’invettiva va 
così ricostruita, lasciando pochi margini di dubbio: Attà nizlavtà 
we-nidkartà ke-leshu ha-talui le-boshet we-li-klimà (Sai. 35, 26) 
ke-Ieshu, che tradotta letteralmente suonerebbe: «Tu sei crocifis¬ 
so e trafitto come Gesù l’appeso, in ignominia e vergogna come 
Gesù» 24 . 

Per i partecipanti al rito sembra che l’infante cristiano avesse 
perduto la sua identità (se mai l’aveva posseduta ai loro occhi) e si 
fosse trasformato in Gesù «crocifisso e appeso». Nel nome di Cri¬ 
sto tanti pargoli ebrei erano stati battezzati a forza nelle terre te¬ 
desche, a partire dalle Crociate, e tanti altri, per evitare quel santo 
sopruso, erano stati sgozzati da padri e madri, bagnando con il lo¬ 
ro sangue innocente Yalmemor e i gradini dell’Arca con i rotoli 
della Legge nelle sinagoghe. Adesso, a loro volta, coloro che si 
consideravano i discendenti delle vittime immaginavano che la 
crudele rappresentazione sacra della novella passione servisse a 
riscattarli da quei traumi inobliabili, avendo come spettatore pri¬ 
vilegiato, coinvolto e soddisfatto, il Dio della redenzione, severo e 
pietoso, capace di vendicare e perdonare. 
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Lazzaro, il servo di Angelo da Verona, ricordava che, come 
introduzione al memoriale ingiurioso della passione di Cristo 
messo in atto sul corpo dell’infante Simon e, lo zelante Samuele da 
Norimberga aveva inteso preparare e incitare i presenti con una 
predica dai toni irridenti che metteva alla berlina la fede cristiana. 
Nell’improvvisato sermone Gesù era presentato come nato da un 
adulterio, mentre Maria, donna notoriamente di facili costumi, 
sarebbe stata per di più fecondata durante il periodo mestruale 
contro ogni regola e buona usanza 1 . 

Se il tema della nascita adulterina di Gesù non risultava affatto 
nuovo, non era così per il motivo della Vergine messa incinta 
quando era mestruata. Infatti esso compariva soltanto in alcune 
versioni del Toledot Yeshu - i cosiddetti «Controvangeli ebraici» - 
composte in area tedesca tra Quattrocento e Cinquecento. Il riferi¬ 
mento di Samuele al testo anticristiano, con l’accusa rivolta al Cri¬ 
sto di essere «un bastardo, concepito da una donna impura» 
(mamzer ben ha-niddab), era quindi cronologicamente assai preco¬ 
ce e senza dubbio caratteristico del clima insofferente di certa par¬ 
te dell’ebraismo ashkenazita tardomedievale 2 . Impensabile è che 
lo sprovveduto Lazzaro da Serravalle avesse dato libero sfogo alla 
sua fantasia, inventando le particolari tematiche anticristiane della 
predica di Samuele. Ancor meno plausibile è che i giudici e gli in¬ 
quisitori di Trento fossero esperti conoscitori dei testi del Toledot 
Yeshu. 

Qualche anno dopo, nel 1488, agli ebrei del Ducato di Milano 
processati per vilipendio alla religione cristiana i giudici chiedeva¬ 
no se si riferissero a Gesù, chiamandolo bastardo e figlio di donna 
mestruata. In particolare volevano sapere se in una composizione 
liturgica, che iniziava con le parole ani, ani ba-medabber («Sono 
io, io che parlo...») e compariva nel formulario delle feste secon- 
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do il rito tedesco, figurassero espressioni di tal genere, che traeva¬ 
no origine dai testi del Toledot Yeshu\ Molti degli imputati ri¬ 
spondevano affermativamente e ammettevano che in quella pre¬ 
ghiera Gesù era bollato pome «nassuto de dona che haveva el me¬ 
struo» e «nato de dona impoluta, zoè che ha lo mestruo» In 
effetti nelle versioni più antiche del formulario ashkenazita di 
preci per le solennità figurava un’elegia commemorativa dei mar¬ 
tiri, massacrati o suicidi nella santificazione del nome di Dio, dal 
titolo ani, ani ka-medabber, «sono io, io che parlo...», attribuita al 
rabbino Efraim di Isacco da Ratisbona, e destinata a essere recita¬ 
ta dui ante il digiuno d espiazione (Kippur). In essa si faceva espli¬ 
cito riferimento a Gesù «concepito da una donna mestruata», se¬ 
condo il motivo diffuso dalle versioni tedesche del Toledot Yeshu\ 
Non ci sorprende che il tema si fosse guadagnato rapidamente 
grande successo nell ambiente ebraico aslikenazita, nelle comu- 
nità della Germania e in quelle più o meno di recente trapiantate 
nelle regioni dell’Italia subalpina. 

Elena era la vedova di Raffaele Fritschke, analogo al cognome 
tedesco Fridman e reso in italiano con Freschi o de Frigiis 5 . Il ma¬ 
rito, medico e rabbino di fama, provenendo dall’Austria o dalla 
Boemia, era divenuto uno dei personaggi più influenti e stimati 
della comunità ebraica di rito tedesco dì Padova tra la fine del 
Quattrocento e gli inizi del secolo successivo. La sua morte dove¬ 
va avvenire nella città veneta intorno al 1540. Qualche.anno dopo 
si laureava brillantemente in medicina nello Studio di Padova il fi¬ 
glio di Raffaele ed Elena, Lazzaro Freschi, che diveniva amico e 
collega stimato di Andrea Vesalio. Questi era stato invitato a oc¬ 
cupare la cattedra di chirurgia e anatomia in quell’università e 
aveva accettato l’incarico, mantenendolo dal 1537 al 1544. Non 
più tardi del 1547 maestro Lazzaro Freschi si trasferiva insieme a 
sua madre nel ghetto vecchio di Venezia ed era ammesso tra i 
membri della locale comunità ashkenazita. 

Qualche anno dopo, prima della fine del 1549, avveniva una 
svolta drammatica e Lazzaro, il figlio del rabbino Raffaele Fritschke, 
per motivi che ignoriamo, si convertiva al cristianesimo. Per non 
asciale le cose a meta, il medico padovano persuadeva anche sua 
madre Elena a recarsi al fonte battesimale e ad abbracciare la fede 
in .tosto. Da quel momento Lazzaro, che aveva assunto il nuovo 
nome di Giovanni Battista Freschi Olivi, si trasformava in un 
aspi o detrattore della sua precedente religione e in aperto accusa¬ 
tole del mondo ebraico da cui proveniva. Grazie alla sua opera 
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zelante e indefessa il Talmud veniva posto alTindice e finalmente 
portato al rogo in piazza San Marco il 21 ottobre 1553 per deci¬ 
sione del Consiglio dei Dicci 6 . 

Ma se Giovanni Battista Freschi Olivi mostrava di avere adot¬ 
tato con entusiasmo la religione cristiana, la vecchia madre Elena, 
che doveva avere compiuto i settantanni, si rivelava assai meno 
convinta del passo intrapreso. L’educazione virulentemente anti¬ 
cristiana che aveva ricevuto in gioventù in ambiente ashkenazita 
aveva lasciato segni indelebili e continuava a influenzarne gli at¬ 
teggiamenti mentali spontanei, anche dopo la conversione. 

Nel 1555 Elena era tradotta dinanzi al Santo Uffizio di Vene¬ 
zia sotto l’accusa di avere pronunciato in pubblico espressioni 
blasfeme nei confronti del cristianesimo. Soltanto l’autorevole in¬ 
tervento del figlio, che per difenderla ne aveva sostenuto l’infer¬ 
mità mentale, valeva a toglierla in qualche modo dai guai 7 . In ima 
domenica di marzo di quell’anno donna Elena, mentre si trovava 
a messa nella chiesa di San Marcuola, quando il prete aveva preso 
a recitare il Credo , non aveva saputo trattenersi dal beffeggiarlo, 
esprimendo con male parole la sua oltraggiosa protesta. Gesù non 
era stato concepito dalla Vergine Maria per virtù dello Spirito 
Santo, ma era da considerarsi un bastardo figlio di puttana. 

Domenega pasata (17 Marzo 1555) [...] retrovandose lei ala ditta 
messa (in la gesia de San Marcilian) [...] la madre de meser Zuan Bapti- 
sta, medico ebreo fato cristiano, dicendo el prete el Credo; Et incarnatus 
est de Spiritu Sancto ex Maria Virgine ,el homo factus est, disse queste 
over simel parole; «Ti menti per la gola, ti è bastardo nassiuto da una 
meretrice» 15 . 

I sentimenti anticristiani veicolati attraverso i testi del Toledot 
Yeshu e assimilati dalla vecchia ebrea padovana trovavano così 
sfogo irrefrenabile in chiesa in un riflesso automatico e forse indi- 
pendente dalla sua volontà. La personalità di base della povera 
Elena era ancora ebraica e ashkenazita, e tale probabilmente era 
destinata a rimanere anche in seguito. 

Qualche anno dopo toccava ad altri due ebrei ashkenaziti es¬ 
sere processati dall’Inquisizione di Venezia per ingiurie alla fede 
cristiana, e ancora una volta il tema della nascita spuria di Gesù, 
figlio di una donna mestruata, era all’origine dell’accusa. Aron e 
Asser (Asher, Anseimo), due giovani senza arte né parte, erano 
giunti nel ghetto di Venezia intorno al 1563, provenendo l’uno da 
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Praga e J altro dalla Polonia. Successivamente avevano deciso di 

convertirsi al cristianesimo e di entrare nella Casa dei catecumeni 
per cercare di sbarcare il lunario, servendosi di un battesimo inte¬ 
ressato e calcolato. Ma evidentemente si erano rivelati assai poco 
convinti dei fondamenti della religione cristiana, se erano accusa¬ 
ti dinanzi al Santo Uffìzio di avere profferito insulti indicibili nei 
confronti di Gesù e di Maria Vergine 9 . Anche i due giovani ashke- 
naziti sembravano essersi nutriti a dosi massicce dei motivi anti¬ 
cristiani caratteristici del .Toledot Yesbu . 

Esso (Asser) comenzò a dir che mcser Domenedio era un bastardo 
fio de una puttana, dicendo in lingua hebraicha che meser Domenedio 
era ingenerato al tempo che la Madona haveva la fior over mestruo, per 
più despresio dicendo mamzer barbami, che vuol dir quel che ve ho 
ditto de sopra Lui ha ditto parole obbrobriose con offesa dela Divi¬ 
na Maiestà et dela gloriosa Verzerie Maria, dicendo che Christo era un 
bastardo nassiudo de peccado carnai quando la madama Verzene Maria 
haveva el mestruo 11 . 

Era passato quasi un secolo dai processi di Trento e i motivi 
polemici della predica di Samuele da Norimberga dinanzi al cor¬ 
po di Simonino-Gesù, tratti da quel testo classico che era divenu¬ 
to il Toledot Yeshu, erano ancora vivi e vegeti nell’ambiente ashke- 
nazita, che si raccoglieva nelle valli della Loira e del Rodano, del 
Reno e del Danubio, dell’Elba e della Vistola, o che era disceso al 
di là delle Alpi fino alla piana del Po e al golfo di Venezia. 

Un altro motivo oltraggioso nei confronti della religione cri¬ 
stiana e molto diffuso tra gli ebrei di origine tedesca era basato 
sul detto talmudico secondo cui Gesù sarebbe stato punito nel 
mondo a venire e condannato a essere immerso «nella merda 
bollente» 12 . Ai banchieri ebrei del Ducato milanese accusati nel 
1488 di vilipendio alla fede in Cristo veniva chiesto se nei loro te¬ 
sti Gesù fosse condannato alle pene dell’inferno e collocato in un 
vaso pieno di sterco. Salomone Galli da Brescello, ebreo di Vige¬ 
vano, non aveva difficoltà ad ammettere di aver letto quella gra¬ 
veolente profezia in un quadernetto che aveva avuto per le mani 
a Roma, durante il pontificato di Sisto IV 13 . Lo seguivano Saio- 
mone, ebreo di Como, e Isacco da Parma, abitante a Castelnuo- 
vo Scrivia, confermando la loro conoscenza dei testi ebraici dove 
Gesù era destinato nel mondo futuro a essere immerso in un ba¬ 
gno di feci fumanti («lesu Nazareno [...] ale iudicato in sterco, in 
merda b oliente») 14 . 


È di nome i quello proposito che le fonti ebraiche c nfcri- 

kooo un etHsodao MkHM c nvdttocc. lotto al sanguinoso 
cvòdso delia comunità ebraica di Magoora rx\ 1096. In qóeU'oc- 
caoooe Drvsd. h/i*o Ji Nrtanei. il mfomabJr dei tenui smago 
(ili {gabba? >. si riebbe rivolto ai crociati in proemio di tnioda; 
k> crudelmente augurando loro la «cui ùrie di Gesù «die era iti 
(0 punito con l’iinmcniorK nella merda a bollore»". Nella 
polemica aruscratuna gli ebrei ashkcnanti non andavano tanto 
per il aotulc e i tragici eventi di cui erano nttme da pane dei loro 
persecutori servivano loro da gratificasene per un od» sesta 
compromessi, ingiurioso neDe parole e violento nei falli, almeno 
quando ciò età possibile 

D'ai troni le anche da parte e mi una w vagheggiava con coni- 

{ •iacimento l'immagine Ji ebrei pii. scrupolosi osservasti della 
•egge. tmmerss fino al collo a bàttù di scerco. putta punirsene 
per La loro proterva cecità II frate ìjùp Mu»a Bencteui di Vicen¬ 
za, docente di ebraico a Padova e successivamente a Venosa, htc- 
riva con malcelata soddisfazione un maleodoraote aneddoto di 
antica origine che si riferiva a ur. ebreo, devoto osservante del Sa 
baco, costretto a trascorrete il fine settimana ira i miasmi di una 
lurida cloaca a causa della sua ottusa rehgsow* a. 

Mesaer Salomone, essendo caduto od paesano J jn (mio, rcr curo 
violar la festa dri Sabba», ricusò la canti d un Cruciano, che soleva ca 
vsmdo jaMatda umu colai it umore infere volo, il ponto Kgumic. 
passò per di li l'inciso booo’ jooso. e Itbwo percolo, acciò. ' aeraste ad 
usane, sul Crjosao sciasi Jarccdo yen Si la letta naa, oggi i la nu 
c Uacào3o i goder quel tardo aromatico tutta la Domenica. SM *eòa *> 
un faodnw Sslofmom ceiMéhs tkéJem" 

Per molti la sinagoga, soprattutto nei momenti ugnificativi 
della liturgia, era il luogo più adatto a conferire solennità cd effi¬ 
cacia sacrale agli anatemi, agii ur.proper. c agl; intuir., spesso ac 
compagna^ daU'cuóinooc drammatica di una gestuafct j aggrcssr 
va e irridente. Uno degli appuntamenti d obbligo tra gli cb;r. 
delle terre tedesche in età medievale erano i giorni di Prisck. 
quando u aprivano le porte ddl'Arca santa per «Trame i rotoli 
della l'Cgge Era allora, nel contesto delle preghiere per la (etti 
svi. che s; maledicevano eoo toni stentorei i truuai «eoo Apre 
canori che non u possono ncobm r Ma gli improperi e le of¬ 
fese erano pronunciati anche da fedeli Lugsosi. che avevano o n- 
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tefiévàfió di avete reciproci conti in sospeso da regolare. Agii ini 

zi del Cinquecento il rabbino Jechiel Trabot si lamentava del mal¬ 
vezzo diffuso di approfittare delle officiature sinagogali per susci¬ 
tare risse verbali furibonde, che talvolta si concludevano con il ri¬ 
corso a vie di fatto. Queste liti violente, accompagnate da insulti 
e maledizioni, avvenivano per lo più «a Sefer aperto», quando 
cioè i rotoli della Legge venivano esibiti e collocati aperti per la 
lettura sul Valmemor™. 

Nel caso degli anatemi contro Gesù e i cristiani, in genere sot¬ 
tolineati da appropriati gesti di scherno e di oltraggio, che spesso 
si configuravano in lazzi osceni e scurrili, ne esistevano una vasta 
gamma e un pittoresco catalogo. Il gesto offensivo e osceno, ritua¬ 
lizzato e sacralizzato dal luogo in cui era compiuto, costituiva un 
efficace strumento di comunicazione rivolto alla propria comu¬ 
nità per chiederne e ottenerne la compiaciuta e prevista approva¬ 
zione o almeno una silente complicità. Nella gestualità ingiuriosa 
e scurrile più in uso dal Medioevo fino alla prima età moderna 
troviamo il pestare ritmico dei piedi per creare un rumore assor¬ 
dante volto a cancellare la menzione, la memoria o la voce stessa 
deirawersario, l’atto di mostrare la lingua e di fare le boccacce, 
quello di sputare in faccia, quello di scoprire il deretano e il gesto 
di «fare le fiche». Quest’ultimo, considerato un gesto di spregio 
particolarmente insolente, si faceva mostrando le mani con il pol¬ 
lice stretto tra l’indice e il medio, alludendo simbolicamente al¬ 
l’organo genitale femminile nell’atto della copula 19 . 

Quando nella lettura settimanale del Pentateuco si giungeva al 
brano relativo ad Amalek (Deut. 25, 17-19), considerato il nemico 
irriducibile di Israele e il suo persecutore per antonomasia in tutte 
le generazioni, i partecipanti alla liturgia sinagogale battevano con 
forza i piedi, accompagnando con un chiasso assordante la menzio¬ 
ne del suo nome. Così pure avveniva durante la recitazione della 
meghillah , il rotolo di Ester, nella festa di Purim ogni volta che veni¬ 
va ricordato Aman, il crudele ministro di Assuero, artefice del pia¬ 
no inteso a sterminare il popolo ebraico in terra di Persia. La ba¬ 
raonda si rinnovava anche quando era la volta di Zeresh, la sua fe¬ 
dele consorte, e della loro numerosa figliolanza a essere menzionati 
nel testo liturgico. Leon da Modena ricordava in proposito che «al¬ 
cuni sentendo nominar il nome di Aman, battono in segno di male¬ 
dirlo», e il neofita Giulio Morosini confermava quell’uso, specifi¬ 
cando che a Venezia gli ebrei sbattevano con forza gli sportelletti 
dei loro banchi di legno in sinagoga in segno di maledizione contro 
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lodiate nemico («battono a tutta forza sopra i banchi della Sinago- 
ga ili segno di scomunica, dicendo ad alta voce: “Sia cancellato il 
nome suo” e “E'1 nome degli empij si putrefaccia”») 20 . 

Una delle preghiere più diffuse del formulario ebraico era sen¬ 
za dubbio quella che iniziava con le parole ’Alenu le-shabbeach 
(«Dobbiamo lodare il Signore»), che veniva recitata più volte 
quotidianamente e durante le feste e le solennità. Si trattava di un 
testo, che è stato definito una sorta di Credo dell’ebraismo, che 
non sorprendentemente conteneva espressioni particolarmente 
critiche nei confronti di Gesù e del cristianesimo. La censura ec¬ 
clesiastica aveva quindi trattato con la clava questa preghiera, 
cancellandone nei manoscritti ogni accenno polemico verso la fe¬ 
de in Cristo e proibendone la stampa nella versione integrale. E 
tuttavia, nel corso delle persecuzioni nel Medioevo era proprio 
questa la preghiera che più spesso veniva gridata dagli ebrei in 
faccia ai carnefici nel momento di sacrificare l’anima a Dio. 

Nella tradizione degli ebrei tedeschi, quando si pronunciava 
la frase «perché essi (i cristiani) si prostrano e rivolgono la loro 
preghiera alla vanità e alla nullità, ad un dio che non è il salvato¬ 
re», era consuetudine compiere gesti di riprovazione e di ingiuria, 
come pestare i piedi, scuotere il capo e scatarrare in terra 21 . Giulio 
Morosini riferiva che anche ai suoi tempi, quando a Venezia gli 
ebrei recitavano in sinagoga Tinno liturgico ’Alenu le-shabbeacb, 
«contumelioso a Christo et a’ Christiani [.„] attestano alcuni che 
nel dir quelle parole s’awezzano per mostrar rabominazione a 
sputarvi sopra» 22 . Il gesto insultante e scurrile, l’atto osceno, an¬ 
che e soprattutto se avveniva nel luogo santo della sinagoga, per¬ 
deva le sue connotazioni negative e valeva a sottolineare e rinfor¬ 
zare Podio appassionato e il disprezzo irreparabile. 

In quel Sabato successivo all’uccisione del piccolo Simone, 
con il corpo dell’infante deposto sui Yalmemor, gli ebrei di Trento, 
raccolti nella sinagoga, si abbandonavano a eccessi gestuali senza 
più freni inibitori. Stando alla deposizione di Lazzaro, il servo di 
Angelo da Verona, concluso il suo acceso sermone anticristiano 
contro Gesù e sua madre, Samuele da Norimberga si era appres¬ 
sato a Walmemor e, dopo aver fatto le fiche, aveva preso a schiaffi 
in faccia il putto, sputandogli sopra. Per non essere da meno An¬ 
gelo da Verona aveva imitato con sputi e ceffoni quei gesti di ol¬ 
traggio, mentre Mosè «il Vecchio» da Wùrzburg faceva le fiche, 
mostrando irridente la sua dentatura, e maestro Tobia si lasciava 
andare ad altri atti violenti, non lesinando sberle e sputi. 
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Facevano corona ai quattro protagonisti gli altri partecipanti a 
quel rituale ingiurioso, da Isacco, il cuoco di Angelo, a Mosè da 
Bamberg, il viandante, da Lazzaro e Israel Wolfgang, il pittore, a 
Israel, il figlio di Samuele, che oltre a fare le fiche come gli altri 
mostrava la lingua e faceva le boccacce. Esagerava da par suo 
Joav da Ansbach, lo sguattero di maestro Tobia, che non si perita¬ 
va di ricorrere ai gesti osceni e, sollevando sguaiatamente la gab¬ 
bana, metteva il deretano in bella vista, un atto blasfemo riservato 
talvolta al passaggio delle processioni sacre 23 . Lo stesso Joav, nella 
sua confessione, aggiungeva di avere morso le orecchie dell’infan¬ 
te, volendo imitare quanto aveva visto fare da Samuele da Norim¬ 
berga 24 . Anna da Montagnana, la nuora di quest’ultimo, confer¬ 
mava di avere assistito a quella scena poco edificante 25 . 

Bella, la moglie di Mayer, figlio di Mosè da Wùrzburg, ricor¬ 
dava di essere stata presente all’esibizione di simili gesti ingiurio¬ 
si, sempre a Trento, tre o quattro anni prima, in occasione di mi 
altro infanticidio commesso in casa di Samuele. Anche in questo 
caso il rituale oltraggioso aveva avuto luogo nella sinagoga nell’o¬ 
ra delle preghiere 26 . Da parte sua Israel Wolfgang, riferendo i par¬ 
ticolari dell’omicidio rituale di Ratisbona, cui a suo dire avrebbe 
partecipato in prima persona nel 1467, precisava che nello stiebel 
di Sayer erano stati compiuti al cospetto del corpo dell’infante 
«gli stessi atti ingiuriosi, fatti a Trento in casa di Samuele» 2 ’. 

Giovanni Hinderbach riassumeva le deposizioni degli imputati 
di Trento relative alla scena degli oltraggi in sinagoga in una lettera 
inviata a Innsbruck nell’autunno del 1475, indirizzata all’oratore 
della Repubblica di Venezia presso Sigismondo, arciduca d’Austria, 
e scritta in un italiano per lui inusitato e alquanto approssimativo. 

Diti zudey, ovvero parte de quelli, stagando dicto corpo in sul alme- 
mor, in lingua hebrea dicevano queste parole ovvero simile: «Questo sie 
in vituperio e vergogna di nostri inimici», intendendo de noi christiani. 
Alquanti altri facevano le fige ne li ogi de esso corpo, altri levavano li 
mane al cielo sbatendo li piede in terra, alquni spudava in faza del dito 
corpo, digendo queste altre parole: «Va e di’ al Iesu, Dio tuo, e a Maria, 
che ti aiuti, priega ch’el te liberi et ch’el te cavi de le nostre mane» 4 *. 

Il vescovo di Trento aveva problemi di memoria oppure aveva 
preso una cantonata, più o meno intenzionale, perché gli ebrei 
non potevano avere sfidato in quell’occasione Gesù e la Madonna 
a ventre in soccorso del misero infante. Infatti ai loro occhi il par- 
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golo deposto sull 'almemor e il Cristo crocifisso erano la stessa per¬ 
sona. Simone non esisteva, se era mal esistito, e al suo posto essi 
vedevano il Tatui , Gesù appeso, e la Teluiab, l'appesa o la crocifìs¬ 
sa, come indicavano con un estemporaneo neologismo ebraico la 
Vergine Maria. Ritenevano il Cristo e chi lo aveva generato le de¬ 
testabili personificazioni del cristianesimo, responsabile della loro 
miseranda diaspora, delle sanguinose persecuzioni e delle conver¬ 
sioni forzate. Quasi in trance bestemmiavano e maledivano, face¬ 
vano gesti ingiuriosi e osceni, avendo ognuno nella mente ricordi 
familiari tragici e le molte sofferenze patite da chi ai loro occhi im¬ 
bracciava la croce come un'arma offensiva. 

Quello che avveniva con l’infante sacrificato innocente segui¬ 
va un processo in qualche modo simile al rito cabbalistico delle 
kapparot («le espiazioni»), in uso presso gli ebrei tedeschi alla vi¬ 
gilia del solenne digiuno di Kippur. In quell’occasione bianchi 
galletti ruspanti venivano roteati sul capo dei peccatori per assu¬ 
merne così le prevaricazioni e successivamente erano sacrificati, 
prendendo su di sé la punizione dei pavidi trasgressori 29 . Si tratta¬ 
va del trasferimento simbolico dei peccati dell’uomo su un anima¬ 
le, poi immolato con funzione analoga a quella del capro espiato¬ 
rio. Laddove questo si prendeva le colpe dell’intera comunità, il 
gallo delle cabbalistiche e magiche kapparot fungeva da ricettaco¬ 
lo dei peccati del singolo, cancellati con l’uccisione dell’innocente 
volatile. Il costume delle kapparot, diffuso tra gli ebrei ashkenaziti 
di Venezia, era descritto plasticamente dal solito Shemuel Nah- 
mias, alias Giulio Morosini, 

Procurano quanti sono in casa maschi e femmine haver ciaschedu¬ 
no, quelli un gallo bianco e queste una gallina deil'istessa piuma, e vivi 
se li girano ogn’uno la sua più volte attorno la testa, proferendo queste 
parole: [...] «Questo in cambio mio, questo sia in luogo mio, questo l’e¬ 
spiazione mia, questo gallo anderà alla morte et io anderò alla vita». Et 
finita la cerimonia, scannano quegli uccelli e li mangiano, o li donano a 
qualche povero per carità, stimando che se havesse Dio condannato a 
morire alcuno o alcuna di loro, debba contentarsi del cambio di quel 
gallo e di quella gallina La descritta è da loro praticata per tutto, 
ma particolarmente In Levante et in Germania 30 . 

Ancora agli esordi del Settecento, il minorità Luigi Maria Be- 
netelli censurava senza mezzi termini quegli ebrei di Venezia, pre¬ 
sumibilmente appartenenti alla comunità tedesca, che continua¬ 
vano imperterriti a mantenere l’uso delle kapparot alla vigilia del 
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digiuno d’espiazione. A suo dire, essi da una pane intendevano 

trasferire sui galletti bianchi, condannati al sacrificio, la zavorra 
dei propri peccati, e dall’altra mimare irriverentemente la passio¬ 
ne del Cristo. 

I 

Molti di voi in quel giorno si vestono di bianco e cercano un gallo 
bianco, che non abbia pur una piuma rosseggiante (perché il rosso è 
simbolo del peccato), tre volte se lo stringono al capo, tre volte pregan¬ 
do che quel gallo sia espiazione de’ loro peccati; il tormentano poi tiran¬ 
doli il collo, lo scannano, il gettano fortemente in terra, ultimamente lo 
arrostiscono; dinotando nel primo tormento d’esser meritevoli d’esser 
strozzati, nel secondo d’esser ammazzati con laccio, nel terzo d’esser la¬ 
pidati, e nel quarto d’esser abbruciati per le loro colpe. Non tutti (e per¬ 
ciò dissi molti) ne’ nostri tempi usano tal cerimonia. A me basta che 
molti di loro, anco non volendo, esprimano in fatto non inteso che il 
Messia, bianco per la divinità e rosso per Tumanità, dovesse espiar il 
peccato 31 . 

Analogamente alle kapparot, nel caso dell’infante cristiano la 
sua crocifissione lo trasformava in Gesù e nel cristianesimo, con¬ 
sentendo simbolicamente di assaporare quella, vendetta sui nemici 
di Israele, premessa necessaria se non sufficiente alla redenzione 
finale. Il crescendo degli insulti e dei gesti ingiuriosi e osceni in 
fronte al Yalmemor della sinagoga paradossalmente non era rivolto 
contro l’innocente putto, ma contro Gesù, «l’appeso», che perso¬ 
nificava. Facendo le fiche, sputando in terra, digrignando i denti 
o pestando i piedi, i partecipanti a quella rappresentazione, viva e 
carica di tensione, si rivolgevano in ebraico l’augurio ken ikkaretù 
kol oyevecba, cioè «così sya consumadi li nostri inimizi» 32 . 

Anche le donne avevano il loro ruolo, e non secondario, nel ri¬ 
tuale degli insulti. La loro calorosa partecipazione alle ingiurie 
verbali e gestuali durante le funzioni sinagogali era a tutti nota e 
non destava sorpresa alcuna. Il rabbino Azriel Diena, in un re¬ 
sponso rituale inviato ai capi della comunità ebraica di Modena 
nel mese di novembre del 1534, censurava le pessime abitudini 
delle donne che in sinagoga, nei Sabati e nelle festività, «quando 
arrivava il solenne momento in cui venivano estratti dall’Arca san¬ 
ta i rotoli della Torah, come imbestialite si levavano a lanciare be¬ 
stemmie e pialedizioni all’indirizzo di coloro che avevano in 
odio» 33 . Beniamin Slonik, rabbino di Grodno nel Granducato di 
Lituania, nel suo manuale per l’onesto comportamento muliebre 
nelle comunità ashkenazite, più volte tradotto in italiano, provava 
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a spiegare la predisposizione delle donne a imprecare e scagliare 
anatemi a ogni pie’ sospinto per insegnar loro a correggersi e a raf¬ 
freddare i bollenti ardori. Le donne, secondo il dotto lituano, an¬ 
davano subito raffrenate «quando maledicono con kelalot (anate¬ 
mi), che le donne sono molto use a questo, perché non si possono 
vendicar con altro per la loro debolezza, et mettono a biastemma- 
re et maledisse {sic) altre persone che li hanno fatto qualche di- 
spiacere» 34 . 

Già nelle cronache ebraiche delle crociate, quando venivano 
esaltati l’eroismo e la disponibilità al martirio delle donne ebree 
tedesche, si sottolineava come esse respingessero sdegnosamente 
«la conversione alla fede del bastardo crocifisso {tatui mamzer )» 
e, mostrando lodevole coraggio e sorprendente temerità, non si 
peritassero di gridare offese e maledizioni all’indirizzo dei cristia¬ 
ni aggressori”. 

Bella, moglie di Mayer e nuora di Mosè da Wurzburg, nel suo 
costituto del 6 marzo 1476 ricordava l’attiva partecipazione delle 
donne al rituale ingiurioso che, a suo dire, aveva avuto luogo nella 
sinagoga di Trento in occasione di un infanticidio avvenuto qual¬ 
che anno prima. La stessa Bella, insieme a Brunetta, la consorte di 
Samuele da Norimberga, ad Anna, la nuora di quest’ultimo, a 
Brunnlein, la madre di Angelo da Verona, e ad Anna, la prima 
moglie di maestro Tobia, nel frattempo passata a miglior vita, si 
era affacciata alle soglie della sinagoga durante le officiature per 
osservare il corpo dell’infante, che era stato sdraiato sul Yalmemor. 
Poi si erano unite con entusiasmo al rituale delle imprecazioni, 
iniziato estemporaneamente dagli uomini, e si erano messe ad agi¬ 
tare le braccia, a scuotere la testa in segno di biasimo e a sputare 
in terra 36 . 

Questi atti erano accompagnati dall’immancabile gesto scurri¬ 
le di fare le fiche, esaltato e quasi sacralizzato dal fatto di essere 
compiuto in un luogo di culto, fosse esso una sinagoga o una chie¬ 
sa. Non sorprende quindi che l’esibizione di quelle mosse ingiu¬ 
riose fosse imputata dal Santo Uffizio di Venezia alla vecchia Ele- 
na Freschi (Fritschke), reduce da una mal digerita conversione al 
cristianesimo. Secondo la testimonianza della patrizia veneziana 
dorma Paola Marcello, infatti, quella domenica, durante la messa 
nella chiesa di San Marcuola, quando il prete aveva preso a recita¬ 
re il Credo , la proterva neofita padovana «li si sdegnava et faceva 
bruti visi et diceva male parole e tra le altre io li sentì dir: “Ti 
menti per la gola”. Et vidi che le faceva le fighe verso l’aitar verso 
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donde el prete diceva la messa» 17 . Lo scontro religioso avveniva 
dunque su piani diversi e passava dalla diatriba ideologica, nutrita 
da elementi dotti e colti, allo scherno e alla bestemmia, accompa¬ 
gnati da una gestualità codificata di provata ed evidente efficacia, 
dai significati insolenti e osceni. 


Capitolo quindicesimo 

La sfida finale di Israel 


4 


Israel da Brandeburgo, il giovane pittore e miniaturista sasso¬ 
ne capitato a Trento in occasione della fatidica Pasqua del 1475, 
nel corso di uno dei suoi frequenti viaggi nelle città del Triveneto 
alla ricerca di clienti, ebrei e cristiani, era stato il primo a optare 
per una rapida conversione al cristianesimo. Quando erano inizia¬ 
ti gli interrogatori dei principali indiziati dell’infanticidio di Si- 
mone, alla fine di aprile del 1475, aveva già affrontato con succes¬ 
so le acque del battesimo. Wolfgang era il nuovo nome che Hin- 
derbach aveva scelto per lui, il nome di un santo cui il principe 
vescovo di Trento mostrava di essere particolarmente affeziona¬ 
to 1 . Come avrebbe avuto modo di confessare più tardi, aveva de¬ 
ciso di abiurare la fede dei suoi padri nella speranza di poter sal¬ 
vare la pelle 2 . E Ì fatti gli davano ragione. O per lo meno, gli dava¬ 
no ragione in un primo tempo. 

Due mesi dopo, alla fine di giugno, al termine della prima fase 
dei processi, i principali imputati, nove in tutto, tra cui Samuele 
da Norimberga, Angelo da Verona e il medico Tobia da Magde- 
burgo, erano stati condannati e giustiziati. Il vecchio Mosè da 
Wùrzburg aveva trovato la morte in carcere prima di essere con¬ 
dotto al supplizio. Era allora che, per ordine dell’arciduca d’Au¬ 
stria Sigismondo, i processi erano stati provvisoriamente sospesi. 
Alcuni imputati minori, tutti appartenenti alla servitù dei due 
principali prestatori di denaro e del medico Tobia, attendevano in 
prigione che fosse definita la loro sorte. Le donne della piccola co¬ 
munità erano invece trattenute agli arresti domiciliari nell’abita¬ 
zione di Samuele e sorvegliate a vista dai gendarmi del vescovo. 

Giovanni Hinderbach aveva preso in simpatia il giovane con¬ 
verso Israel Wolfgang, mostrava di avere fiducia in lui e lo am¬ 
metteva liberamente al castello, consentendogli di sedere a mensa 
tra i suoi servi e cortigiani. Ma non si trattava di una confidenza 
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del tutte disinteressata* Nell’estate del 147? il pittore neofita era 

infatti l’unico cristiano a saper leggere e comprendere perfetta¬ 
mente Tebraico a Trento. E queste conoscenze erano indispensa¬ 
bili al principe vescovo, il quale, avendo requisito i beni dei con¬ 
dannati, si trovava nella necessità di decifrare i libri di banco degli 
ebrei redatti, come normalmente avveniva, in lingua ebraica. Il 
valore dei pegni e la loro appartenenza a cittadini di Trento o a fo¬ 
restieri potevano essere stabiliti soltanto interpretando corretta- 
mente le registrazioni che comparivano in quei libri. Agli inizi di 
giugno Hinderbach decideva di affidare ufficialmente a Israel 
Wolfgang l’incarico retribuito di sovrintendere alla restituzione e al 
riscatto dei pegni ammassati nei depositi dei banchi ebraici 3 . H nuo¬ 
vo luogo di lavoro del pittore sassone era adesso la bottega per il 
prestito appartenuta al defunto Samuele da Norimberga. Qui il 
giovane Wolfgang passava gran parte del suo tempo, operando con 
solerzia e abilità. 

Ma nello stesso tempo Israel Wolfgang aveva preso la decisio¬ 
ne di servirsi della conversione come di un travestimento, che più 
agevolmente gli avrebbe consentito di aiutare le donne ebree ri¬ 
dotte al domicilio coatto, favorendone la fuga e l’espatrio clande¬ 
stino 4 . Di questi suoi propositi aveva informato segretamente il 
suo influente e potente protettore, quel Salomone da Piove di 
Sacco, che lo aveva ospitato a casa sua, consentendogli di unirsi 
alla sua famiglia e di conoscerne i segreti. Nella vicina Rovereto, 
posta nell’alta vai Lagarina, che apparteneva alla Repubblica di 
Venezia ed era quindi al di fuori della giurisdizione del vescovo 
Hinderbach, era stato fissato il quartier generale dei rappresen¬ 
tanti delle comunità ashkenazite del Veneto con l’incarico di ado¬ 
perarsi per la liberazione degli imputati ancora in carcere a Tren¬ 
to e per portare all’invalidità dei processi, Salomone Cusl, inviato 
da Salomone da Piove a Rovereto, aveva informato chi di dovere 
della piena disponibilità di Israel Wolfgang a operare sollecita¬ 
mente e senza dare nell’occhio in favore dei detenuti, e in partico¬ 
lare delle donne segregate^. Jacob da Brescia, Jacob di Bonaven¬ 
tura da Riva, Jacob da Arco, un piccolo centro a pochi chilometri 
a nord di Riva, e Cressone da Norimberga, alcuni degli esponenti 
più in vista della lobby raccoltasi a Rovereto, erano perfettamente 
al corrente della pericolosa missione che il temerario giovane sas¬ 
sone, camuffato da cristiano, si era volontariamente assunto. 

Jacob da Brescia era il fratello di quel Rizzardo, accusato di 
essere uno dei principali ricettatori del sangue proveniente dal- 
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l’infanticidio del putto di Ratisbona. Faceva il prestatore di dena¬ 
ro a Gavardo nel bresciano e, a testimoniare della sua autorevo¬ 
lezza, nel 1467 i funzionari milanesi si riferivano a lui come «al 
zudeo che è capo delle altri zudey» 6 . Jacob di Bonaventura da Ri¬ 
va per più di un decennio, dal 1475 al 1488, veniva generalmente 
considerato come il più influente banchiere operante a Riva del 
Garda 7 . Cressone (Ghershon) era anch’egli un personaggio molto 
in vista tra gli ebrei ashkenaziti. Originario di Norimberga, era 
giunto a Rovereto intorno al 1460, ma solo nel 1471 aveva ricevu¬ 
to autorizzazione dal doge Nicolò Tron di far venire dalla sua 
città natale la figlia con il patrimonio mobile della famiglia-. A 
partire dal 1465 un patrizio di Rovereto, Delfino Frizzi, gli aveva 
consentito di abitare nel suo palazzo, associandoselo nell’appalto 
della navigazione fluviale nell’Adige 9 . A tempo perso Cressone da 
Norimberga operava con successo anche nel settore del commer¬ 
cio del denaro e questa sua attività lo portava sovente nei centri 
principali della zona, compreso Riva del Garda 10 . 

Quell’estate del 1475 a Trento era stata carica di tensione. 
L’incertezza sulla sorte degli Imputati ancora in prigione, delle 
donne e dei figli dei giustiziati affannava le menti e gli animi di 
ebrei e cristiani. Il sequestro totale dei beni dei condannati, il ri¬ 
scatto dei pegni depositati nelle loro botteghe, la restituzione del¬ 
le somme prestate, convogliate prontamente nelle casse di Hin- 
derbach, impegnavano Israel Wolfgang e i suoi solerti collabora¬ 
tori. Intanto, come abbiamo visto, da Roma si era mosso alla volta 
di Trento il domenicano Battista de’ Giudici, vescovo di Ventimi- 
glia, il commissario delegato dal pontefice a far luce sull’infantici¬ 
dio di Simone e a rivedere le bucce al vescovo principe, sospetta¬ 
to di avere pilotato sapientemente i processi verso le conclusioni 
che avevano avuto. Salomone da Piove aveva caldeggiato insisten¬ 
temente presso Sisto IV l’invio di questo commissario per salvare 
gli inquisiti ancora in galera e arginare quello scandalo indeside¬ 
rato che minacciava di travolgere le altre comunità ebraiche tede¬ 
sche dell’Italia settentrionale, mettendo in pericolo delicati inte¬ 
ressi e posizioni faticosamente conquistate e dissestando irrime¬ 
diabilmente il retroterra politico che li aveva resi possibili. 

Nell’agosto del 1475, sulla strada per Trento, il commissario 
de’ Giudici attraversava il Veneto con un piccolo seguito di fun¬ 
zionari e collaboratori. Pare che fosse accompagnato anche da tre 
ebrei, unitisi a lui dalle parti di Padova 11 . Due di questi sono facil¬ 
mente identificabili con Salomone da Piove e Salomone Furstungar. 
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II terzo era forse il fratello di nizzardo da Ratisbona, quel Jacob da 

Brescia che stava muovendosi alla volta di Rovereto. Furstungar, 
faccendiere senza scrupoli ed esperto mestatore dalle mille risorse 
e dalle influenti e molteplici entrature, era probabilmente da 
identificarsi con una delle figure più in vista dell’ebraismo tede¬ 
sco trapiantato nel Veneto. Era questi Salomone da Camposam- 
piero, che con Salomone da Piove, di cui era amico e collega, 
manteneva saldamente in mano il dispotico controllo del com¬ 
mercio del denaro a Padova e nel contado 12 . 

Battista de 7 Giudici entrava a Trento ai primi del mese di set¬ 
tembre, prendendo alloggio all’albergo Alla rosa, nella via delle 
Osterie grandi, dalla quale la mole del Buonconsiglio era ben visi¬ 
bile. Aveva cortesemente declinato l’invito di essere ospite al ca¬ 
stello rivoltogli dal vescovo Hinderbach, probabilmente intenzio¬ 
nato a controllarne in tal modo incontri e movimenti, sostenendo 
che quella locanda, pur essendo di proprietà tedesca, era rinoma¬ 
ta per avere un’appetibile cucina italiana, qualità questa partico¬ 
larmente apprezzata dalTinquisitore domenicano, che si conside¬ 
rava un buongustaio e in fatto di cibi non era disposto a scendere 
a compromessi 13 . Scortava il de’ Giudici uno sparuto seguito, di 
cui facevano parte il suo assistente Raffaele, un notaio guercio di 
un occhio che conosceva il tedesco e poteva fungere da interpre¬ 
te, e un misterioso prete, vecchio e gobbo, vestito sempre di una 
sdrucita palandrana nera. All’albergo Alla rosa scendeva anche 
Salomone Furstungar, l’influente faccendiere che accompagnava 
con prudenza e circospezione il commissario apostolico, avendo 
con lui frequenti abboccamenti diretti, che si svolgevano in italia¬ 
no e senza bisogno di intermediari di sorta 14 . 

Ora Israel Wolfgang era chiamato a mantenere i delicati e pe¬ 
rigliosi impegni che si era volontariamente assunto. Il giovane sas¬ 
sone era stato per tempo avvertito da Salomone da Piove dell’arri¬ 
vo del de’ Giudici e sapeva che Furstungar si sarebbe subito mes¬ 
so in contatto con lui. L’incontro avveniva di notte nelle stalle 
della locanda Alla rosa, lontano da occhi indiscreti. Furstungar lo 
informava che Gasparo, assistente allo scalco di Sigismondo, gli 
aveva portato il salvacondotto per raggiungere Innsbruck e confe¬ 
rire con l’arciduca d’Austria per ottenere la definitiva sospensione 
dei processile la liberazione delle donne detenute. Gli chiedeva 
inoltre di mettersi a disposizione del commissario apostolico per il 
tramite del notaio guercio, che conosceva il tedesco, e di recapita¬ 
re con segretezza alle donne, recluse in casa di Samuele da Norim- 
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berga, le missive che sarebbero state loro inviate dal quartier ge¬ 
nerale degli ebrei ashkenaziti messo in piedi a Rovereto. Le donne 
andavano rassicurate, informandole delle buone prospettive della. 
missione presso Sigismondo e della piena disponibilità del com¬ 
missario a fare tutto il possibile per liberarle. Fiirstungar conge¬ 
gnava a Israel Wolfgang del denaro per le spese e il disturbo 15 . 

Il giorno dopo era il notaio guercio a prendere f iniziativa di 
incontrarsi con Israel Wolfgang. Il luogo dell'appuntamento era 
la stube presso la fontana sul retro della chiesa di San Pietro, un 
bagno pubblico posto in un sito appartato e poco frequentato di 
Trento. Il notaio informava il giovane pittore che presto sarebbe 
stato chiamato a un colloquio con il commissario e, sapendo che 
poteva entrare liberamente nelle stanze del Buonconsiglio, gli 
chiedeva di spiare i movimenti di Hinderbach e di riferirgli le vo¬ 
ci diffuse al castello relative agli ebrei ancora detenuti in galera e 
all’eventualità di una ripresa dei processi. 

Da parte sua Israel Wolfgang avvertiva il guercio che intende¬ 
va continuare a tenersi alla larga dagli ebrei per non destare so¬ 
spetti, informandolo intanto di quanto era riuscito a raccogliere 
in giro. Era voce diffusa a Trento che il commissario apostolico 
fosse in combutta con gli ebrei e si proponesse di scagionare i 
condannati per Linfanticidio di Simone, portando al prosciogli¬ 
mento di chi si trovava ancora in prigione e delle donne. A questo 
proposito Israel Wolfgang sapeva che Hinderbach non era affatto 
disposto a permettere a Battista de’ Giudici di incontrarsi con le 
donne per interrogarle, e anzi aveva espresso l’intenzione di to¬ 
glierle dagli arresti domiciliari in casa di Samuele per schiaffarle 
in prigione, in celle separate 1 ". 

Con la solita circospezione, prima di partire da Trento alla 
volta di Innsbruck, Salomone Fiirstungar aveva preso contatti 
con un altro personaggio, considerato un amico sicuro delle fami¬ 
glie ebraiche. Si trattava di Roper, detto Schneider Jiid, un tede¬ 
sco conosciuto come il sarto degli ebrei, che frequentava da anni 
le loro case ed era legato a essi da solidi vincoli di familiarità. Per 
questi motivi anzi era stato arrestato nel corso della prima fase dei 
processi e sottoposto alla tortura. Ma niente aveva confessato, 
perché evidentemente niente sapeva. Infine era stato scarcerato e, 
se pur con giustificabile prudenza, era rimasto amico degli ebrei. 

Non dobbiamo quindi stupirci che lo Schneider decidesse di 
recarsi a Rovereto per abboccarsi con i rappresentami degli ebrei 
ashkenaziti, offrendo il proprio aiuto. In quell’occasione aveva 
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saputo da Salomone Cusì, il delegato di Salomone .da Piove, e da 

Cressone da Rovereto della progettata missione di Fùrstungar 
presso l’arciduca Sigismondo. Ora Fùrstungar gli conferiva di¬ 
rettamente gli stessi incarichi di Israel Wolfgang, e in primo luo¬ 
go quello di tenere i contatti con le donne, recapitando loro let¬ 
tere e informazioni 17 . 

Israel Wolfgang e Roper Schneider erano divenuti i postini del¬ 
le donne ebree, la loro preziosa fonte di informazione, l’unico spi¬ 
raglio sulla realtà esterna. Ma dovevano agire con circospezione per 
non essere scoperti. I soldati del vescovo infatti piantonavano l’abi- 
tazione di Samuele, dove erano recluse, facendo la guardia sul por¬ 
ticato esterno. Il pittore sassone poteva entrare senza problemi in 
quella casa, dove si trovava parte dei pegni del defunto banchiere, 
ma se si fosse intrattenuto a parlare con le donne avrebbe destato i 
legittimi sospetti dei gendarmi. La soluzione escogitata era che le 
comunicazioni orali si svolgessero nel cortile posto sul retro della 
casa, con le donne affacciate a un terrazzino prospiciente sulla chio¬ 
stra. Le lettere loro indirizzate e quelle scritte in risposta erano in¬ 
vece scambiate attraverso un’apertura praticata nel muro di cinta 18 . 

Sara, la vedova di maestro Tobia, e con lei Bella e Anna veniva¬ 
no informate da Israel Wolfgang dell’atteggiamento favorevole del 
commissario nei loro confronti, dei progetti per liberarle e delle 
speranze legate all’ambasceria di Fùrstungar alla corte di Inn- 
sbruck. Nelle lettere inviate da Rovereto e scritte in ebraico gli 
stessi Fùrstungar, Jacob da Arco e Cressone chiedevano alle donne 
informazioni dettagliate sulle loro condizioni di detenzione e sui 
mezzi costrittivi impiegati da Hinderbach per farle confessare. Da 
parte sua Israel Wolfgang aveva messo tutto il suo impegno, con 
solerzia ed entusiasmo, nel disperato tentativo di restituire alla li¬ 
bertà Sara e le altre detenute. L’intrepido pittore sassone era stato 
così costretto, suo malgrado, a trascurare le grazie della sua aman¬ 
te, Ursula Oberdorfer, una prosperosa bellezza locale con cui sole¬ 
va intrattenersi di nascosto alla taverna all’Angelo, nel quartiere di 
San Pietro. A sigillare il suo amore, Israel aveva donato di recente 
alla giovane donna, naturalmente cristiana, un prezioso anello 
d’argento con pietra dura, ovviamente prelevato dai pegni di Sa¬ 
muele che doveva custodire 19 . 

Era ora lo stesso commissario apostolico a convocare Israel 
Wolfgang nella sua stanza d’albergo, alle ore piccole della notte e 
nella massima segretezza. AH’incontro erano presenti tutti i colla¬ 
boratori del de’ Giudici: Raffaele, il segretario incaricato di redige- 
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re i verbali, il notaio guercio, che sapeva il tedesco e traduceva, e il 

prete gobbo in divisa nera. Invitato sotto giuramento a presentare 
la sua versione dei fatti, il giovane ebreo fatto cristiano raccontava, 
delle tremende torture cui erano stati sottoposti gli imputati ai 
processi, tutti innocenti, per estorcere loro le confessioni. Hinc[er- 
bach e i suoi aguzzini si erano resi responsabili di una colossale in¬ 
giustizia e di un’ignobile macchinazione, messa in piedi a scopi di 
lucro. Gli ebrei di Trento erano vittime di uno spietato teorema, 
teso a dimostrare a ogni costo la loro colpevolezza 20 . 

Più tardi Israel Wolfgang avrebbe ammesso di avere mentito 
al commissario nel tentativo di essere di qualche aiuto alle povere 
donne ancora segregate 21 . Interrompendo il resoconto addomesti¬ 
cato del pittore, il guercio gli chiedeva se si potesse far qualcosa 
per far evadere le donne dal loro domicilio coatto. La risposta era 
negativa. Gli sbirri erano dappertutto e avevano l’incarico di fare 
buona guardia, sottoponendo a stretta sorveglianza Sara e le sue 
compagne di sventura. 

Verso la fine di settembre Salomone Fùrstungar era già rientra¬ 
to a Trento, deluso dal suo incontro con Sigismondo a Innsbruck. 
L’arciduca infatti si era rifiutato di intervenire per far liberare i 
prigionieri ed era persuaso che ì processi dovessero riprendere 
per stabilire in maniera definitiva la colpevolezza o l’innocenza 
degli imputati. Hinderbach, che verosimilmente aveva fatto pres¬ 
sioni sul signore del Tirolo perché fosse presa una decisione in tal 
senso, aveva ora via libera. Da parte sua Fùrstungar, incollerito 
per l’imprevisto fallimento della sua missione, era entrato nella ri¬ 
soluta determinazione di vendicarsi dell’irriducibile vescovo di 
Trento spedendolo al Creatore, magari in compagnia dei suoi col- 
laboratori. E sapeva di avere un solerte sicario, pronto alla biso¬ 
gna e a portata di mano. 

Israel Wolfgang era convocato d’urgenza, di notte, al solito 
luogo d’incontro. Nelle stalle della locanda Alla rosa Fùrstungar 
gli riferiva dell'esito negativo dell’appuntamento con Sigismondo 
e lo sollecitava a realizzare un piano immediato per avvelenare 
Hinderbach 22 . Si trattava di cercare di propinare del tossico nei 
suoi cibi, eludendo tutte le precauzioni che il prudente vescovo 
aveva escogitato per proteggersi la vita. Il giovane pittore, entusia¬ 
sta per la nuova missione che gli veniva affidata, passava accurata¬ 
mente in rassegna le abitudini di Hinderbach quando si metteva a 
tavola. Le pietanze e il vino presentati sulla sua mensa erano pro¬ 
vati da persone diverse in tre momenti successivi, cioè dai cuochi 
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in cucina, quando lo scalco li poneva in credenza e dal cameriere 

che li serviva a tavola. Bisognava quindi che il veleno fosse messo 
nei cibi dopo che l’ultimo servo li aveva assaggiati. Israel Wolf¬ 
gang si diceva capace di scegliere il momento giusto, ma doveva 
procurarsi la materia prima, un tossico efficace e micidiale. Di ri¬ 
torno al Buonconsiglio, si metteva alacremente al lavoro 23 . 

In canceUeria Israel Wolfgang sapeva di poter trovare una cas¬ 
setta appartenuta a un suo amico e collega di recente passato a mi¬ 
glior vita, frate Pietro, un tedesco che si era guadagnato il pane fa¬ 
cendo il pittore, il miniatore e, all’occasione, l’alchimista. Tra gli in¬ 
gredienti usati dal religioso per confezionare i suoi colori c’era 
sicuramente anche dell’arsenico solido. Israel Wolfgang non si sba¬ 
gliava e un bel pezzo d’arsenico rosso, di realgar color cinabro, tro¬ 
vava rapidamente la via delle sue tasche. 

La notte successiva il pittore sassone si affrettava a incontrare 
nuovamente Fiirstungar per presentargli con legittima soddisfa¬ 
zione il veleno che si era procurato. All’astuto ed esperto procac¬ 
ciante tedesco bastava però uno sguardo per rendersi conto che 
quel pezzo di bisolfuro di arsenico era pressoché innocuo e non 
avrebbe procurato al vescovo di Trento più di tur passeggero mal 
di pancia. Comunque si offriva di procurare al più presto al suo 
giovane sicario dell’arsenico buono, in grado di avvelenare effica¬ 
cemente 24 . Ma per molti motivi il progetto, se pure non abbando¬ 
nato, avrebbe preso altre strade e Israel Wolfgang non avrebbe più 
rivisto Salomone Furstungar. 

Anche Battista de’ Giudici era ormai sfiduciato. Impossibili¬ 
tato a incontrare le donne e gli altri imputati per il reciso rifiuto di 
Hinderbach, era giunto alla conclusione che, rimanendo a Trento, 
poteva fare ben poco. Il clima in cui si trovava a lavorare, consi¬ 
derato da lui ostile e intimidatorio, non gli consentiva infatti di 
portare avanti la sua inchiesta come avrebbe voluto 25 . Il fallimen¬ 
to della missione di Salonione Fiirstungar presso Sigismondo, del 
quale era stato tempestivamente informato, preludeva all’immi¬ 
nente ripresa dei processi e gli lasciava dei margini di tempo assai 
limitati per operare, portando i fascicoli a Roma con qualche spe¬ 
ranza che la revisione fosse approvata e gli imputati liberati prima 
che subissero la prevista condanna. 

Negli ultimi giorni di settembre del 1475, a meno di un mese 
dal suo arrivo in città, il commissario pontificio decideva quindi 
di lasciare Trento e di trasferirsi a Rovereto, fuori della giurisdi¬ 
zione di Hinderbach. La scelta appariva alquanto problematica 
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perché era noto che a Rovereto operava da tempo il quartier ge¬ 
nerale delle comunità ebraiche ashkenazite dell'Italia settentrio¬ 
nale, mobilitate per scagionare gli imputati da ogni responsabilità 
nell’infanticidio di Simonino. Era inoltre prevedibile che il vesco¬ 
vo non avrebbe perso l’occasione per presentare il funzionario 
apostolico come succube prezzolato degli ebrei. E in effetti Hin- 
derbach non perdeva tempo nel sottolineare l’inopportunità della 
decisione del de’ Giudici. In una lettera all’amico umanista Raf¬ 
faele Zovenzoni, il vescovo di Trento notava che i motivi del tra¬ 
sferimento del commissario a Rovereto erano pretestuosi e la vici¬ 
nanza con gli ebrei, qui riuniti, fortemente sospetta 213 . 

Prima di lasciare Trento, il commissario spediva il suo notaio 
guercio a Israel Wolfgang per informarlo delle sue intenzioni e 
dargli ulteriori disposizioni. De’ Giudici, che intendeva recarsi al 
più presto a Roma per conferire con il pontefice, inducendolo a 
fermare i processi, avrebbe avvertito per tempo il neofita sassone 
perché raggiungesse Rovereto. Infatti il commissario voleva por¬ 
tarlo con sé da Sisto IV, considerando di fondamentale importanza 
la sua testimonianza. A Roma Israel sarebbe stato assistito anche 
finanziariamente dal solito Fùrstungar. Intanto avrebbe dovuto 
mantenere i contatti con il commissario e informarlo su quanto av¬ 
veniva al Buon consiglio, inviando periodici rapporti epistolari al 
suo protettore Salomone da Piove, che sapeva.come farglieli avere. 
Ma la raccomandazione più importante era che facesse ogni sforzo 
per fare evadere le donne dal domicilio coatto in cui si trovavano 27 . 

Con la partenza da Trento di Fùrstungar, che continuava ad 
accompagnare con prudenza e circospezione il de’ Giudici e il 
suo seguito nei loro spostamenti, Israel era l’unico ebreo, se pur 
formalmente convertito, rimasto in città e in grado di prestare 
soccorso alle donne e agli altri reclusi. Egli era perfettamente con¬ 
sapevole della delicatezza del suo ruolo. Pur potendo lasciare 
Trento senza impedimenti di sorta, raggiungendo la libertà in altri 
lidi più sicuri, il giovane pittore di Brandeburgo non era disposto 
ad abbandonare il pericoloso mandato che si era volontariamente 
assunto. Il coraggio e la temerarietà non gli mancavano di certo. 
Sarebbe rimasto a Trento nel disperato intento di salvare le don¬ 
ne, rischiando la vita, sino alla fine. 

Appena giunto a Rovereto, il commissario apostolico invitava 
il vescovo di Trento a liberare senza indugi i prigionieri, e in parti¬ 
colare le donne e i bambini, e gli vietava di sottoporli a torture. 
Contemporaneamente gli ebrei presentavano a Battista de’ Giudi- 
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ci un’istanza di invalidità dei processi firmata da Jacob da Riva e 

Jacob da Brescia^ 8 . Questi era pronto ad accoglierla, intimando a 
Hinderbach di rispondere a tredici capi di accusa, tra cui quello 
di avere intentato i processi per appropriarsi dei beni dei condan¬ 
nati, il cui valore era stimato in ventimila fiorini. 

Gli sforzi tesi a creare difficoltà alla macchina inquisitoria 
messa in piedi a Trento avevano un primo successo il 12 ottobre 
1475, quando lo stesso Sisto IV, su richiesta degli ebrei raccolti a 
Rovereto, invitava Hinderbach a mettere in libertà donne e bam¬ 
bini incarcerati, che versavano in condizioni di salute precarie e 
dei quali si diceva fossero innocenti 29 . II de’ Giudici da parte sua 
invitava Giovanni da Fondo, il notaio dei processi di Trento, a 
presentarsi davanti a lui per deporre come testimone. Il rifiuto del 
notaio era netto e immediato. Giovanni infatti sosteneva di teme¬ 
re per la propria vita, dato che a suo dire a Rovereto gli ebrei non 
avrebbero esitato a fargli la festa 30 . 

Intanto Fiirstungar, alias Salomone da Camposampiero, che 
aveva raggiunto la vai Lagarina insieme al commissario apostolico, 
abbandonava d’urgenza Rovereto per portarsi a Verona, allo sco¬ 
po di assicurarsi i servigi di Gianmarco Raimondi, uno dei mag¬ 
giori avvocati della città. Ottenuto un appuntamento, Fiirstungar 
spiegava al giureconsulto veronese che nella causa degli ebrei di 
Trento poteva contare sull’appoggio di illustri prelati romani, e 
che anzi lo stesso commissario apostolico era giunto nella zona 
grazie ai notevoli impegni economici che le comunità ebraiche di 
origine tedesca si erano assunte per assicurarne la nomina presso 
il pontefice. Una parcella di tre fiorini al giorno gli era offerta per 
vincerne le prevedibili esitazioni, ma senza successo, perché il 
Raimondi non aveva intenzione alcuna di prendersi quella gatta 
da pelare 31 . 

A Trento Israel Wolfgang aveva un inatteso incontro. Una 
mattina sotto il portico del banco di Samuele trovava ad aspettarlo 
un ebreo tedesco che aveva conosciuto tempo addietro a casa di 
suo zio a Erlangen, nei pressi di Norimberga. Questi gli racconta¬ 
va di essersi anch’egli convertito al cristianesimo e di avere assunto 
il nome di Giovanni Pietro all’atto del battesimo, avvenuto a Man¬ 
tova, ma di essere rimasto comunque fedele in un modo o nell’al¬ 
tro alla religione dei padri. Per non destare sospetti raccontava in 
giro di essere venuto a Trento richiamato dalla fama dei miracoli 
del povero Simonino, ma in realtà era stato inviato dal quartier ge¬ 
nerale degli ebrei tedeschi a Rovereto per prendere contatto con 
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Israel Wolfgang. In particolare, a istruirlo sulla sua missione tri' 

dentina era stato il solito Salomone da Piove, e con lui Aronne da 
Castelnoveto 32 . Quest'ultimo sarebbe stato processato e condan¬ 
nato nel 1488 per vilipendio alla religione cristiana, insieme agli al¬ 
tri capi delle comunità ashkenazite del Ducato di Milano”. 

Il neofita mantovano chiedeva a Israel Wolfgang di metterlo in 
contatto con le donne recluse per riceverne informazioni utili e 
inoltre voleva avere da lui notizie di prima mano su quanto stava 
avvenendo al Buonconsiglio. Prontamente accontentato, riusciva 
ad abboccarsi segretamente con Brunetta, l'ostinata vedova di Sa¬ 
muele da Norimberga, e le chiedeva se lei e le altre detenute fossero 
state sottoposte a tortura, a dispetto delle intimazioni del commis¬ 
sario e del pontefice 34 . Ma non c’era più molto tempo a disposizio¬ 
ne. Neppure per organizzare un ultimo disperato tentativo di fare 
evadere le donne, portandole in salvo. L'incontro tra Israel Wolf¬ 
gang e Giovanni Pietro da Mantova, l'ebreo tedesco di Erlangen, 
avveniva il 18 ottobre. Due giorni dopo si riaprivano ufficialmente i 
processi di Trento, su iniziativa di Hinderbach e con l’esplicito con¬ 
senso della corte di Innsbruck. 

Una settimana dopo Israel Wolfgang era già nei guai. A tra¬ 
dirlo erano stati, da una parte, Lazzaro da Serravalle e Isacco da 
Gridel di Vedera, i servi di Angelo da Verona, e dall’altra Mosè di 
Franconia, l’istruttore dei figli di Tobia, e Joav da Ànsbach, il vol¬ 
gare sguattero della sua cucina, che, torturati e rei confessi, per 
invidia o per ripicca coinvolgevano il giovane pittore sassone nel¬ 
la responsabilità deH’infanticidio del piccolo Simo ne 35 . Il 26 otto¬ 
bre Israel Wolfgang era arrestato mentre, tranquillo e di buon ap¬ 
petito, si trovava a pranzare al castello con i funzionari e i corti¬ 
giani del vescovo. Subito tradotto nelle carceri del Buonconsiglio, 
veniva sottoposto a un’esuberante dose di tormenti perché dices¬ 
se quel che sapeva o immaginava. 

Tra il 1° dicembre 1475 e il 15 gennaio dell’anno successivo gli 
altri imputati del processo erano condannati e giustiziati pubblica¬ 
mente. Ai piedi della forca Mosè di Franconia e lo sguaiato Joav si 
convertivano alla fede di Gesù, nella speranza di avere mitigate le 
proprie sofferenze 56 . Negli stessi giorni Battista de’ Giudici, il vesco¬ 
vo di Ventimiglia nominato inquisitore apostolico da Sisto IV, im¬ 
potente e deluso, lasciava Rovereto alla volta di Roma, via Verona. 
La sorte di Israel Wolfgang era ormai segnata, senza rimedio. 

L’ultimo a essere giustiziato era infatti proprio lui. Il 19 gen¬ 
naio 1476 era condannato dal tribunale di Giovanni Llinderbach, 
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offeso e tradito nella fiducia, che per questo non gli praticava 

sconti di sorta c lo puniva severamente con un supplizio ben più 
acerbo di quello comminato ai principali imputati del processo. 
Le bestie brade facevano scempio del suo corpo, stirato crudel¬ 
mente sulla ruota. Il giovane pittore e miniatore sassone, «che di¬ 
ceva di avere meno di venticinque anni, benché ne dimostrasse al¬ 
meno ventinove», affrontava senza battere ciglio il martirio, con 
una morte che ai suoi occhi e nell’ottica di quell’ebraismo tedesco 
cui apparteneva era stata ricercata per santificare il nome di Dio 
[’alqiddush ha-Shem). 

L’immancabile indecoroso sberleffo anticristiano accompa¬ 
gnava le sue ultime parole e una professione di fede sprezzante e 
polemica. Il volontario sacrificio di Israel Wolfgang, il garzone di 
Brandeburgo, si contrapponeva o meglio si affiancava all’involon¬ 
tario sacrificio del putto Simone, in una tragedia sacra il cui cano¬ 
vaccio, crudele e sanguinoso, era stato scritto da secoli, in ebraico 
e in -yiddish , in tedesco e in latino, nelle valli bagnate dalle acque 
limacciose del Reno e del Meno, del Rodano e del Danubio, del¬ 
l’Adige e del Ticino, dove si diceva che il dio dei fiumi pretendes¬ 
se ogni anno le sue innocenti vittime. 

Sì, sono perfettamente persuaso e convinto che sia ben fatto uccide¬ 
re bambini cristiani e consumarne il sangue o ingollarselo [...]. Se io po¬ 
tessi avere del sangue di un pargolo cristiano nella nostra festa della Pa¬ 
squa, senza dubbio ne berrei e ne consumerei, a condizione che lo po¬ 
tessi fare senza dare troppo nell’occhio. Sappiate che, benché sia stato 
battezzato, io Israel, figlio di Meir, che riposi in pace, ebreo di Brande¬ 
burgo, intendo ed ho stabilito nell’animo mio di voler morire da vero 
ebreo. Mi sono fatto battezzare, quando ho visto di essere stato cattura¬ 
to e nel dubbio di essere condannato a morte, credendo di poterla evita¬ 
re come in effetti è accaduto. Sappiate dunque che io Israel da Brande¬ 
burgo, ebreo, non tengo affatto per vero niente di quanto ritiene e osser¬ 
va la religione cristiana. Io credo con fede incrollabile che la religione di 
Israele sia giusta e santa 37 . 

Ma non tutto era andato per il verso sbagliato, almeno nel¬ 
l’ottica di Israel da Brandeburgo. Non era infatti trascorsa una 
settimana dal suo arresto, che il giovane ebreo sassone veniva 
informato in carcere che Hinderbach aveva finalmente ceduto, 
fors’anche per bilanciare le prevedibili critiche alla sua decisione 
di riaprire i processi, e aveva acconsentito di rilasciare i figli delle 
donne detenute. SÌ trattava di Mosè e Salomone, i figli di Angelo 
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da Verona e di Dolcetta, di Seligman, il giovane nato a Meir da 

Wiirzburg, del bimbo ancora in fasce di Anna, la nuora di Sa¬ 
muele da Norimberga, e della numerosa prole del defunto Tobia, 
i cui quattro figli portavano i nomi di Joske, Mosè, Chaim e Da¬ 
vid. Un inviato del commissario apostolico si presentava il 2 po- 
vembre al Buonconsiglio e prendeva in consegna i bambini, che 
avrebbe successivamente condotto a Rovereto per affidarli adì 
ebrei 3 *. 

Della loro sorte poco sappiamo. Probabilmente molti di loro 
sarebbero stati riportati in Germania, adottati da parenti e cono¬ 
scenti, e avrebbero fatto perdere le loro tracce. Soltanto Mosè e 
Salomone, i figli di Angelo da Verona, rimanevano sicuramente in 
Italia, affidati alle comunità ashkenazite che si erano adoperate 
per la loro liberazione 39 . Dopo la confessione di Brunetta, la vedo¬ 
va di Samuele da Norimberga, e delle altre donne, che la seguiva¬ 
no, e le loro conversioni al cristianesimo, completate nel gennaio 
del 1477, venivano compiuti dei tentativi, risultati infruttuosi, per 
riconsegnare i figli alle loro madri 40 . 

Bella, Anna e Sara, che a suo tempo avevano affidato volentie¬ 
ri i loro bambini agli ebrei di Rovereto, ora che si erano convertite 
assumendo Ì nomi di Elisabetta, Susanna e Chiara, li rivolevano 
d’urgenza, accogliendo le pressioni di chi adesso voleva battezzar¬ 
li. Lo stesso pontefice Sisto IV con una bolla del 20 giugno 1478, 
indirizzata a Hinderbach, lo esortava a compiere ogni sforzo per¬ 
ché fossero restituiti alle donne recentemente convertite, oltre alle 
loro doti, anche i loro figli, destinati al battesimo. Ma i tentativi in 
questo senso avvenivano troppo tardi e il papa sembrava voler 
chiudere le stalle quando i buoi erano da tempo fuggiti. 

Vogliamo ancora e te lo ingiungiamo colla stessa autorità, die tu ab¬ 
bia ad usare ogni diligenza perché i fanciulli dei giudei condannati siano 
restituiti alle loro madri battezzate insieme alle doti di queste, presso 
chiunque si trovino queste deposte, a ciò costringendo qualunque oppo¬ 
sitore o ribelle per mezzo delle ecclesiastiche censure e degli altri mezzi 
concessi dal diritto 41 . 

Ma ancora l’ultimo atto della vicenda non era compiuto. Ciò 
avveniva finalmente con la solenne presentazione al fonte battesi¬ 
male di Salomone, il servo scemo del medico Tobia. Questi, giu¬ 
dicato incapace di intendere e volere, era scampato al processo 
per rinfanticidio del putto Simone, perché nulla mostrava di sa- 
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pere o ricordare in proposito. Adesso, battezzato Giovanni in una 

affollata cerimonia nella chiesa di San Pietro a Trento, era deside¬ 
rio comune che recuperasse anche la luce dell'intelletto 42 . Il corpo 
del beato martire Simonino era chiamato a viva voce a compiere 
quest’ultimo opportuno miracolo. 
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1 Cfr. P. Ghinzoni, Federico III imperatore a Venezia (dal 19 febbraio 1469), 
in «Archivio Veneto», n.s., XIX (1889), n. 37, pp. 133-144. 

2 Sull’incoronazione romana di Federico III nel 1452 vedi recentemente 
Ph. Braunstein, Uévénement et la mémoire: regards privés, rapports officiels sur le 
couronnement romain de Frédéric III, in «La circulation de nouvelles au Moyen 
Àge», Société des Historiens Médiévistes de l’Enseignement Supérieur Public, 
Publications de la Sorbonne, Ecole Frangaise, Roma, C (1994), pp. 219-229. Fe¬ 
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ducati, sì come si butta il fomento» (vedi Marin Sanudo, Le vite dei dogi. II: 
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Lomferdorm, vedi A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 
1475-1478. 1: 1 processi del 1475, Padova, 1990, pp. 307-348. Vedi inoltre sull’ar¬ 
gomento G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, voi. II, pp. 8- 
12; R. Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven (Conn.), 
1992, pp. 45-47. Quaglioni («Orta est disputatio super matheria promotionis inter 
doctores». Dammissione degli ebrei al dottorato, in «Micrologus. Natura, scienze e 
società medievali», IX, 2001 [ Gli ebrei e le scienze ], pp. 249-267 ) esamina nei det¬ 
tagli il costituto del medico Tobia al processo di Trento, la cui confessione è strap¬ 
pata «con torture raffinatissime che conducono l’inquisito in punto di morte», ma 
nonostante questo lo considera un documento ricco di particolari di indubbia ve¬ 
ridicità. 

7 «Tempore quo Serenissimus Imperator erat Venetiis, modo possunt esse VI 
vel VII anni, ipse Thobias reperit se Venetiis [...] et dicit quod tunc erat ibi magna 
multitudo Iudeorum, qui tunc venerant Venetiis post Serenissimum Imperatorem, 
causa emendi merces, ad finem ut non haberent causam solvendi gabellas prò mer- 
cibus predictis, quia illas tales merces postea mittebant cum preparamentis seu car- 
ribus prefati Serenissimi Imperatoris, dicendo quod erant bona prefati Domini Im- 
peratoris» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, pp. 328-329). 

8 II privilegio concesso da Federico al Collegio è datato 16 febbraio 1469 
(cfr. R. Palmer, The «Studio» of Venice and Its Graduates in thè Sixteenth Cen- 
tury, Trieste-Padova, 1983, p. 58). A proposito della visita imperiale in Italia nel 
1452, Enea Silvio Piccolomini nella sua Historia Australis registrava che «multos 
[doctores Federicus] in Italia promovit, quibus aurum prò scientia fuit» (cfr. 
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M.J. Wenninger, Zur Promotion jùdischer Àrzte durch Kaiser Friedrich III, in 
«Aschkenas», V, 1995, n. 2, p. 419). Il Diario Ferrarese riferisce che Federico III, 
in visita a Ferrara nel 1452 dopo l’incoronazione romana, veniva accolto in una 
solenne cerimonia dal marchese Borso d’Este e dal vescovo di Ferrara, «con tuta 
la chierexia et multi doctori ferraresi», cit. in R. Bonfil, Rabbis and Jewish Com- 
munities in Renaissance Italy, Oxford, 1990, p. 87. 

9 Sull’argomento vedi recentemente D. Nissim, Un «miniati» di ebrei ashke- 
naziti a "Venezia negli anni 1465-1480, in «Italia», XVI (2004), pp. 41-47. 

10 Su Mosè Rapa (Moshè Rapp), le cui prime testimonianze documentarie 
risalgono al dicembre del 1475, cfr. «Hebraische Bibliographie», VI (1863), p. 
67 nota. Su questi e sull’altro medico «Lazarus», ricordati a Venezia nel dicem¬ 
bre del 1465, vedi inoltre I. Miinz, Die Jùdischen Àrzte in Mittelalter, Frankfurt 
a.M., 1922. 

11 Su maestro Omobono e il suo coinvolgimento nei processi di Trento cfr. 
Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 169. Per altre notizie su 
di lui cfr. D. Carpi, L’individuo e la collettività. Saggi di storia degli ebrei a Padova 
e nel "Veneto nell’età del Rinascimento, Firenze, 2002, pp. 221-224. Carpi riferi¬ 
sce che Leone, figlio «magistri Hominisboni medici ebrei de Veneciis», nel 1471 
aveva fatto incarcerare a Padova per debiti un certo Marco di Salomone Ungar. 
Omobono abitava «appresso la Casa dei Bresciani» e G. Tassini (Curiosità vene¬ 
ziane, Venezia, 1863, pp. 96-97) nota a questo proposito che «alcuni paesi della 
Repubblica, come Brescia, godevano il diritto di tenere in Venezia particolari al¬ 
berghi coll’oggetto di alloggiare i propri nunzi, con l’andare del tempo trasfor¬ 
mate in comuni osterie e taverne». Per la corrispondenza del nome Omobono o 
Bonomo con Simcha Bunem o Bunim tra gli ebrei ashkenaziti vedi V. Colorni, 
Judaica Minora. Saggi sulla storia dell’ebraismo italiano dall’antichità all’età mo¬ 
derna, Milano, 1983, p. 787. 

u Cfr. PC. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti. 
I: 1548-1560, Firenze, 1980, pp. 339-340. 

13 Cfr. R. Segre, Cristiani novelli e medici ebrei a "Venezia: storie di Inquisi¬ 
zione tra Quattro e Cinquecento, in M. Perani (a cura di), Una manna buona per 
Mantova. Man tov le-Man Tovah. Studi in onore di Vittore Colorni per il suo 92° 
compleanno, Firenze, 2004, pp. 383-389. 

14 Nell’ampia bibliografia su Jehudah messer Leon vedi in particolare D. 
Carpi, Notes on thè Life ofR. Judah Messer Leon, in E. Toaff (a cura di), Studi 
sull’ebraismo italiano in memoria di C. Roti:, Roma, 1974, pp. 37-62; V. Colorni, 
Note per la biografia di alcuni dotti ebrei vissuti a Mantova nel secolo XV, in «An¬ 
nuario di Studi Ebraici», I (1935), pp. 169-182; M. Luzzati, Dottorati in medici¬ 
na conferiti a Firenze nel 1472 da Judah Messer Leon da Montecchio a Bonaventu¬ 
ra da Terracina e ad Àbramo da Montalcino, in Medicina e salute nelle Marche dal 
Rinascimento all’età napoleonica, in «Atti e memorie», XCVII (1992), pp. 41-53. 
L’ipotesi che Jehudah messer Leon fosse nativo di Montecchio Maggiore nel vi¬ 
centino è avanzata da I. Rabinowitz, The Book of thè Honeycomb’s Flou: by Judah 
Messer Leon, Ithaca (N.Y.) - London, 1983, p. XX, e fatta propria recentemente da 
H. Tirosh-Rothshild, Between Worlds. The Life and Thought ofR. David b. Judah 
Messer Leon, Albany (N.Y.), 1991, p. 25, e da G. Busi, Il succo dei favi. Studi sul¬ 
l’umanesimo ebraico, Bologna, 1992, p. 19. 
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15 II testo della laurea imperiale a Jehudah messer Leon, che porta la data 
del 21 febbraio 1469, è pubblicato integralmente da Carpi, Notes on thè Life of 
R. ]udah Messer Leon, cit., pp. 59-60. 

16 I privilegi imperiali, concessi ai due medici ebrei siciliani, portano la data 
del 4 agosto 1489 e il loro testo è pubblicato da Wenninger (Zur Promotion 
judischer Ante, cit., pp. 413-424). Salomone Azeni è quasi certamente da identi¬ 
ficare con il medico Salomone Siciliano, attivo a Padova nell’ultimo decennio 
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ziani», XLVII (2004), pp. 313-330. 
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IX (1972), pp. 68-77 (riedito in Id., Recherches sur la Méditerranée orientale du 
XII e au XV e siècle, London, 1979, pp. 68-96); M. Manoussacas, Le recueil depri- 
vilèges de la famille juive Mavrogonato de Crete (1464-1642), in «Byzantinische 
Forschungen», XII (1987), pp. 345-366; Carpi, L'individuo e la collettività, cit., 
pp. 41-43. 

19 «Et erat etatis annorum XL quatuor vel quinquaginta, cum capillis et 
barba nigra prolixa, more Greco, et indutus clamide nigro usque ad pedes, cum 
caputio nigro in capite, dicens quod aliquando induebat se veste sicut portant 
Greci» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 329). Sull’indubbia 
identificazione del personaggio in questione con David Mavrogonato vedi D. 
Nissim, Il legame tra i processi di Trento contro gli ebrei e la tipografia ebraica di 
Piove di Sacco del 1475, in «Annali dell’Istituto Storico Italo-Germanico in Tren¬ 
to», XXV (1999), pp. 669-678. 

20 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 69-70; Manoussacas, Le recueil de pri- 
vilèges, cit., p. 345. 

21 «Praedictus David [...] passus fuit & publicum odium, quod ipse in tota 
insula tam per Christianos quam per Judeos acquisisset, cum jam digito mostra- 
retur ab omnibus». Questo documento, che porta la data del 29 dicembre 1463, 
insieme ad altri privilegi concessi da Venezia al Mavrogonato, si trova in Archi¬ 
vio di Stato di Venezia (d’ora in avanti: Asv), Inquisitorato agli Ebrei, busta 19, 
doc. n. 3. Tarde copie a stampa di questi privilegi, dal titolo Per David Maurogo- 
nato contro Senseri Ordinarj di Rialto e Stampa dell’Università tutta degli Ebrei di 
Venezia si trovano in Asv, Inquisitorato agli Ebrei (rispettivamente buste 39 e 5). 
Vedi inoltre sull’argomento Manoussacas, Le recueil de privilèges, cit., p. 346. 

22 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 81-82. 

23 «Se degni conciederli ch’el non porta segno del .O. per sua salude e ch’el 
possi portar Arme [...]. Item li sia concesso poder cavar de Bando per puro omi¬ 
cidio do Persone solamente». Quest’ultima clausola compare nel documento a 
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stampa in Asv, Inquisitorato agli Ebrei, busta 39, mentre è assente nel testo ma¬ 
noscritto dei privilegi ( ibidem, busta 19, doc. n. 4). 

24 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 75-77. 

25 Cfr. Manoussacas, Le recueil deprivilèges, cit., p. 345. Vedi inoltre quan¬ 
to scrive il Sanudo all’anno 1466: «In questo mezo Vettor Capello, Capetanio 
Zeneral nostro, havendo hautto per via di quel David (Mavrogonato) hebreo il 
salvocondoto dal Signor turcho di poter la Signoria mandarli uno ambasador [... 
per] veder di tratar qualche acordo» (Sanudo, Le vite dei dogi, cit., voi. II, pp. 
88-89). 

26 In una lettera, datata 18 dicembre 1470 e indirizzata al duca di Creta, il 
doge riferiva della morte del Mavrogonato («qui denique eundo in servitiis no¬ 
stri statui admisit vitam»), celebrandone le doti di fedeltà alla Repubblica (cfr. 
Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 76-77). 

27 Tra i privilegi, concessi il 2 luglio 1466 dal Consiglio dei Dieci a David 
Mavrogonato, ai suoi figli e discendenti, oltre che alla sua guardia del corpo, An¬ 
drea Cornaro ricordava anche quello «di non portar baretta gialla o altro segno, 
che portano li Hebrei nel capello, ma portino il capello negro come li Christiani, 
per la qual cosa d’alhora in qua detti Hebrei Mavrogonato si dicono Mauroberti 
(recte: Maurobareti) per sopranome, che vuol dire baretta negra» (cfr. Jacoby, 
Un agent juif, cit., p. 79). 

28 «David praedictus dixit et declaravit quod socius suus, signi non portan- 
di et arma [ferendi], est Salamon qn. Marcum, cuius auxilio et consilio usus fuit 
in praedictis et omnia (recte\ circa) praedicta» (Asv, Inquisitorato agli Ebrei, bu¬ 
sta 39, Per DavidMaurogonato contro Senseri Ordinar] di Rialto, alla data 1° feb¬ 
braio 1464 [1463 more veneto]). 

29 II 17 giugno 1465 David Mavrogonato annunciava a due rappresentanti 
del Consiglio dei Dieci «quod relinquit prò eo et agendis suis in Venetiis Salo- 
monem de Plebisacci hebreum, quia de eo se confidet» (il documento, pubblica¬ 
to in originale dal Manoussacas, è citato da Jacoby, Un agent juif, cit., p. 74 e da 
Carpi, Eindividuo e la collettività, cit., p. 42). Dei privilegi concessi dalle auto¬ 
rità di Venezia a Salomone da Piove abbiamo conferma indiretta in una parte, 
approvata dal Consiglio del Comune di Padova il 22 gennaio 1467. In essa i reg¬ 
gitori padovani pretendevano di fare applicare le norme degli Statuti contro Sa¬ 
lomone («casum querelle seu accuse contra Iudeum de Plebe»), nonostante la 
protezione che godeva da parte di Venezia (Archivio di Stato di Padova [d’ora 
in avanti: Asp], Consiglio del Comune, Atti, 7, c. 202v). 

30 Su Salomone di Marcuccio da Piove di Sacco e la sua famiglia vedi D. Ja¬ 
coby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice and thè Venetian Terraferma (c. 
1450-1550), in A. Toaff e Sh. Schwarzfuchs (a cura di), The Mediterranean and 
thè Jews. Banking, Einance and International Trade (XVI-XVIII Centuries), Ra- 
mat Gan, 1989, pp. 151-178; Carpi, Eindividuo e la collettività, cit., pp. 27-60; 
D. Nissim, I primordi della stampa ebraica nell’Italia settentrionale. Piove di Sac- 
co-Soncino (1469-1496), Soncino, 2004, pp. 9-13. 

31 Sull’argomento vedi tra gli altri Ph. Braunstein, Le commerce du fer à Ve- 
nise au XV e siècle, in «Studi Veneziani», Vili (1966), pp. 267-302; Id., Le prèt 
sur gage à Padoue et dans le Padouan au milieu du XV e siècle, in G. Cozzi (a cura 
di), Gli ebrei e Venezia (secoli XIV-XVIII), Milano, 1987, pp. 652-653; M. Toch, 
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The Formation of a Diaspora. The Settlement of Jews in thè Medieval German 
Reich, in «Aschkenas», VII (1997), n. 1, pp. 55-78. A illustrazione di questo fe¬ 
nomeno vedi anche L. Boeninger (a cura di), La Regula bilingue della scuola dei 
calzolai tedeschi a "Venezia del 1383, Venezia, 2002. 

32 Cfr. A. Toaff, Migrazioni di ebrei tedeschi attraverso i territori triestini e 
friulani fra XIV e XV secolo, in G. Todeschini e P.C. Ioly Zorattini (a cura di), Il 
mondo ebraico. Gli ebrei tra Italia nord-orientale e Impero asburgico dal Medioevo 
all’Età contemporanea, Pordenone, 1991, pp. 3-29; A. Toaff, Gli insediamenti 
ashkenaziti nell’Italia settentrionale, in Storia d’Italia. Annali. XI: Gli ebrei in Ita¬ 
lia, t. I: Dall’Alto Medioevo all'età dei ghetti, a cura di C. Vivanti, Torino, 1996, 
pp. 153-171. 

33 Cfr. R.C. Mueller, Les prèteurs juifs de Venise au Moyen Age, in «Annales 
Esc», XXX (1975), pp. 1277-1302; Id., The Jewish Moneylenders ofLate Trecento 
Venice. A Revisitation, in «Mediterranean Historical Review», X (1995), pp. 
202-217. 

34 Cfr. E. Concina, Parva Jerusalem, in E. Concina, U. Camerino e D. Cala¬ 
bi (a cura di), La città degli ebrei. Il ghetto di Venezia : architettura e urbanistica, 
Venezia, 1991, pp. 24-25. 

35 Cfr. E. Ashtor, Gli inizi della comunità ebraica a Venezia, in «La Rassegna 
Mensile di Israel», XLIV (1978), pp. 700-701 (il saggio è stato riedito in U. For- 
tis, a cura di, Venezia ebraica, Roma, 1982, pp. 17-39). Sull’argomento vedi ora 
Nissim, Un «minian» di ebrei ashkenaziti a Venezia, cit., pp. 44-45. 

36 Cfr. Toaff, Migrazioni di ebrei tedeschi, cit., pp. 7-8, 15-21; Id., Gli inse¬ 
diamenti ashkenaziti nell’Italia settentrionale, cit., pp. 157-159, 165-171. 

37 Ancora agli esordi del Seicento, Leon (Jehudah Arieh) da Modena, rab¬ 
bino a Venezia, osservava in proposito che «nella pronuntia di essa lingua He- 
brea sono talmente poi tra di loro differenti, che a pena sono intesi i Thedeschi 
da gl’italiani» (Leon da Modena, Historia de gli riti hebraici, Parigi, 1637, p. 36). 
Un documento indicativo in proposito è costituito dall’inventario dei beni, che 
un ebreo ashkenazita proveniente da una delle comunità ebraiche dell’Italia set¬ 
tentrionale e diretto a Schwedt nella diocesi di Brandeburgo, non lontano da 
Francoforte sull’Oder, nell’ultimo quarto del Quattrocento, portava con sé nel 
suo viaggio. L’interessante lista appare stilata in ebraico e yiddish, mentre rari 
sono i termini italiani trascritti in lettere ebraiche (cfr. A.K. Offenberg, How to 
Define Printing in Hebrew. A Fifteenth-Century List ofGoods of a Jewish Traveder 
andHis Wife, in «The Library», Oxford, VI s., XVI (1994), pp. 43-49). 

38 Cfr. A. Toaff, Convergenza sul Veneto di banchieri ebrei romani e tedeschi 
nel tardo Medioevo, in Cozzi (a cura di), Gli ebrei e Venezia, cit., pp. 595-613. Ve¬ 
di inoltre Ph. Braunstein ( ibidem, p. 690), che accoglie queste mie conclusioni. 

39 Cfr. M. Lucchetta, benedetto ebreo di Ratisbona del fu maestro Josef ban- 
chiero pubblico di Venzone, Udine, 1971. Sull’argomento vedi ora M. Davide, La 
comunità ebraica nella Venzone del Quattrocento, in «Ce fastu?», LXXX (2004), 
pp. 167-186. 

40 Cfr. M. De Szombathely (a cura di), Libro delle Riformagioni o Libro dei 
Consigli (1411-1429), Trieste, 1970, pp. 4-6. 

41 Cfr. Toaff, Gli insediamenti ashkenaziti nell’Italia settentrionale, cit., pp. 
162-163. 
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42 Cfr. Id., Migrazioni di ebrei tedeschi, cit., pp. 11-14. 

43 Cfr. Id, Gli insediamenti ashkenaziti nell’Italia settentrionale , cit., pp. 
160-161. 

44 Cfr. A. Sinnacher, Beitràge zur Geschichte der bischòflichen Kirche Sdben 
undBrixen in Tyrol, Brixen, 1826, pp. 3-21; R. Palme, Sulla storia sociale e giuri¬ 
dica degli ebrei in Titolo nel tardo Medioevo e all’inizio dell’età moderna, in «Ma¬ 
teriali di lavoro», 1988, nn. 1-4, pp. 119-130. 

45 Cfr. L. Billiani, Dei Toscani ed ebrei prestatori di denaro a Gemona , Udi¬ 
ne, 1895, pp. 123-126. 

46 L’eccezione più rilevante (e forse non la sola) sembra essere quella di Vicen¬ 
za, dove l’elemento italiano (romano) prendeva il sopravvento su quello ashkenazi- 
ta nel corso del Quattrocento. Vedi sull’argomento R. Scuro, Alcune notizie sulla 
presenza ebraica a Vicenza nel XV secolo, in G.M. Varanini e R.C. Mueller (a cura 
di), Ebrei nella Terraferma veneta del Quattrocento, Firenze, 2005, p. 106. 

47 Processi e avvenimenti, che alla metà del Quattrocento portavano al for¬ 
zato passaggio di mano del prestito feneratizio in questa zona dagli ebrei italiani 
a quelli tedeschi, sono stati studiati in numerose e puntuali ricerche. Vedi tra gli 
altri Braunstein, Le prét sur gage à Padoue, cit., pp. 651-669; G.M. Varanini, Ap¬ 
punti per la storia del prestito e dell’insediamento ebraico a Verona nel Quattro- 
cento, in Cozzi (a cura di), Gli ebrei e Venezia, cit., pp. 615-628; G.M. Varanini, 
Il comune di Verona, Venezia e gli ebrei nel Quattrocento. Problemi e linee di ri¬ 
cerca, in Id., Comuni cittadini e stato regionale. Ricerche sulla Terraferma veneta 
nel Quattrocento, Verona, 1992, pp. 279-293; M. Nardello, Il prestito ad usura a 
Vicenza e la vicenda degli ebrei nei secoli XIV e XV, in «Odeo Olimpico», XIII- 
XIV (1977-1978), pp. 123-125; Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 34, 
130-132; Scuro, Alcune notizie sulla presenza ebraica a Vicenza, cit., pp. 103-121. 

48 Vedi le intelligenti considerazioni a riguardo di Braunstein, Le prét sur 
gage à Padoue, cit., pp. 662-663. 

49 E significativo che il 12 gennaio 1461 il Consiglio del Comune di Padova 
si lamentasse del fatto che, con la copertura formale dei banchi di Piove di Sac¬ 
co, Monselice ed Este, i prestatori ebrei continuassero a operare abusivamente 
sul mercato di Padova, praticando interessi che superavano il 40% («contra Sta- 
tuta nonnulli Iudei per quamdam viam indirectam fenerari incipiunt in civitate 
Padue hoc modo, videlicet quod in Padua accipiunt pignora et mutuant pecu- 
nias et postea fieri faciunt bulletinum per Iudeos fenerantes in Montessilice vel 
Plebe aut in Este, fingendo quod Iudeus de Plebe aut de Montessilice vel de 
Este sit ille qui mutuet tales pecunias, cum quibus Iudeis de extra Iudei habitan- 
tes Padue se intelligunt cum lucro quadraginta prò centenario et ultra»). I reggi¬ 
tori di Padova protestavano con il doge di Venezia, contestando il fatto che agli 
ebrei prestatori fosse stato concesso di operare in tal modo grazie a lettere pa¬ 
tenti emesse in loro favore dalle autorità veneziane («quod sua Excelsitudo di- 
gnetur revocare dictas litteras concessas prefads Iudeis, quia, stantibus dictis lit- 
teris, dicti Iudei per hanc viam mutuabunt pecunias sub uxuris; nam si mutua- 
rent publice et palam sicut facere soliti erant, non haberent nisi .XV. prò 
centenario»: Asp, Consiglio del Comune, Atti, 7, cc. 5v-6r). 

50 Salomone nel 1441, quando era ancora detto «da Cividale» e non ancora 
«da Piove di Sacco», aveva preso banco a Verona e a Soave, per poi trasferirsi 
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nel 1442 a Padova (cfr. A. Castaldini, Mondi paralleli. Ebrei e cristiani nell’Italia 
padana dal tardo Medioevo all’Età moderna, Firenze, 2004, p. 59). 

51 Su questo tema fanno ormai testo i numerosi studi di D. Nissim. Tra que¬ 
sti vanno ricordati in particolare D. Nissim, Nel quinto centenario delle prime 
stampe ebraiche (1475-1975), in «Atti e Memorie dell’Accademia Patavina di 
Scienze, Lettere ed Arti», LXXXVII (1975-1976), parte III, pp. 43-52; Id., Spi¬ 
golature di bibliografia ebraica, in A. Toaff (a cura di), Studi sull’ebraismo italiano 
presentati ad Elio Toaff, Roma, 1984, pp. 129-155; D. Nissim, Il legame tra ipro¬ 
cessi di Trento, cit., pp. 669-678; Id., I primordi della stampa ebraica nell’Italia 
Settentrionale, cit. 

32 L’ipotesi, sostenuta dal Nissim ( Famiglie Rapa e Rapaport nell’Italia set¬ 
tentrionale, sec. XV-XVI. Con un’appendice sull’origine della Miscellanea Roth- 
schild, in A. Piattelli e M. Silvera, a cura di, Minhat Yehudà. Saggi sull’ebraismo 
italiano in memoria di Yehudà Nello Pavoncella, Roma, 2001, pp. 190-192), si ba¬ 
sa sugli studi di U. Bauer-Eberhardt ( Die Rothschild Miscellanea in Jerusalem: 
Hauptwerk des Leonardo Bellini, in «Pantheon», XLII, 1984, pp. 229-237) se¬ 
condo il cui parere le miniature della Miscellanea Rothschild , attualmente con¬ 
servata presso l’Israel Museum di Gerusalemme, sarebbero state eseguite a Ve¬ 
nezia nella bottega di Leonardo Bellini, e forse dallo stesso maestro. Ma vedi L. 
Mortara Ottolenghi, The Rothschild Miscellany MS 180/51 of thè Israel Museum 
in ]erusalem. Jewish Patrons and Christian Artists, in «Hebrew Studies», British 
Library Occasionai Papers, 13, London, 1991, pp. 149-161. Diversamente dalla 
Bauer-Eberhardt e dal Nissim, l’illustre studiosa attribuisce le miniature alle 
scuole di due importanti artisti cristiani di Cremona, Bonifacio Bembo e Cri¬ 
stoforo de Predis (1460-1480 ca.) e ne individua il committente nell’ebreo Furia¬ 
no da Cremona, cioè il banchiere Mosè di Consiglio Sacerdoti. Secondo il Nis¬ 
sim, che pensa di poter identificare il committente in Salomone di Marcuccio da 
Piove, residente a Venezia, il motivo per cui il nome di questi non compare nel 
manoscritto, dove invece figura quello del rabbino Moshè b. Jekudel Coen Ra¬ 
pa, suo protetto, potrebbe essere spiegato con l’improvvisa e misteriosa morte di 
Salomone, avvenuta nel 1475, quando il codice non era stato ancora ultimato 
(comunicazione scritta di D. Nissim in data 11 novembre 2004). 

33 Cfr. Segre, Cristiani novelli e medici ebrei a Venezia, cit., pp. 388-389. 

34 Cfr. Carpi, Eindividuo e la collettività, cit., pp. 44-45. 

33 Cfr. ibidem, p. 39. E importante notare che il 25 marzo 1470, pochi mesi 
prima dell’ultimo viaggio di David Mavrogonato, la Serenissima incaricava Saio- 
mone da Piove di effettuare per suo conto un prestito di 100 ducati al Mavrogo¬ 
nato («David hebreo de Candia»), Il denaro avrebbe dovuto servire al governo 
di Candia per pagare il capitano delle galee d’Alessandria (Asv, Collegio, Nota- 
torio, reg. 11, c. 68r). Intenzione di Venezia era quindi che Mavrogonato rag¬ 
giungesse Candia, dalla quale, per i motivi cui abbiamo accennato in preceden¬ 
za, si era tenuto alla larga, probabilmente a ragione, dopo la prima missione. 

36 II progetto di Salomone da Piove emerge chiaramente da una petizione, in¬ 
viata da suo figlio Salamoncino al Consiglio dei Dieci di Venezia in data 9 luglio 
1477. Sulla congiura, ordita da Venezia ai danni di Maometto II, vedi F. Babinger, 
Ja’aqub-Pascha, ein Leibarzt Mehmeds II, Leben und Schicksale des Maestro Jacopo 
atis Gaeta, in «Rivista degli Studi Orientali», XXVI (1951), pp. 87-113. 
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57 La celebre famiglia dei Wallach di Worms, i cui membri erano per tradi¬ 
zione medici, ci ha lasciato numerose testimonianze, particolarmente ampie a 
partire dal primo Cinquecento. Cfr .Jewish Encyclopedia, New York - London, 
1901-1906, s.v. Wallich (Wlk). Il nome Valk, Volk, Valke per Falco, Falcone è 
attestato nel Medioevo tra gli ebrei di Colonia, Norimberga e Francoforte (cfr. 
A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Given Names, Bergenfield, N.J., 2001, p. 
306). 

58 Cfr. Babinger, Ja’aqub-Pascha, cit., pp. 106-107. 

59 Cfr. ibidem, pp. 90-106; B. Lewis, The Privilege Granted by Mehmed II io 
bis Physician, in «Bulletin of thè School of Orientai and African Studies», XIV 
(1952), pp. 550-563. 

60 Cfr. Jacoby, Un agent juif, cit., pp. 76-77. 

61 Su questi avvenimenti vedi Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, pp. 
1-51. Tra i difensori degli imputati di Trento figurava Antonio Capodilista, uno 
dei più illustri giuristi di Padova (cfr. ibidem, pp. 447-454). 

62 Cfr. Nissim, Iprimordi della stampa ebraica nell’Italia Settentrionale, cit., 
pp. 12-13. 

63 «Salomon [Fiirstungar] iverat ad Illustriss. Principem Ducem Austriae 
[...] et Salomon dixit quod res male succedebat, quia persuasum erat Illustriss. 
Principi quod deberet pati quod iustitia haberet suum locum et quod, si volebat 
quod iustitia haberet suum locum, erat necesse quod procedatur contra Judaeos 
incarceratos, et hoc ut sciretur an praedicti Judaei incarcerati essent culpabiles 
vel inculpabiles, et quod si reperirentur inculpabiles relaxarentur, et si culpabi¬ 
les punirentur. Et quo ex ista ratione Illustriss. Princeps noluerat mandare quod 
praedicti Judaei incarcerati relaxarentur». Cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazio¬ 
ne apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV 
dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 145. La ricerca del Bo¬ 
nelli, se pur spesso inficiata da pregiudizi antisemiti nelle sue conclusioni, è sem¬ 
pre documentata e condotta con serietà scientifica. Vedi inoltre Divina, Storia 
del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 77-94. «Salomone (Fiirstungar) non 
poteva esser conosciuto come hebreo, perché vestiva uno zacchetto assettato al¬ 
la todescha et uno mantello corto et haveva in testa uno capuccio alla todescha» 
(cfr. ibidem, pp. 92-93). 

64 Nel 1476, in un documento di Verona, il figlio Salamoncino è detto «Sa- 
lamoncinus quondam Salamonis de Plebe» (cfr. Varanini, Appunti per la storia 
del prestito, cit., p. 627). 

65 Su Manno di Aberlino (Mendele b. Abraham), banchiere a Pavia e uno 
dei maggiori esponenti delle comunità ebraiche del Ducato di Milano, vedi Sh. 
Simonsohn, The Jews in theDuchy ofMilan, Jerusalem, 1982, voi. II, pp. 486, n. 
1144 e 534, n. 1267. La genealogia di Manno da Pavia è ricostruita da Carpi 
( Notes on thè Life o/R. Judah Messer Leon, cit., p. 62). Gli ebrei delle comunità 
ashkenazite dellTtalia settentrionale definivano Manno da Pavia «uno de’ più 
ricchi hebrei». 

66 Cfr. Simonsohn, The Jeivs in thè Duchy ofMilan, cit., voi. II, pp. 864-865, 
n. 2078. 

67 Nel 1476, come vedremo più avanti, Manno si offriva di pagare un sica¬ 
rio, incaricato di uccidere il vescovo di Trento, offrendogli una somma che 
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avrebbe dovuto essergli versata in parte sul suo banco di Venezia. Cfr. Divina, 
Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 167. 

68 «Dum ipse Presbyter Paulus eisset Papiae, Man Judaeus ibi habitator de- 
dit sibi Presbytero Paulo certas litteras, quas deferre debebat Venetias et illas 
consignare cuidam Omnibono Judaeo, quae litterae, prout Man dixit sibi Pre¬ 
sbytero Paulo, continebant istud, videlicet quod Man mittebat ipsum Presbyte- 
rum Paulum ad Omnibonum ut idem Omnibonus instrueret ipsum [...] de mo¬ 
do venenandi praelibatum Reverendissimum D. Episcopum Tridentinum» (cfr. 
[Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 146-147). 

65 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 147. 

70 Nei protocolli dei processi di Trento si trova trascritta con molti errori 
una lettera in ebraico, firmata da Manno da Pavia e indirizzata a Omobono nel 
mese di marzo 1476 («all’esperto medico Simcha Bunim Sai di Venezia»). La let¬ 
tera era stata sequestrata al prete Paolo da Novara, che intendeva recarsi a Vene¬ 
zia per incontrare il medico ebreo secondo le istruzioni ricevute. In essa si infor¬ 
ma del prossimo versamento di 90 ducati «nelle mani della persona in oggetto» 
(il beneficiario è un cristiano), come rata nel pagamento di una somma concor¬ 
data. Nel messaggio troviamo una coperta allusione alla delicata missione che il 
prete di Novara intendeva assumersi e al coinvolgimento di Omobono nella con¬ 
giura ai danni di Hinderbach: «Se il latore della presente lettera {se. Paolo da 
Novara) ti parlerà, prestagli ascolto e poi decidi secondo la tua intelligenza» (Ar¬ 
chivio di Stato di Trento [d’ora in avanti: Ast], Archivio Principesco Vescovile, 
s.l„ 69, 68). In un’altra lettera, conservata nella stessa raccolta, ma scritta in yid¬ 
dish e datata 5 maggio 5236 (= 1476), troviamo conferma del ruolo di primo pia¬ 
no ricoperto dal medico Omobono di Venezia in seno alla società ashkenazita 
dell’Italia settentrionale e del timore che incuteva negli stessi ebrei: «Sappiate 
miei cari che Bunim (Omobono) il medico ci ha portato un invito, che ci obbliga 
a recarci a Padova, perché è lui stesso a convocarci tutti colà [...], ma qui, grazie 
a Dio, non abbiamo paura di lui». 

71 Su questi avvenimenti vedi Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., 
voi. II, pp. 146-177. 
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1 Cfr. D. Carpi, L'individuo e la collettività. Saggi di storia degli ebrei a Pado¬ 
va e nel Veneto nell’età del Rinascimento, Firenze, 2002, pp. 39, 48. 

2 Sull’attività di Marcuccio a Padova e Piove di Sacco cfr. ibidem , pp. 45-50. 

3 Girolamo Campagnola da Padova in un’orazione inedita, scritta dopo il 
1480 a celebrazione del martirio di Simone da Trento e di Sebastiano Novello a 
Portobuffolè, ricordava la strafottente prepotenza di Marcuccio, allora prestatore 
a Montagnana: «Quis Marcutio fratre (Salamoncini hebraeo), etiam carcere con¬ 
cluso, audacior et insolentior unquam fuit? Ille mihi ait: scias, velim, Christiani 
nominis esse neminem, qui mihi digiti, ut ajunt, offensiunculam faciat, quin alte¬ 
rami duorum sibi lacertorum non reddam» (cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazio¬ 
ne apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV 
dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parane, 1747, pp. 280-281). 
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4 II 27 febbraio 1473 Marcuccio, allora abitante a Padova, insieme al fratel¬ 
lo Salamoncino e al padre Salomone da Piove, era denunciato per calunnia e ap¬ 
propriazione indebita da uno studente di legge allo Studio (Asp, Notarile , Luca 
Talmazzo, 253, cc. 252r-254r). Sulla sua lunga permanenza a Montagnana, docu¬ 
mentata dal 1475, sulla sua attività di feneratore convenzionato e sugli avveni¬ 
menti legati alla visita di Bernardino da Feltre vedi in particolare V. Meneghin, 
Bernardino da Feltre e i Monti di Pietà, Vicenza, 1974, pp. 489-502. 

5 Asv, Consiglio dei Dieci, Lettere, filza 2 (1476-1483). I capi del Consiglio 
chiamavano Marcuccio «fidelis noster civis Marcuonus ( recte : Marcutius) ebreus 
quondam Salomonis de Plebesaccii», abitante allora a Montagnana. I privilegi di 
cui godeva Marcuccio, e che già erano stati di suo padre, costituivano un’esten¬ 
sione di quelli concessi a suo tempo da Venezia a David Mavrogonato e alla sua 
famiglia. Il doge, in una lettera ai reggitori di Candia nel 1532, riferendosi a Meir 
Mavrogonato, un discendente di David, raccomandava di applicare nei suoi 
confronti i privilegi di cui godeva, «essendo trattato come li cittadini Venetiani 
nelle datiii et altre fattioni, et esento lui et figlioli deH’angarie che fanno l’He- 
brei, secondo la forma delli soi privilegge» (cfr. D. Jacoby, On thè Status o/Jews 
in thè Venetian Colonies in thè Middle Ages, in «Zion», XXVIII, 1963, pp. 57-69 
[in ebr.]). 

6 Sull’attività mercantile e finanziaria di Salamoncino a Piove di Sacco, Pa¬ 
dova e Verona vedi D. Jacoby, New Evidence on ]ewish Bankers in Venice and 
thè Venetian Terraferma (c. 1450-1550), in A. Toaff e Sh. Schwarzfuchs (a cura 
di), The Mediterranean and thè Jews. Banking, Finance and International Trade 
(XV1-XV111 Centuries), Ramat Gan, 1989, pp. 155-156; Carpi, L’individuo e la 
collettività, cit., pp. 54-58; G.M. Varanini, Appunti per la storia del prestito e del¬ 
l’insediamento ebraico a Verona nel Quattrocento, in G. Cozzi (a cura di), Gli 
ebrei e Venezia (secoli XIV-XVIII), Milano, 1987, p. 621. 

7 Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in thè Duchy ofMilan, Jerusalem, 1982, voi. I, 
p. 633, n. 1538. Il documento è datato: Lonate, 30 ottobre 1474. 

8 Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), cc. 8v-9r (29 maggio 1472). 
Ringrazio la dottoressa Rachele Scuro per la sua preziosa assistenza nella trascri¬ 
zione dei documenti e l’amico Reiny Mueller di Venezia per le sue segnalazioni 
archivistiche, sempre illuminanti. «Joannes Antonius de Mediolano et Abundius 
de Cumis [...] confessi fuerunt se pluries conduxisse e Ferrarla Venetias multam 
quantitatem monetarum argenti falsarum verum grossetos et grossones ad simili- 
tudinem stampe Dominii Nostri, quas monetas scienter accipiebant a fabricato- 
ribus illarum et illas, reductas Venetias, dispensabant diversis personis, a quibus 
habebant ad incontrum ducatos auri et argenti cum certa sua militate». Sulla cri¬ 
si del maggio 1472 e la «guerra monetaria» in corso tra Venezia e Milano vedi in 
particolare R.C. Mueller, Eimperialismo monetario veneziano nel Quattrocento, 
in «Società e Storia», Vili (1980), pp. 277-297 (292-294); Id., Guerra monetaria 
fra Venezia e Milano nel Quattrocento, in La Zecca di Milano, Atti del Convegno, 
Milano, maggio 1983, Milano 1984, pp. 341-355. 

9 Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), c. 9rv (29 maggio 1472): «Ni- 
colaus Fugagonus, becharius de Veneciis et sodi contra quos processum fuit [...] 
prò eo quod etiam ipse habuit commertium cum Abundio infrascripto, conduc- 
tore monetarum falsarum, a quo recepit satis bonam quantitatem dictarum falsa- 
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rum pecuniarum, cum utilitate .XIII. prò centenario, et fuit medius ad facien- 
dum quod Salamoncinus suprascriptus haberet de dictis monetis cum infra- 
scripto Zacharia, edam judeo [...] quod procedatur contra Nicolaus Fugagonus, 
Laurentium Paulo et Zachariam iudeum qui, spiritu avaritie ducti, scienter ac- 
ceptaverunt, cum certa utilitate, monetas argenti falsas ex Ferraria Venetias con- 
ductas, illas dispensando prò bonis». 

10 Asv, Avogaria di Cornuti , Raspe, 3653 (II), cc. 8v-9r (29 maggio 1472): 
«[...] quod Joannes Antonius infrascriptus hodie postprandium hora solita con- 
ducatur in medio duarum colunnarum, ubi per ministrum iustitie sibi abscinda- 
tur manus dextera et eruatur unus oculus et solvat ducatos quingentos auri [...] 
et postea banniatur perpetuo de Venetiis et de omnibus terris et locis Dominii 
Nostri, tam a parte terre quam maris [...] et quod iste Abondius hodie post 
prandium hora solita conducatur in medio duarum colunnarum, ubi per mini¬ 
strum iustitie abscindatur manus dextera et eruatur unus oculus et solvat duca¬ 
tos .Ve. auri [...] et postea banniatur perpetuo de Venetiis et de omnibus terris 
et locis Dominii Nostri, tam a parte terre quam maris». 

11 Asv, Avogaria di Cornuti , Raspe, 3653 (II), c. 9v: «[...] quod iste Nicolaus 
Fugagonus compleat annum in carcere et deinde banniatur per annos octo de 
Venetiis et districtu [...] et quod banchum becharie sibi reservetur, et Laurentius 
Paulo compleat annum unum in carcere et solvat ducatos centum Advocatori- 
bus et deinde banniatur per annos octo de Venetiis et districtu». 

12 Asv, Avogaria di Cornuti , Raspe, 3653 (II), c. 9v: «Zacharias iudeus quon¬ 
dam Isahac, hospes in Venetiis, compleat annum unum in carcere et solvat ducatos 
ducentos auri [...] et deinde banniatur per annos octo de Venetiis et districtu». 

13 Sulla piazza di Ferrara nel 1473 Salomone di Marcuccio da Piove e i suoi 
figli erano proprietari del «Banco dei Carri» (cfr. P. Norsa, Una famiglia di ban¬ 
chieri: la famiglia Norsa, 1350-1950, Napoli, 1953, p. 15). 

14 Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), c. 9r (c. 114r della numerazio¬ 
ne moderna a matita posta a fondo carta (29 maggio 1472): «Salamoncinus Salo- 
monis, hebreus de Plebesacci, contra quem fuit et est processum [...] quod spiri¬ 
tu avaritie ductus, non contentus de usuris [...] scienter se inmiscuit in acceptan- 
do et dispensando de monetis falsis, cum utilitate ducatorum ,x. prò centenario, 
sicut ad torturam confessum est». 

15 II processo «contra Salamoncinum filium Salomonis feneratoris in Plebe- 
sacci» si concludeva con la sentenza «quod iste Salamoncinus stet menses sex in 
carceribus clausus, et solvat ducatis duomille nostro arsenatui et mille Advoca- 
toribus nostris, qui dent quantum accusatori, et non incipiat tempus carceris ni- 
si cum integritate persolverit et deinde banniatur per annos decem de Venetiis et 
districtus et Padua et territorio paduano, et si tempore banni contrafecerit stet 
anno in carcere et solvat ducatos mille et iterum remittatur ad bannum et sic pu- 
blicetur in schalis Rivoalti». Salomone, suo padre, dovendo per forza di cose so¬ 
stituirlo alla guida del banco di Piove di Sacco, il 16 luglio 1472 conferiva l’inca¬ 
rico a Moisè di Elyakim de Alemannia per la durata di dieci anni (cfr. Carpi, 
Uindividuo e la collettività, cit., p. 40). Salomone, che sarebbe passato a miglior 
vita prima del 1476, non poteva davvero immaginare che cinque anni dopo, nel 
1477, Salamoncino fosse già di ritorno a Piove. 

16 Cfr. Carpi, Uindividuo e la collettività, cit., pp. 47, 55. 
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17 «Fama est Salamoncinum hebreum, decerti Virorum iussu, in vinculis in 
presentiarum detentum, cum adulterinae monetae majestatis crimine alias dam- 
natus esset. ut se ab exitio per Christiani hominis perniciem liberaret, pauperem 
quendam Veronensem ad cudendam monetam circumvenisse; ab eo postmodo 
accusatum flammarum subisse supplicium; utque alterum civem ab eo furti cri¬ 
mine accusatum in exilium compelleret, quidquid fide dignis testibus ostendere 
non valuit, magicis artibus conjectari, indiciarique curasse; quibus corvum hu- 
manam emisisse vocem, ipsumque furem nominasse fertur» ([Bonelli], Disserta¬ 
zione apologetica, cit., pp. 280-281). Questa citazione, insieme al fatto che l’ora¬ 
zione manoscritta di Girolamo Campagnola si conservava a Verona, sembra 
confermare la tesi avanzata da Varanini [Appunti per la storia del prestito, cit., p. 
621) che attorno al 1470-1480 Salamoncino risiedesse più o meno stabilmente a 
Verona. 

18 L’espressione rimanda forse al ruolo di Hofsklaven, assegnato agli ebrei 
nell’Impero germanico. 

19 La petizione di Salamoncino da Piove al Consiglio dei Dieci, datata 9 lu¬ 
glio 1477, è pubblicata integralmente in F. Babinger, Ja’aqub-Pascha, ein Leibarzt 
Mehmeds II, Leben und Schicksale des Maestro Jacopo aus Gaeta, in «Rivista degli 
Studi Orientali», XXVI (1951), pp. 196-197. Privilegi simili avrebbe richiesto 
nel 1495 il fratello di Salamoncino, Fays, a Francesco II Gonzaga (cfr. E. Castel¬ 
li, I banchi feneratizi ebraici nel mantovano, 1386-1808, Mantova, 1959, p. 215). 

20 Ciò sarebbe dovuto avvenire in palese deroga alla legge del 1423, per al¬ 
tro ferrea, relativa ai beni fondiari degli ebrei (cfr. R.C. Mueller, Les prèteurs juifs 
de Venise au Moyen Àge, in «Annales Esc», XXX, 1975, p. 1302, n. 96). 

21 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 155-156; 
Carpi, Eindividuo e la collettività, cit., pp. 54-55. 

22 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 156-157; 
Carpi, Eindividuo e la collettività, cit., p. 55. 

23 Cfr. PC. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti. 
I: 1548-1560 , Firenze, 1980, pp. 270-272. 

24 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice, cit., pp. 151-178; 
Carpi, Eindividuo e la collettività, cit., pp. 27-110. 

25 Cfr. Carpi, Eindividuo e la collettività, cit., p. 61. 

26 II 27 marzo 1466 Aronne di Jacob stipulava un patto di servizio postale 
con un facchino di Padova, che doveva provvedere ai suoi rapporti epistolari con 
il suocero e il cognato, entrambi residenti a Wil (Vii) in Svizzera (Asp, Notarile, 
Giacomo Bono, 216, c. 51r). Già nel 1464 (14 giugno) Aronne risultava residente 
a Padova, in contrada San Cancian, e prestava denari, profittando dei servigi del 
banco di Piove di Sacco (Asp, Notarile, Francesco Giusti senior, 1591, c. 384r). 

27 Cfr. D. Carpi, The Jews ofPadua During thè Renaissance (1369-1509), tesi 
di dottorato, Jerusalem, 1967, p. 193. Per l’attività di prestito esercitata da Aron¬ 
ne a Padova, probabilmente in forma non convenzionata, negli anni precedenti 
vedi Asp, Notarile, Nicolò Brutto, 3117, c. 414r (10 gennaio 1465); Notarile, 
Giannantonio da Mirano, 2681, c. 214v (30 giugno 1466). Ai tre fratelli Aronne, 
Vita e Benedetto da Wil negli affari del banco padovano del Duomo e di quello 
di Monselice, anch’esso di loro proprietà, si era associato Alessandro di Jacob. 

28 Cfr. Carpi, The Jews ofPadua, cit., p. 193. 
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29 Su questa controversia vedi Carpi, Lindividuo e la collettività , cit., p. 48. 
Già in precedenza Aronne era stato in lite con Salomone «hebreus fenerans in 
Plebe Sacci», ma in qualche modo aveva raggiunto una composizione («dictus 
Aron et dictus Salomon, nolentes ire per litigia sed parcere litibus et expensis, 
devenerunt ad compositionem»). Vedi Asp, Notarile, Francesco Giusti senior, 
1591, c. 384r. (14 giugno 1464). 

30 «Abram qm magistri Bonaventure ab Ulmo, hebreus fenerator Padue in 
contrata Domi, habens loco Ixep Sacerdotis et Aronis qm Jacob hebreorum ad 
fenerandum in Padua et Montesilice, ut constat ducalibus datis die XVII augusti 
MCCCCLXXVI» (Asp, Notarile , Francesco Fabrizio, 2917, c. 217r). Abramo da 
Ulm era il suocero di quell’Abba del Medigo di Candia, di cui avremo modo di 
parlare a lungo nel prossimo capitolo. 

31 Cfr. Carpi, Idindividuo e la collettività , cit., pp. 47, 53. 

32 Già il 23 febbraio 1473 Aronne figura come «strazzarolo in contra’ San 
Cancian» a Padova (Asp, Notarile , Luca Talmazzo, 253, c. 25Ir). 

33 Sul disonesto fallimento del banco di Soave e l’arresto di Jacob, fattore di 
David Schwab, vedi Asp, Notarile , Ambrogio da Rudena, 779, c. 460r (3 novem¬ 
bre 1485). Jacob consegnava ad Aronne 155 ducati d’oro «existentes penes Sala- 
monzinum hebreum de Plebe [...] quos denarios dictus Jacob affirmavit fuisse et 
esse dictorum bonorum intromissorum ad dictum banchum Suapis». Già nel 
1470 Aronne da Wil, rivolgendosi alle autorità del fisco di Padova, affermava di 
operare per lo più per conto di altri risparmiatori: «io non trafego del mio altro 
che liere octozente [= 800 lire], e de questo, piasendo ale spectabilità vostre, 
sempre me ne farò fede de questo, ma io trafego robe de diversi zodii» (Asp, 
Estimo 1418 , 92, c. 14r). 

34 Vedi sulla questione J. Hutner, Quattro responsi rituali relativi ad un rab¬ 
bino che aveva emesso un interdetto religioso che colpiva colui che lo aveva defrau¬ 
dato, in Memorial Volume in Honor of Rabbi J.B. Zolti, Jerusalem, 1987, pp. 256- 
263 (in ebr.). 

35 «Haron ebreus qm Jacob, habitator in contrata Domi, parte una, et Jacob 
qm Salamonis de Plebe, suo nomine et Fais et Salamonis (i.e.: Salamoncini) fra- 
trum, Isachetus qm Consilii de contrata Strate, Enselmus filius Salamonis de Cam¬ 
po Sancti Petri, nomine dicti eius patris, parte altera, super quibuscumque diffe- 
rentiis existentibus inter dictas partes se compromiserunt in magistrum Isach Ing- 
dam hebreum, habitatorem in contrata Domi ellectum prò parte dicti Haron, et in 
magistrum Vivianum de Vaischoron de contrata S. Canciani, electum per supra- 
scriptos Jacob et socios, secundum morem, leges et stillum alme civitatis Vene- 
ciarum» (Asp, Notarile, Luca Talmazzo, 251, c. 58r. (10 maggio 1481). 

36 Asv, Avogaria di Commi, Raspe, 3656 (II), c. 72r. (22 maggio 1488). 
«Isayas iudeus theothonicus, solitus esse famulus Salamoncini iudei de Plebesac- 
ci, absens, contra quem processum fuit [...] coram officium suum in consilio 
prefatorum dominorum Advocatorum comunis cum gravissima querella compa- 
ruisse Aron quondam Jacob iudeus et exposuisset quod quodam siro, circa pri¬ 
ma in secundam horam noctis, dum veniret ab hospitio iudeorum de contracta 
sancti Pauli et iret ad domum Jacob iudei, generi sui, parum procul ab ipso ho¬ 
spitio, fuerit a quodam incognito proditorie a parte posteriori cum uno case per- 
cussus et vulneratus una percussione de taleo supra caput cum maxima effusio- 
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ne sanguinis et fracturam longa[m] per unum digitum, prò quo quidem delieto 
petebat iustitiam administrari». 

37 «[...] et tandem posita est et capta fuit pars de talea sub die xxi aprilis 
proxima et consequends publicata in schalis Rivoalti, cuius vertute data noticia 
officio prefatorum dominorum Advocatorum quod dictus Isayas fuerit et est ille 
qui tale maleficium commisit grafia et ad instantiam infrascripti Salamoncini 
[...] et sic captum fuit quod ipse Isayas retineretur Fuit itaque proclamatus 
in schalis Rivoalti ad se defendendum cum termine dierum octo, qui dum non 
comparuisset, immo in sua contumacia perseverasset, fuit absens». 

38 «[...] quod procedatur contra Isayam teothonicum iudeum, alias solitum 
esse famulum Salamoncini iudei de Plebesacci, absentem sed legitime citatum su¬ 
per schalis Rivoalti, ex eo quod, ad instantiam dicti Salamoncini, de mense januarii 
1486 [= 1487] tempore noctis, percussit Aronem iudeum proditorie una percus¬ 
sione de taleo super capite, cum incisione et effusione sanguinis ac offensione ossis 
[...] et captum fuit quod iste Isayas sit bannitus perpetuo de Venetiis et districtus et 
de aliis terris et locis Nostri Domimi ad confinia furum, et si quo tempore contra- 
fecerit banno et captus fuerit, conducatur ad locum delieti commissi ubi sibi ma- 
nus dextera amputetur et deinde, cum ea appensa ad collum, conducatur in medio 
duarum collunnarum ubi sibi caput a spatulis amputetur sic quod moriatur». 

39 Asv, Avogaria di Cornuti , Raspe, 3656 (II), c. 72rv (c. 179rv secondo la 
numerazione moderna a matita posta a fondo carta (23 maggio 1488). «Sala- 
moncinus quondam Salamonis, iudeus de Plebesacci, contra quem processum 
fuit [...] super casu infrascriptis insultis et vulneris, illatis in personam infra¬ 
scripti Aronis [...] venit ad officium advocarie se ipsum manifestavit et quomo- 
do ipse erat in societate eiusdem Isaie suprascripti, ut quod eius Salamoncini 
causa motus ipsum taliter vulneravatur [...] quia sepius et continue fuerat mole- 
status Salamoncinus ipse in litibus ab ipso Arone». 

40 «[...] quod dictus Salamoncinus, iam prope ea retentus, bene retentus re- 
maneat [...] et quod procedatur contra Salamoncinum quondam Salamonis de 
Plebisacci iudei, qui fuit mandator et auctor diete percussionis [...] captum fuit 
quod ipse Salamoncinus compiere debeat menses sex in carceribus clausus, sol- 
vat ducatos ducentos auri, quorum centum sint hospitali Pietatis, alii verum cen- 
tum sint Advocatorum comunis, sit postea bannitus per annos quatuor». 

41 Nell’estate del 1490 Salamoncino investiva capitali nel banco dei Finzi a 
Rovigo (cfr. E. Traniello, Gli ebrei e le piccole città. Economia e società nel Polesi¬ 
ne del Quattrocento , Rovigo, 2004, pp. 116-117). 

42 Cfr. Jacoby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice , cit., pp. 156-157; 
Carpi, Lindividuo e la collettività , cit., p. 58. In data 11 febbraio 1495 è ricorda¬ 
ta una controversia legale tra il comune di Piove di Sacco e «Salamoncinus, he- 
breus phoenerans in hoc loco Plebisacci». Il documento riassume le clausole dei 
capitoli per il prestito, a suo tempo concessi dalla comunità a Salamoncino, tra 
cui quello di poter accettare in garanzia dei prestiti ogni tipo di pegno, fatta ec¬ 
cezione per gli oggetti di culto della religione cristiana («[...] per formam capitu- 
lorum concessum est ipsi Salamonceno libere praestari super quocumque pigno- 
re indifferenter, exceptis crucibus et calicibus, sive rebus ecclesiasticis sacratis, 
tamquam phoenerator publicus»), Cfr. P. Pinton (a cura di), Codice Diplomatico 
Saccense , Roma, 1894, p. 195, n. 552. 
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44 Marin Sanudo, I diarii, a cura di R. Fulin et al., Venezia, 1879-1903, II, 
col. 742 (22 maggio 1499), III, col. 803 (1500). 


Capitolo terzo 

1 «Et inter ipsos Iudeos fuit dictum [...] quod in civitate Venetiarum tunc 
erat quidam magnus mercator Iudeus de insula Candie, qui portaverat magnam 
quantitatem sanguinis pueri Cristiani ad vendendum, et etiam portaverat ma¬ 
gnam quantitatem zuccari. Et quod dici audivit a quodam Ioseph Forles, qui ve- 
nerat post Serenissimum Imperatorem Venetias, quod volevat emere de sangui¬ 
ne a dicto mercatore Hebreo. Et similiter dici audivit a quibusdam aliis, de qui- 
bus non recordatur, quod volebant emere de dicto sanguine, licet ipse non 
emerit. Dicit tamen quod, credere suo, omnes alii Iudei, qui ibi aderant, eme- 
runt de dicto sanguine» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei 
di Trento, 1475-1478. 1 :1 processi del 1475, Padova, 1990, pp. 328-329). Il fatto 
che il sangue messo in vendita, insieme allo zucchero, dal Mavrogonato fosse 
«pueri Cristiani» appare un’illazione di Tobia da Magdeburgo o di quegli ebrei 
tedeschi, discesi a Venezia al seguito di Federico III, con cui aveva parlato. Nul¬ 
la fa credere comunque che le informazioni fornite da Tobia siano da considera¬ 
re nel loro complesso alla stregua di «exotic details» (cfr. R. Po-Chia Hsia, Trent 
1475. A Ritual Murder Trial, New Haven, Conn., 1992, p. 46), come errata è la 
definizione dell’ebreo di Candia come «a great merchant in thè imperiai entou¬ 
rage, who sold sugar and blood» [ibidem). Sulle manifatture zuccheriere impian¬ 
tate da Venezia a Creta e Cipro a partire dal XIV secolo e sugli usi curativi dello 
zucchero, particolarmente diffusi nei trattati della medicina ebraica medievale, ve¬ 
di in particolare S.W. Mintz, Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modem 
History, Baltimore (Md.), 1985. 

2 «Et cum eo (qui vocabatur “el Judeo dal guccaro”) conversabatur Hossar 
Iudeus, qui habitat Venetiis et vocatur “el Zudio de la barba”, qui est de Colonia 
et ab omnibus cognoscitur» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 
329). 

3 La figura di Israel Wolfgang da Brandeburgo è interpretata diversamente 
da Po-Chia Hsia ( Trent 1475, cit., pp. 91-104: «Oscillating between thè different 
roles demanded of him, Israel was alternatively thè wandering Jew, thè Christian 
convert, informant to thè apostolic commissioner, and thè cooperative priso- 
ner». A mio avviso una lettura meno superficiale delle sue deposizioni consente 
di riportare alla coerenza le apparenti contraddizioni nei suoi comportamenti. 

4 «Salamon parvus [= Salamoncinus] dixit sibi Wolfgango quadam die in 
Plebe Sacchi, in Curia domus praedicti Salomonis (Marcutii), quod Salomon, 
pater ipsius Salamon parvi, habuerat dictum sanguinem a quodam Judaeo, qui 
illum detulerat de ultra Mari et, ut credit, de insula Cypri» (cfr. [Benedetto Bonel- 
li], Dissertazione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno 
MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 64). Il 
sangue di cui si parla era essiccato e ridotto in polvere, ed è quindi difficile che 
potesse essere confuso con il vino, e in particolare con la Malvasia di Candia, di 
cui il Mavrogonato sembra facesse commercio su larga scala. Per l’ipotesi della 
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Malvasia di Candia scambiata per sangue vedi D. Nissim, II legame tra iprocessi 
di Trento contro gli ebrei e la tipografia ebraica di Piove di Sacco del 1475 , in «An¬ 
nali dell’Istituto Storico Italo-Germanico in Trento», XXV (1999), pp. 672-673, 
prontamente seguito da D. Carpi, che la presenta come ovvia (Idindividuo e la 
collettività. Saggi di storia degli ebrei a Padova e nel Veneto nell’età del Rinasci¬ 
mento , Firenze, 2002, pp. 29, 43). 

5 Su Salomone di Lazzaro «de Alemannia» e la sua attività creditizia cfr. C. 
Bonetti, Gli ebrei a Cremona , Cremona, 1917, p. 9; G.A. Mantovani, La comu¬ 
nità ebraica di Crema nel secolo XV e le origini del Monte di Pietà , in «Nuova Ri¬ 
vista Storica», LIX (1975), p. 378; Sh. Simonsohn, The Jews in thè Duchy of 
Milan, Jerusalem, 1982, voi. I, pp. 36-37, 220-221, 246-247 (nn. 48, 464, 524). 

6 La deposizione di Wolfgang relativa a Hossar-Anselmo «de la barba» è 
riassunta da G. Divina, Storia del beato Simone da Trento , Trento, 1902, voi. II, 
pp. 18-19. 

7 Asv, Avogaria di Comun , Raspe, 3653 (II), cc. 44v-45r (cc. 149v-150r, se¬ 
condo la numerazione moderna a matita, posta a fondo carta (3 settembre 
1473). «Anselmus, iudeus a Barba, contra quem processum fuit et est per ante- 
scriptos dominos advocatores in Consilio XLta, prò eo quod, ad finem defrau- 
dandi mercationis et maioris sui lucri, ausus est in fundo denariorum fundello- 
rum, ubi sollitum est accipi sagium argenti, fundidit aliquantum limature aurri, 
ita quod videbatur argentum ipsum tenere aurum [...]. Sicque cum ipsis fundelis 
accessit ad sagiatorem folee auri in Rialto, qui sagium fecit et fecit bulletinum 
ipsi iudeo, prout solitum est fieri, quem postea argentum dictus Anselmus ven- 
didit Joanne Antonio partitori, in eiusdem danno et deceptione». Più avanti nel¬ 
lo stesso documento si dice che i giudici avevano deciso di procedere «contra 
Anselmum iudeum prò istis duobus fundellis argenti fundatis, demonstrantibus 
tenere aurum et non tenentibus, nisi in locis in quibus solit acceperi sagium per 
sagiatorem comunis, vinditis Joanni Antonio partitori in eiusdem deceptionem 
et damnum maximum». La vittima del raggiro appare con la qualifica partitor, 
cioè raffinatore di metalli preziosi, addetto alla separazione dell’oro dall’argen¬ 
to. È da notare che a Venezia il saggio del metallo era eseguito da saggiatori pre¬ 
posti nell’ambito della Zecca. Nel Quattrocento quattro funzionari, due per l’o¬ 
ro e altrettanti per l’argento, erano addetti alla loro registrazione e pesatura, e ol¬ 
tre a questi, tre saggiatori, che potevano operare in Zecca, nella «statione 
comunis» a Rialto (il luogo prescelto da Hossar per la sua frode), oppure nella 
propria bottega. Vedi sull’argomento F.C. Lane e R.C. Mueller, Money and 
Tanking in Medieval and Renaissance Venice. Coins and Moneys of Account, 
Baltimore (Md.), 1985, index, s.v. Assay office e Gold, assaying of, A. Stahl, The 
Mint of Venice in thè Middle Ages, Baltimore (Md.), 2000, index, s.v. Assay e 
Gold estimator. 

8 «[...] quod iste Anselmus compleat menses sex in carceribus et perpetuo 
privetur possendi exercere mercaturam auri et argenti grezorum Venetiis». 

9 «[...] quod non incipiat tempus carceriorum, nisi prius cum integritate sati- 
sfecerit et restituerit denarios suosJoanni Antonio partitori descripto. Verum si ca¬ 
sus mortis ipsius Anseimi occurreret, aut quod de carceribus aufugerit, et tot bona 
ipsius Anseimi non invenientur, tunc argentum predictum, ad manus Advocatorum 
perventum, obligatum sit integre satisfactioni infrascripti Joanni Antonii». 
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10 Cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, pp. 327-328. «Dictus 
Abraham habebat dictum sanguinem in quodam coramine rubeo et erat coagu- 
latus et in frusticulis et erat in totum ad quantitatem unius ovi». Maestro Tobia 
ne aveva comprato «quantum est una nucella prò uno rainense». Anche dai co¬ 
stituti degli altri imputati al processo di Trento emerge il fatto (del resto cono¬ 
sciuto da chi aveva una certa familiarità con questo genere di commercio, più 
diffuso di quanto si possa immaginare sia tra ebrei che tra cristiani, nelle città e 
soprattutto nelle campagne, dove costituiva ingrediente fondamentale per la 
preparazione di prodigiosi medicamenti), che il sangue era messo in vendita in 
polvere, coagulato o convertito in grumi («portabat illum sanguinem ad venden- 
dum, et illum tenebat in sinode seu zendado rubeo, et erat ille sanguis coagula¬ 
ne et pulverizatus»; «et dicit quod sanguis, quem dictus Ursus portabat ad ven- 
dendum erat in uno vase [...] quod vas erat instagnatum a parte interiori, in quo 
vase erat sanguis pulverizatus, et erat tantum de sanguine in dicto vase quantum 
esset quarta pars unius amphiale vel mosse [= recipiente, fiasco], et dictus vas 
erat coopertum de quodam coramine albo». 

11 La notizia si trova in Flaminio Cornaro, Creta sacra sive de episcopis utriu- 
sque ritus graeci et latini in insula Cretae, Venezia, 1755, voi. II, pp. 382-383 
(«Non satis quidem habuit perfida Judaeorum natio Creatae degens Christianos 
iniquis adeo molestijs divexare, sed ut religioni etiam illuderent, teneros agnos 
[fortasse quia fideles pueros captare nequiverant] in Jesu-Christi contumeliam 
cruci affixerunt, cujus facinoris nuntium cum Venetias delatum esset, Consilium 
XL virorum ad Criminalia, Cretensi regimini mandavit, ut omni studio in im- 
pios, qui adhuc ignoti erant, inquireret»). Sull’argomento vedi inoltre H. Noiret, 
Documents inédits pour servir à l’histoire de la domination vénitienne en Crete de 
1380 à 1485, Paris, 1892, p. 425, n. 1. Comunque si voglia, l’accusa relativa alla 
passione degli agnelli a Creta può difficilmente essere catalogata alla stregua di 
una «accusation du meurtre ritual», come forse intende Jacoby (cfr. D. Jacoby, 
Les juifs à Venise du XIV e au milieu dii XVl e siede, in H.- G. Beck, M. Manous- 
sacas e A. Pertusi, a cura di, Venezia centro di mediazione tra Oriente e Occiden¬ 
te, secoli XV-XVI. Aspetti e problemi, Firenze, 1977, voi. II, p. 172). 

12 Su quest’uso e i suoi significati anticristiani vedi Y. Tabori, Pesach dorot, 
Tel Aviv, 1996, pp. 92-105; I.J. Yuval, «Tivo Nations in Your Womb». Perceptions 
ofjews and Christians, Tel Aviv, 2000, p. 89 (in ebr.). Ancora agli inizi del Sei¬ 
cento l'Inquisizione dava disposizioni perché fossero perseguiti quegli ebrei del¬ 
le comunità della piana del Po e dell'Italia settentrionale che mantenevano anco¬ 
ra il malvezzo di crocifiggere gli agnelli a Pasqua. Il Sant’Uffizio ricordava che 
gli ebrei, benché non fossero sottoposti alla giurisdizione dell’Inquisizione, po¬ 
tevano essere giudicati da quel tribunale in casi particolarmente gravi. Uno di 
questi era «se beffassero i Christiani, et per disprezzo della passione di Nostro 
Signore nella Settimana Santa, o in altro tempo crucifigessero agnello, pecora o 
altra cosa» (Breve informatione del modo di trattare le cause del S. Officio per li 
molto Reverendi Vicarii della Santa Inquisitione , Modena, Giuliano Cassiani, 
1608, p. 15). 

13 «Ex delictis quae tu studiosissime contra hebraeorum pernitiosissimam 
crudelitatem inquisivisti - scriveva il Foscarini al Gradenigo - unum de sacrilega 
immolatione, ita universis patefacere decrevi, quod nemo posthac sic tam amens 
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qui dubitet vel tam improbus qui neget nequissimos iudaeos agnos temporibus 
nostris passim crucifigere». E più avanti lo invitava a persistere nella sua lotta 
senza compromessi «contra iudeos agnum crucifigentes» (cfr. G. Gardenal, Lu¬ 
dovico Foscarini e la medicina, in Umanesimo e Rinascimento a Firenze e Venezia, 
Firenze, 1983, pp. 251-263 [p. 262]). Anche in questo caso appare improprio 
considerare, come fa la Gardenal (forse ritenendo che agni, agnelli, sia una me¬ 
tafora indicante infanti cristiani), «questi sacrifici compiuti dagli ebrei nell’isola 
di Candia» alla stregua di omicidi rituali veri e propri. In questo errore la segue 
Esposito (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, pp. 88-89), quando scri¬ 
ve che «Antonio Gradenigo aveva indagato su pretesi sacrifici umani compiuti 
dagli ebrei nell’isola di Candia». 

14 E. Capsali, Seder Eliyahu Zuta, a cura di A. Shmuelevitz, Sh. Simonsohn 
e M. Benayahu, Jerusalem, 1977, voi. II, pp. 225-226. 

15 In ebr. ’alilat ha-taleh, la calunnia dell’agnello. Taleh è nell’ebraico bibli¬ 
co l’agnello da latte e questa è la lezione originale ed esatta del testo, che comun¬ 
que compare in questa forma e con riferimento a questo avvenimento in un’altra 
sezione della cronaca del Capsali (Seder Eliyahu Zuta, cit., voi. I, p. 246). In mol¬ 
ti manoscritti figurano lezioni diverse, corrotte e incomprensibili del testo, come 
ha-’lah, intesa da M. Benayahu come ha-’orlah, il prepuzio. Ma «la calunnia del 
prepuzio», senza ulteriori spiegazioni, non ha molto senso. In precedenza N. 
Porges (Elie Capsali et sa Chronique de Venise, in «La Revue des Etudes Juives», 
LXXVII, 1923, pp. 20-40 [p. 24]) aveva spiegato la parola, considerandola cor¬ 
ruzione di ha-mazah, l’azzima, intendendo il termine nel senso di ostia. Quindi a 
Candia nel 1452 gli ebrei sarebbero stati accusati di profanazione dell’ostia. L’i¬ 
potesi del Porges, che ignorava l’inchiesta sulla crocifissione degli agnelli, è ac¬ 
cettata oggi acriticamente anche da altri, che aggiungono arbitrariamente alla ca¬ 
sistica delle desecrazioni dell’ostia anche i fatti di Candia del 1452 (cfr. Simon¬ 
sohn, in Capsali, Seder Eliyahu Zuta, cit., voi. Ili, p. 77; M. Rubin, Gentile Tales. 
The Narrative Assault on Late Medieval Jeivs, NewHaven, Conn., 1999, pp. 115- 
116). Ancora più recentemente c’è chi si riferisce al testo del Capsali come al 
«resoconto del processo intentato nel 1452 contro nove ebrei di Candia con l’ac¬ 
cusa di omicidio rituale» (cfr. G. Corazzol, Sulla Cronaca dei Sovrani di Venezia 
[«Divre’ ha-yamim le-malke’ Wenesiy’ah»] di Rahhi Elia Capsali da Candia, in 
«Studi Veneziani», XLVII, 2004, p. 318). 

16 Capsali, Seder Eliyahu Zuta, cit., voi. II, pp. 226-227. Vedi inoltre sull’ar¬ 
gomento Porges, Elie Capsali, cit., pp. 24-26. 

17 Capsali, Seder Eliyahu Zuta, cit., voi. II, p. 227. 

18 Anche in questo caso sono debitore nei confronti dell’amico Reiny Mueller 
per le preziose segnalazioni archivistiche fornitemi a riguardo, e alla dottoressa 
Rachele Scuro per le trascrizioni dei documenti da me utilizzati. 

19 «Cum ser Antonius Grandonico et socii sindici intromiserint prò suo of¬ 
ficio certas causas quibus in isto Maiori Consilio datum est principium et prò 
non dando tedium isti Maiori Consilio et tenere totam civitatem impeditam prò 
simili re, vadit pars quod omnes diete licet habuint principium in alia Consilia vel 
Rogatorum vel XL sicut ipsis sindicis melius videbitur et placebit et in illis cape¬ 
re finem, sicut multis vicibus fuit servatum». La proposta era approvata a larga 
maggioranza (Asv, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22][1415- 
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1454], c. 178v. [c. 184v secondo la numerazione posta in basso a matita], 5 no¬ 
vembre 1451). Una notizia, forse connessa con l’accusa di crocifissione degli 
agnelli, risale al 1448. Nel marzo di quell’anno Antonio Gradenigo aveva gettato 
in carcere a Venezia un ebreo di Candia, Yospe (Yoseph) di Retimo, con un’im¬ 
putazione che non conosciamo. Otto mesi dopo il detenuto si lamentava con i 
capi della Quarantia, in visita alle prigioni, perché il Gradenigo lo trasferiva di 
carcere in carcere per costringerlo a confessare e non aveva concluso l’istruttoria 
entro tre mesi dal suo arresto, come le leggi di Venezia stabilivano («Capita de 
XL [... in carceribus] reppererint inter ceteros Yoste [recte: Yospe) ebreum de 
Rethimo, se gravantem per virum nobilem Anthonium Gradenico, sindicum 
partium Levantis, teneri carceratum iam 8 mensibus contra id quod de iure face- 
re potest, cum sic disponentibus legibus et ordinibus nostris introducto casu suo 
ad consilium eum expedire teneretur infra tres menses, ultra quem terminum 
eum minime teneri poterat, subiungitque ipse Yospe quod idem ser Antonius 
hoc tempore eum multociens permutavit de carcere ad carcerem et diversis va- 
riisque modis quesivit eum inducere ut diceret suo modo, et videns non posse ab 
eo habere nisi ut mera est rei veritas, non curat ipsum expedire»). In effetti il 
Gradenigo aveva presentato il caso di Yospe al Senato per ben quattro volte sen¬ 
za ottenere la sua condanna, come pretendeva. Il Senato gli concedeva un’ulte¬ 
riore proroga di un mese per concludere l’inchiesta e processare l’ebreo greco, 
altrimenti questi avrebbe dovuto essere prosciolto e liberato di prigione (Asv, 
Senato Mar, reg. 3, c. 83v. 27 ottobre 1448). Ringrazio vivamente il dottor Stefa¬ 
no Piasentini per questa segnalazione. Non è da escludere tuttavia che la deten¬ 
zione di Yospe, voluta dal Gradenigo, sindaco in Levante, sia invece da mettere 
in rapporto con il divieto agli ebrei di Retimo di possedere immobili al di fuori 
del perimetro della Giudecca, reiterato dal Consiglio dei Quaranta di Venezia 
l’il dicembre 1448. In quell’occasione le magistrature della Serenissima indaga¬ 
vano sui casi in cui ebrei di Retimo avevano effettuato vendite fittizie dei loro 
beni immobili (cfr. D. Jacoby, Un agent juifau Service de Venise. David Mavrogo- 
nato de Candie, in «Thesaurismata. Bollettino dell’Istituto Ellenico di Studi Bi¬ 
zantini e Post-Bizantini», IX, 1972, pp. 86-87). 

20 «Cum advocatores nostri comunis et etiam sindici aliquotiens introduca- 
tur ad Maius Consilium aliquos casus et negocia prò officiis suis, quod consilium 
prò maiori parte male congregatur et bonum sit quod dieta negocia iudicentur 
et terminentur in numero competenti propter importantiam rerum, vadit pars 
quod quotienscumque advocatores comunis vel sindici habere voluerint Maius 
Consilium prò casibus et agendis officiorum suorum debeat dictum consilium 
esse congregatum ad minimum ad numerum quadringentorum et eum minori 
numero non intelligatur esse in ordine nec aliquid fieri possit absque dicto nu¬ 
mero IIIIc vel ab inde supra». La proposta era approvata (Asv, Maggior Consi¬ 
glio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22][1415-1454], c. 182r [c. 188r secondo la 
numerazione posta in basso a matita»], 24 giugno 1452). Nel caso specifico del 
procedimento giudiziario a carico degli ebrei di Candia (e in particolare ad Ab- 
ba del Medigo, come vedremo più avanti) veniva consentita la presenza ridotta 
di trecento votanti. «Quoniam per experientiam visum est quod istud consilium 
pluries locatum est ad petitionem advocatorum comunis et sindicorum prò facto 
Abbe medici iudei et numquam potuit congregari ad numerum ordinatum et 
per consequens ius et iustitia non potuit habere locum nec dari expeditio dicto 
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iudeo, qui dudum fuit et est in carceribus, scilicet vadit pars quod factum dicti 
iudei entroduci et experiri in Maiori Consilio cum numero trecentorum et inde 
supra» (Asv., Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22][1415-1454], 
c. 189r [c. 195r secondo la numerazione posta in basso a matita], 5 maggio 
1454). 

21 Antonio da Spilimbergo sosteneva che quegli ebrei di Candia lo avevano 
ridotto al limite della sopportazione «quia illorum voces et mores [...] patarini 
tantum pati non potest» (Asv, Consiglio dei Dieci, miste, reg. 14, c. 117v., 28 giu¬ 
gno 1452). Ringrazio l’amico Reiny Mueller per la curiosa segnalazione. 

22 «Abas quondam Moisi ebreus absolutus sed tamen contra quem proces- 
sum fuit [...] in eo et prò eo quod dum alias viri nobiles ser Laurentius Honora- 
di et ser Antonius Gradonico, olim sindici ad partes levantis, se reperissent in ci- 
vitate Candide et ad eorum aures, ex fama publica, pervenisset quod ebrei ibi¬ 
dem commorantes in vilipendium catolice fidei christiane omni anno 
crucifigebant unum agnum in sanctissimo die veneris sancti, ipsi sindici super 
fama publica examinaverunt multos testes. Postea, post recessum suum per regi- 
men Crette, fuit examinata Marina Vergi olim ebrea et effecta tunc christiana, ex 
qua testificatione inter alios nominatus fuit ipse Abbas in propria domo quadam 
nocte crucifigisse unum agnum in ignominia Jesu Christi [...] quod procedatur 
contra Abbatem quondam Moisi del Medigo ebreum qui postposito omni timo¬ 
re huius christianissime rei publice, in maximum opproprium fidei catolicae au- 
sus fuit una cum aliquibus aliis perfidis ebreis in civitate nostra Candide in die 
veneris sancti renovare misteria passionis domini nostri Jesu Christi et crucifixe- 
runt unum agnum quod etiam ipse Abbas in domo sua fecit ut est dictum» (Asv, 
Avogaria di Comun, Raspe, 3650 [II], cc. 9v-10r., 7 giugno 1454). La decisione 
del Maggior Consiglio portava all’assoluzione definitiva degli imputati e in essa 
si faceva riferimento al loro proscioglimento in prima istanza («ex quibus scrip- 
turis ipse Abbas et ceteri nominati in infrascripta testificatione fuerunt per sindi- 
cos piacitati, collegiali et introducti ad Maius Consilio et in tertio consilio abso- 
luti») e al successivo ricorso del Gradenigo, discusso in precedenza in data 21 
maggio 1454, «in quo nihil captum fuit». 

23 In due diverse note, contenute nelle delibere del Maggior Consiglio, mu¬ 
tile e non datate (ma la data deve risalire a ridosso del marzo 1453) si accenna al¬ 
l’inchiesta a carico del Lambardo o Lombardo. La prima si apre con le parole: 
«Ut veniri possit in lucem si [Hyeronimus Lambardus] habuit tot denarios ab 
Abbate hebreo». La seconda esordisce in maniera più o meno analoga, ma offre 
ulteriori precisazioni: «Ut haberi possit veritas istius promissionis facte per Ab¬ 
batem [e]breum viro nobili ser Hyeronimo Lombardo et denariorum sibi dato- 
rum, ipse ser Hyeronimus retinetur ad peticionem advocatorum comunis et exa- 
minetur» (Asv, Maggior Consiglio, Deliberazioni, Libro Ursa [reg. 22] [1415- 
1454], c. 193r [c. 199r secondo la numerazione posta in basso a matita], marzo 
1453). In un documento nelle Raspe del giugno 1454, relativo alla definitiva as¬ 
soluzione di Abba del Medigo, si accenna alla «condemnatione facta contra vi- 
rum nobilem ser Hieronymum Lambardo» (Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 
3650 [II], c. lOr). 

24 Si tratta del «Bonhomo da Mestre», ricordato a Padova nel 1432 come 
colui «qui tenet banchum sancti Nicolai» (cfr. A. Ciscato, Gli ebrei in Padova, 
1300-1800, Padova, 1901, pp. 242-243). Nei documenti padovani è detto anche 
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Bonomo di Mosè da Ancona, prestatore a Mestre (cfr. D. Carpi, The Jews ofPa- 
dua During thè Renaissance, 1369-1509, tesi di dottorato, Jerusalem, 1967, p. 49 
[in ebr.]). Suo padre, che figura nei documenti come Moisè Rab di Jacob e pro¬ 
veniva da Norimberga, nel 1460 abitava a Padova in contrada delle Mastellerie, 
in un palazzo di proprietà della famiglia patrizia Capodivacca (Asp, Notarile, 
Paolo Carrara, 1943, c. 452r). 

25 «Bonomus ebreus filius Moisi contra quem processum fuit [...] prò eo 
quod dum ipse Bonomus aliquotiens iret visitatum Abbam ebreum carceratum 
in carcere novo ad requisidonem dominorum auditorum novorum sententiarum 
veluti sindicorum levantis et quandoque intercessisset nomine dirti Abbe cum 
viro nobili ser Antonio de Priolis, uno dictorum auditorum in ipso casu [...] 
dixit ipsi Abbe falso et contra veritate quod vir nobilis ser Antonius predictus 
rogabat ipsum Abbam ut sibi mutuo daret ducatos quinquaginta ex quo ipse 
Abbas, repertis ipsis denariis, edam ipse mutuo eos dedit ipsi Bonomo ebreo, 
credens ut ipsos mutuo daret ipsis ser Antonio de Priolis, qui Bonomus ipsos 
denarios prò se retinuit. Cumque post aliquos menses ipse Abba vellet denarios 
suos et hoc diceret ipsi ser Antinio de Priolis, ipse ser Antonius turbatus ex hac 
gulositate predictum manifestavit dominis advocatoribus comunis». Si era quin¬ 
di deciso «quod procedatur contra Bonomum ebreum filium Moisi qui, pospo- 
sito omni timore Dei et dominii nostri, accepit ab Abba, ebreo carcerato, duca¬ 
tos Lta prò subornando virum nobilem ser Antonium de Priolis sindicum levan¬ 
tis et eos prò se retinuit». La decisione finale era che «captum fuit quod ipse 
Bonomus stare debeat uno anno in carceribius et solvat ducatos centum auri et 
quod sit bannitus per quinque annos de Venetiis et districtu et si in dicto tempo¬ 
re se permiserit reperiri quod stare debeat uno anno in carceribus et solvat du¬ 
catos ducentos auri et iterum banniatur» (Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 
[I], c. 28rv., 28 febbraio 1452). 

26 «Abba ebreus carceratus absolutus, sed tamen contra quem processum 
fuit per dominos asvocatores comunis et offitium suum et prò eo quod dum es- 
set carceratus, ad instantiam virorum nobilium ser Antonii Grandonico et ser 
Antonii de Priolis auditorum et uti sindicorum levantis, et Bonomus ebreus fi¬ 
lius Moisi qui ipsum quandoque visitabat in carceribus falso et contra scientiam 
ipsius ser Antoni sibi dixisset quod prefatus ser Antonius de Priolis rogabat 
ipsum Abba ut ei mutuaret ducatos quinquaginta; ipse Abbas potius prò subor¬ 
nando quem ad aliud finem dedit ipsi Bonomo ducatos Lta, credens quod ipse 
Bonomus eos daret ipsi ser Antonio sed ipse eos retinuit prò se». Gli Avogadori 
chiedevano «quod procedarur contra Abbam ebreum, carceratum ad instantiam 
sindicorum levantis, qui postposito omni timore dominii nostri dedit Bonomo 
ebreo ducatos Lta auri ut eos daret prò subornatione viro nobili ser Antonio de 
Priolis sindico». Abba era comunque mandato assolto «et sic captum fuit de 
non et remansit absolutus» (Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 [I], c. 29r., 
1° marzo 1452). 

27 «Abba Moisis del Medigo ebreus contra quem processum fuit per domi¬ 
nos advocatores comunis et offitium suum in eo et prò eo quod, dum esset car¬ 
ceratus per sindicos levantis, inculpatus de crucifixione agni, parvipendens Do- 
minum nostrum et spirito diabolico ductus quodam die accepta zangula de loco 
suo eam in vilipendium crucifixi posuit sub ymagine Jesu Christi crucifixi dum- 
que carcerati redarguerentur eum, cepit dicere quod christiani adorabant pictu- 
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ras et tabulas et quod ibant ad macellimi sicut porci; postea cepit dicere quod 
domina nostra virgo Maria fuerat incantatrix et docuerat Jesum talia facere et 
quod habuerat tres viros et alios filios». L’Avogaria chiedeva «quod procedatur 
contra Abbam ebreum Moisis de Creta qui existens carceratus propter fidem, 
dictus spiritu diabolico in maximam ignominiam fidei catolice multa turpissima 
verba dixit contra virginem Mariam et Jesum Christum accipiendo zangulam et 
eam ponendo ante crucifixum». La sentenza stabiliva che «captum fuit quod iste 
Abbas stare debeat uno anno in carceribus et solvat libras mille advocatoribus 
comunis» (Asv, Avogaria di Cornuti , Raspe, 3650 (I), c. 49rv., 30 ottobre 1452). 
Sull’abitudine di svalutare sguaiatamente crocifissi e altre immagini sacre, collo¬ 
candoli nelle latrine o usandoli come eccentriche coperture di pitali e canteri, 
vedi ora C. Cluse, Stories of Breaking and Taking thè Cross. A Possible Context 
for thè Oxford Incident of 1268, in «Revue d’Histoire Ecclésiastique», XV 
(1995), p. 218. 

28 Sulla figura di Abba di Mosè del Medigo e la sua famiglia vedi in partico¬ 
lare Carpi, L’individuo e la collettività, cit., pp. 230-233. 

25 Capsali, Seder Eliyahu Zitta, cit., voi. II, p. 253. 

30 Asv, Avogaria di Comun, reg. 3660, cc. 107r-108r.; il processo contro 
Abramo di David da Soncino, il mandante, e Bonaventura di Abramo da Feltre, 
il complice, colpevoli dell’assassinio di «Elia greco», figlio di Abba del Medigo, 
«prestatore a Soave», si svolgeva a Venezia agli inizi del mese di dicembre del 
1505. Risulta che nel 1506 la vedova di Abba, Ritte, era impegnata nelle faccen¬ 
de connesse con l’eredità del figlio ucciso (cfr. Carpi, L’individuo e la collettività, 
cit., p. 232). L’omicidio di Elia greco (ma non l’identificazione di questi con Elia, 
figlio di Abba del Medigo) è segnalato da M. Melchiorre, Gli ebrei a Feltre nel 
Quattrocento. Una storia rimossa, in G.M. Varanini e R.C. Mueller (a cura di), 
Ebrei nella Terraferma veneta del Quattrocento, Firenze, 2005, p. 101, n. 73. 

31 Cfr. Jacoby, Les juifs à Venise, cit., p. 172. 

32 Cfr. Gardenal, Ludovico Foscarini e la medicina , cit., pp. 251-263. Sulla 
posizione del medico ebreo nell’Italia del Rinascimento e le frequenti polemiche 
nei suoi confronti, vedi tra gli altri A. Toaff, LI vino e la carne. Una comunità 
ebraica nel Medioevo, Bologna, 1989, pp. 265-285; G. Cosmacini, Medicina e 
mondo ebraico. Dalla Bibbia al secolo dei ghetti, Bari, 2001, pp. 143-211. 

33 Vedi in proposito M.J.C. Lowry, Humanism and Anti-Semitism in Renais¬ 
sance Venice. The Strange Story of «Decor Puellarum», in «La Bibliofilia», 
LXXXVII (1985), pp. 39-54. Visto che il Foscarini era stato incarcerato nel 
biennio 1460-1461, le autorizzazioni a operare in città concesse da Venezia ai 
medici ebrei (e in primo luogo a Yehudah messer Leon) dovevano essere state 
sottoscritte in quel periodo. Nonostante le proteste del Foscarini, su richiesta 
del doge Cristoforo Moro, il cardinale Bessarione, legato pontificio, in data 17 
dicembre 1463 confermava che quegli accordi andavano rispettati. 

34 Cfr. Gardenal, Ludovico Foscarini e la medicina, cit., p. 260. «Nuperrime 
quidam Iudaeus togatus, auro circumdatus, demissis capillis, severa facie ausus 
est nobilissimis matronis in generosa familia lacrimantibus oculis dicere: compa- 
tior ignorantiae vestrae quia creditis Deum factorem coeli et terrae se mandu- 
candum praebere et non dedignari lenonum impurissimorum et vulgatissima- 
rum meretricium ora». 
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35 Cfr. M.A. Shulvass, Racconto delle tribolazioni passate in Italia, in «He- 
brew Union College Annual», XXII (1949), pp. 1-21 (17) (in ebr.). L’anonima 
cronaca è stata ripubblicata da I. Sonne, Da Paolo IV a Pio V, Jerusalem, 1954, 
pp. 183-202 (pp. 200-201) (in ebr.). 

36 Fra Francesco Suriano, che scriveva prima del 1483, notava con malcela¬ 
to orgoglio che le donne ebree di Venezia, quando partorivano, spesso non si pe¬ 
ritavano di chiedere aiuto alla Vergine Maria, con un culto paradossale, interes¬ 
sato e dalle connotazioni magiche (F. Suriano, Il trattato di Terra Santa e dell’O- 
riente, a cura di G. Golubovich, Milano, 1900, p. 94-95): «Li Iudei similiter sono 
constrecti de reverirla (la Vergene Maria); e secundo che ho udito da obstetricie 
digne de fede, ne l’alma cita de Venetia e christiane che se sono retrovate al¬ 
quante volte arcoglier loro fioli nel parto de più Hebree, le qual testificano e di¬ 
cono che non possono parturire senza la sua invocatione e recommendatione; et 
vede che loro mariti spargeano per la camara alquante monede d’argento furla¬ 
ne, le qual hano la sua ymagine. Ricevuta la grada, e liberata dal parto, scopano e 
bugliano fori de la fenestra quelle monede, e diceano: fora Maria, fora Maria!». 
La citazione si trova in D. Nissim, Due viaggi in Palestina, in «La Rassegna Men¬ 
sile di Israel», XL (1974), pp. 256-259 (259). Comunque si voglia prendere il 
pittoresco resoconto del francescano, sembra un fatto che verso la fine del Quat¬ 
trocento fossero ormai numerose le donne ebree che partorivano a Venezia. E 
da rilevare, non senza qualche sorpresa, che tale pratica era ancora diffusa tra le 
donne ebree di Venezia due secoli dopo, come testimonia Giulio Morosini 
(Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Roma, Propaganda Fide, 
1683, pp. 1050-1051). 

37 Cfr. D. Nissim, Un «miniati» di ebrei ashkenaziti a Venezia negli anni 
1465-1480, in «Italia», XVI (2004), p. 43. 

38 Le poche notizie sulle origini della comunità ebraica di Trento, dal privile¬ 
gio vescovile del 1403 ai patti feneratizi e alle controversie legali di metà Quattro- 
cento, si trovano in G. Menestrina, Gli ebrei a Trento, in «Tridentum», VI (1903), 
pp. 304-316, 348-374, 384-411. Da questo lavoro hanno ripetuto, senza nulla ag¬ 
giungere, C. Andreolli, Una ricognizione delle comunità ebraiche nel Trentino tra 
XVI e XVII secolo, in «Materiali di lavoro», 1988, nn. 1-4, pp. 151-181; Po-Chia 
Hsia, Trent 1475, cit., pp. 14-25, e anche le recenti monografie di D. Rando, Dai 
margini la memoria. Johannes Hinderbach (1418-1486), Bologna, 2003, pp. 457- 
491, e S. Luzzi, Stranieri in città. Presenza tedesca e società urbana a Trento (secoli 
XV-XVIII), Bologna, 2003, pp. 180-194. Sull’argomento vedi anche F. Ghetta, 
Fra Bernardino Tomitano da Feltre e gli ebrei di Trento nel 1475, in «Civis», suppl. 
2 (1986), pp. 129-177. 

39 Mosè di Samuele da Trento e la moglie Dolce di Ezzelino (Anshel, 
Asher) avevano cinque figli, Samuele, Ezechia, Benedetto detto Barukh, Peren- 
tina e Osella (Feige). Il testamento di Mosè era rogato a Treviso il 10 giugno 
1423 (cfr. M. Davide, Il ruolo economico delle donne nelle comunità ebraiche di 
Trieste e di Treviso nei secoli XIV e XV, in «Zakhor. Rivista di storia degli ebrei 
d’Italia», VII, 2004, pp. 193-212 [206-208]). 

40 Cfr. Menestrina, Ebrei a Trento, cit., pp. 304-306. 

41 Cfr. ibidem, pp. 307-308. 

42 Oggi Conegliano Veneto. 
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43 Angelo da Verona era giunto a Trento nel 1470. In quell’occasione l’Hin- 
derbach sequestrava al prestatore, che definiva «hebreum qui venit huc (se. a 
Trento) de Brixia sive eius territorio», un manoscritto miniato delle Vitae sancto- 
rum (cfr. «Pro Bibliotheca erigenda». Mostra di manoscritti ed incunaboli del ve¬ 
scovo di Trento lohannes Hinderbach, 1465-1486, Trento, 1989, p. 69). 

44 Cfr. Luzzi, Stranieri in città, cit., pp. 180-185. 

45 «Sarra ivit in canipam ipsius Samuelis et se lavit in fossato ibi existente 
[...] quia passa fuerat menstrua ipsa Sarra diebus precedentibus, quia est de mo¬ 
re Iudeorum quod mulieres Iudee post menstrua se lavent». Costituto di Samue¬ 
le da Norimberga del 7 giugno 1475. Sara era la moglie di maestro Tobia da 
Magdeburgo (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 244). 

46 «Ipsi Iudei portant duos cultellos in una vagina, quorum uno utuntur ad 
incisionem carnium, altero ad lacticinia». Costituto di Samuele da Norimberga del 
7 giugno 1475 (cfr. ibidem, p. 246). «Moris est [...] portare duos cultellos in una 
vagina, quorum uno utuntur ad lacticinia, altero vero ad carnes». Costituto di Mo- 
sè «il Vecchio» da Wiirzburg del 4 aprile 1475 (cfr. ibidem, p. 354). 

47 Sullo sterminio dei cinquecento ebrei della comunità di Vienna nel 1421, 
conosciuto nelle fonti ebraiche come la Gezerah, cioè «la persecuzione», vedi S. 
Krauss, Die Wiener Geserah vom Jahre 1421, Wien, 1920; O.H. Stowasser, Zur 
Geschichte der Wiener Geserah, in «Vierteljahrschrift fiir Soziai- und 
Wirtschaftsgeschichte», XVI (1922), pp. 104-118; Sh. Spitzer, Das Wiener ]u- 
dentum bis zur Vertreibung im ]ahre 1421, in «Kairos», II (1977), pp. 134-145. 

48 Sull’atteggiamento dell’Hinderbach nei confronti degli ebrei, prima e 
dopo i fatti di Trento, vedi in particolare I. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), Il 
principe vescovo ]ohannes Hinderbach (1465-1486) fra tardo Medioevo e Umane¬ 
simo, Atti del Convegno promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento (2-6 ot¬ 
tobre 1989), Bologna, 1992; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 1-13, e soprat¬ 
tutto Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 457-491. 

49 «Hiis diebus apud Tergestum Italie civitatem a Venetis obsessam alias fuit, 
in qua milites ultramontani equos, asinos, canes, gattos et sorices comederunt [...] 
quorum tanta fuit constantia fidei ut, priusquam urbem ob inediam deserere aut 
dedere (vellent), ita apud se statuerunt humanam prius Iudeorum, qui intus erant, 
[...] carnem vesci» (cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 168-169). 

50 Burcardo di Andwil, Bellurn Wenetum, Bellum ducis Sigismundi contra Ve- 
netos (1487), in Carmina varia, a cura di M. Welber, Rovereto, 1987, p. 105. 

51 Cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 478-491. 

52 Ristretto della vita e martirio di S. Simone fanciullo della città di Trento, 
Roma, Filippo Neri alle Muratte, 1594, p. 4. 

53 Cfr. Rando, Dai margini la memoria, cit., pp. 483-487. 


Capitolo quarto 

1 Giacobbe da Colonia era stato arrestato con l’accusa di avere rapito il 
bambino mentre si trovava a Treviso, dove aveva fatto tappa provenendo da Pio¬ 
ve di Sacco e diretto a Portobuffolè. Egli è da identificarsi con quel Yaakov b. 
Shimon Levi, che compare in documenti ebraici del periodo (cfr. D. Nissim, Va- 


Capitolo quarto 251 


miglie Rapa e Rapaport nell’Italia settentrionale, sec. XV-XVI. Con un’appendice 
sull’origine della Miscellanea Rothschild, in A. Piattelli e M. Silvera, a cura di, 
Minhat Yehudà. Saggi sull’ebraismo italiano in memoria di Yehudà Nello Pavon¬ 
cella, Roma, 2001, p. 188). 

2 Sull’infanticidio rituale di Portobuffolè vedi in particolare la documentata 
monografia di S.G. Radzik, Portobuffolè, Firenze, 1984. Sull’argomento vedi l’im¬ 
portante raccolta di testi in [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul mar¬ 
tirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, 
Gianbattista Parane, 1747, pp. 272-282, e inoltre A. Ciscato, Gli ebrei a Padova 
(1300-1800), Padova, 1901, pp. 136-137; B. Pullan, Rich and Poor in Renaissance 
Venice, Oxford, 1971, pp. 458-460; A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli 
ebrei di Trento, 1475-1478. 1: 1processi del 1475, Padova, 1990, pp. 86-89. 

3 A Portobuffolè nel 1464 veniva copiato da Chaim Israel Stein un mano¬ 
scritto di un testo di Abraham Ibn Ezra (cfr. A. Freimann, Jewish Scribes in Me¬ 
dieval Italy, in M. Marx (a cura di), Alexander Marx ]ubilee Volume, New York, 
1950, p. 262, n. 129j). Vedi inoltre sull’argomento Nissim, Famiglie Rapa e Rapa¬ 
port, cit., pp. 178-181. 

4 «In Piazza di San Marco in ognimano / piena d’innumerabili persone, / 
per veder arder quel ternario insano, / che confirmando la sua confessione / 
brusoron vivi nell’Ebraico errore, / del battesimo sprezzando l’oblazione» 
(Giorgio Sommariva da Verona, Martyrium Sebastiani Novelli trucidati a perfidis 
judaeis, Treviso, Bernardino Celano de Luere, 12 maggio 1480, riportato in [Bo¬ 
nelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 278); «[...] ligati sunt et circum circa 
ignis est accensus, quem sentientes, et se circum circa volventes, ab igne coque- 
bantur et adurebantur, se lamentantes et ululantes, quorum senior induratus alias 
socios ad martyrium exhortabatur, legem suam enarrans » (così nel Diarium par¬ 
mense, in Rerum Italicarum Scriptores, voi. XXII, Milano, Tipografia della So¬ 
cietà Palatina, 1733, p. 345). 

5 Cfr. A. Ottolenghi, Per il TV centenario della Scuola Canton. Notizie stori¬ 
che sui templi veneziani di rito tedesco e su alcuni templi privati con cenni della vi¬ 
ta ebraica nei secoli XVI-XIX, Venezia, 1932, pp. 18-19. 

6 Cfr. sull’argomento F. Cogo, Vita e martirio del Beato Giovannino da Vol- 
pedo, Tortona, 1920; V. Legè, Il borgo di Volpedo e il Beato Giovannino Costa, 
Venezia, 1921, e recentemente I. Cammarata e U. Rozzo, Il beato Giovannino pa¬ 
trono di Volpedo. Un fanciullo «martire» alla fine del secolo XV, Volpedo, 1997. 

7 Cfr. Cammarata e Rozzo, Il beato Giovannino patrono di Volpedo, cit., pp. 
19-24. 

8 Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in theDuchy ofMilan, Jerusalem, 1982, voi. II, 
p. 873, n. 2103. 

9 Y. Ha-Cohen, Sefer ’Emeq Ha-Bakha (The Vale ofTears), with thè Chroni- 
cle of thè Anonymous Corrector, a cura di K. Almbladh, Uppsala, 1981, p. 59 (in 
ebr.). E importante notare che, come osserva Isaia Sonne, «generalmente Yoseph 
Ha-Cohen attribuisce alla deplorevole condotta degli ashkenaziti e alla loro 
mancanza di scupoli il deterioramento dei rapporti delle comunità ebraiche in 
Italia con la società cristiana circostante. L’atteggiamento degli ebrei italiani nei 
confronti degli ashkenaziti era in tutto simile e quello dei colti e raffinati italiani 
nei confronti dei barbari e grossolani tedeschi. [...] Gli avvenimenti e le circo- 
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stanze in cui la responsabilità degli ashkenaziti era accertata e aveva portato alle 
più tristi conseguenze nei confronti dell’intera compagine ebraica erano sotta¬ 
ciuti dagli storici ebrei nel timore che portassero acqua al mulino degli antisemi¬ 
ti. Al massimo potevano essere tramandati a pochi eletti di cui ci si poteva fida¬ 
re» (cfr. I. Sonne, Da Paolo IV a Pio V, Jerusalem, 1954, pp. 185-186 [in ebr.]). 
Queste osservazioni avevano già visto la luce in «Hebrew Union College An- 
nual», XXII ( 1949), pp. 23-44. 

10 Chronica Gestorum in partibus Lombardie et reliquis Italie, a cura di G. 
Bonazzi, in Rerum Italicarum Scriptores, voi. XXII, t. Ili, Città di Castello, 1904, 
p. 106. Vedi inoltre sull’argomento Cammarata e Rozzo, Il beato Giovannino pa¬ 
trono di Volpedo, cit., p. 18. I pochi ebrei di Cortemaggiore erano in questo pe¬ 
riodo collegati con la comunità maggiore di Piacenza, una dei principali centri 
ashkenaziti dell’Italia settentrionale (cfr. P. Racine, Dal Monte di Pietà alla Cassa 
di Risparmio: l’esempio piacentino, in G. Boschiero e B. Molina, a cura di, Politi¬ 
che del credito. Investimento consumo solidarietà, Asti, 2004, p. 348). 

11 Sui fatti di Arena Po del 1479 vedi in particolare C. Guidetti, Pro Judaeis. 
Riflessioni e documenti , Torino, 1884, pp. 280-294, e soprattutto Simonsohn, 
The Jews in thè Duchy ofMilan, cit., voi. I, p. XXII, e voi. II, pp. 738-789, nn. 
1794, 1868, 1877-1880, 1882-1884,1888-1889, 1891-1892, 1895-1897. 

u Mosè da Bamberg, un viandante tedesco ospite nella casa di Angelo da 
Verona, raccontava ai giudici di Trento di essere stato al servizio di Sacle, presta¬ 
tore di denaro a Borgo San Giovanni, vicino a Piacenza, e di sua moglie Potina. 
A suo dire, l’ebreo ashkenazita era uso sciogliere sangue in polvere, presumibil¬ 
mente di un bambino cristiano, nel vino, durante la cena pasquale, versandolo 
dal suo calice d’argento nei bicchieri dei commensali. Sua moglie Potina avreb¬ 
be mescolato quel sangue nell’impasto delle azzime (cfr. G. Divina, Storia del 
beato Simone da Trento, Trento, 1902, voi. II, pp. 28-29). È da notare che il no¬ 
me Sacle o Sede (Seckle), a rendere l’ebraico Izchak (Isacco), era diffuso tra gli 
ebrei provenienti da Francoforte e Hessen (cfr. A. Beider, A Dictionary of 
Ashkenazic Given Names, Bergenfield, N.J., 2001, p. 342). 

13 Cfr. Simonsohn, The Jews in thè Duchy ofMilan, cit., voi. II, p. 784, n. 1888. 

14 Cfr. ibidem, voi. II, pp. 784-785, n. 1891. 

13 La petizione degli ebrei al duca di Milano (19 maggio 1479), già conser¬ 
vata in copia originale nell’archivio della comunità ebraica di Verona, è stata 
pubblicata, a quanto sembra, per la prima volta dal celebre apologeta marrano 
Isac Cardoso alla fine del Seicento (Isac Cardoso, Las excelencias da los Hebreos, 
Amsterdam, D. De Castro Tartas, 1679), che si sofferma a lungo sulla questione 
degli omicidi rituali. Vedi sull’argomento l’analisi importante, benché talvolta 
accompagnata da riferimenti imprecisi, di Y.H. Yerushalmi, Dalla Corte di Spa¬ 
gna al Ghetto italiano, Milano, 1991. Il documento è pubblicato in esteso da 
Guidetti, Pro Judaeis, cit., pp. 289-294, e successivamente da G.A. Zaviziano, 
Un raggio di luce. La persecuzione degli ebrei nella storia. Riflessioni, Corfù, 
1891, pp. 173-180 (doc. XVIIIbis). Sull’argomento, come pure sulla identifica¬ 
zione di Corrado Guidetti con l’ebreo padovano Giacomo Treves, di cui sareb¬ 
be lo pseudonimo, cfr. D. Nissim, La risposta di Isacco Vita Cantarmi all’accusa di 
omicidio rituale di Trento (Padova 1670-1685), in «Studi Trentini di Scienze Sto¬ 
riche», LXXIX (2000), pp. 829-835. Riferimenti alla supplica degli ebrei del 
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Ducato di Milano del 1479 si trovano inoltre in V. Manzini, La superstizione omi¬ 
cida e i sacrifici umani, Padova, 1930, pp. 237-239, e in Simonsohn, The Jews in 
thè Duchy ofMilan , cit., voi. II, pp. 788-789. 

16 Cfr. Guidetti, Pro Judaeis , cit., pp. 289-290; Zaviziano, Un raggio di luce, cit., 
p. 174. 

17 Cfr. Guidetti, Pro Judaeis, p. 291; Zaviziano, Un raggio di luce, cit., p. 176. 

18 Cfr. R. Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven 
(Conn.), 1992, pp. 92-93: «If we construct a cultural geography of blood libel in thè 
region, thè location of ritual murders trials coincided with thè boundary of German 
settlements in thè Alpine Highlands». Occupandosi della geografia dei processi per 
profanazione dell’ostia, la Rubin (Gentile Tales. The Narrative Assault on thè Late 
Medieval Jews, New Haven, Conn., 1999, pp. 190-195) giunge alle medesime con¬ 
clusioni, affermando che «our story deals with German-speaking regions». 

19 «Nec novum videatur hanc pessimam rem ac nefarium scelus in civitate 
nostra (se. Tridenti) hoc anno per impios Judeos esse perpetratum; cum longe 
crudeliora et atrociora retroactis temporibus in plerisque civitatibus et locis 
Germaniae et aliarum regionum, utpote Sveviae, Bavariae, Austriae, Stiriae, 
Rhenique ac Saxoniae, nec non Poloniae et Hungariae» (cfr. [Bonelli], Disserta¬ 
zione apologetica, cit., pp. 65-66). 

20 Sull’infanticidio di Lorenzino Sossio, poi beatificato, attribuito agli ebrei 
per motivi rituali vedi tra gli altri Francesco Barbarano, Historia ecclesiastica del¬ 
la città, territorio e diocesi di Vicenza, Vicenza, Cristoforo Rosio, 1652-, pp. 172- 
177; I. Scotton, Compendio della vita, martino e miracoli del Beato Lorenzino da 
Valrovina, Venezia, 1863; G. Chiuppani, Gli ebrei a Bassano, Bassano, 1907, pp. 
73-76; G. Volli, Il beato Lorenzino da Marostica, presunta vittima d’un omicidio 
rituale, in «La Rassegna Mensile di Israel», XXXIV (1968), pp. 513-526, 564- 
569; M. Nardello, Il presunto martirio del beato Lorenzino Sossio da Marostica, in 
«Archivio Veneto», CHI (1972), pp. 25-45; T. Caliò, Un omicidio rituale tra sto¬ 
ria e leggenda. Il caso del beato Lorenzino da Marostica, in «Studi e Materiali di 
Storia delle Religioni», n.s., I ( 1995), n. 19, pp. 55-82. 

21 «Pueri cadaver, cuius abscisum fuisse videtur praeputium, quia a Judaeis 
occisus fuerit». 

22 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 246-255. 

23 La notizia si ricava dal Sanudo (I diarii, a cura di R. Fulin et al. , Venezia, 
1879-1903, coll. 250, 266, 283). Vedi inoltre in proposito T. Caliò, Il «puer a Ju¬ 
daeis necatus». Il ruolo del racconto agiografico nella diffusione dello stereotipo 
dell’omicidio rituale, in Le inquisizioni cristiane e gli ebrei, «Atti dei Convegni 
Lincei», CXCI (2003), p. 475. 

24 Marcuccio si era trasferito da Cittadella a Bassano dopo il 1467 (cfr. Car¬ 
pi, Idindividuo e la collettività, cit., p. 38). 

25 Sappiamo che nell’aprile del 1492 il Consiglio di Bassano aveva chiesto 
inutilmente a Venezia l’autorizzazione a espellere Marcuccio dalla città, cassan¬ 
done la condotta. Su questi avvenimenti vedi Chiuppani, Gli ebrei a Bassano, 
cit., pp. 100-104. 

26 Per una seria indagine relativa ai motivi reali legati all’espulsione degli 
ebrei da Vicenza nel 1486 vedi ora Scuro, Alcune notizie sulla presenza ebraica a 
Vicenza, cit. 
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27 Nell’ampia, se pur tarda, bibliografia sul martirio di Andrea da Rinn 
vedi Ippolito Guarinoni, Triumph Cron Marter und Grabschrift des Heilig-Un- 
schuldigen, Innsbruck, Michael Wagner, 1642; G.R. Schroubek, Zur Frage der 
Historizitàt des Andreas von Rinn , in «Fenster», XXXVIII (1988), pp. 3766- 
3774; XXXIX (1986), pp. 3845-3855; G. Kofler, La leggenda dell’omicidio ri¬ 
tuale di Andrea Oxner di Rinn, in «Materiali di lavoro», 1988, nn. 1-4, pp. 143 - 
149; B. Fresacher, Anderl von Rinn: Ritualmordkult und Neuorientierung in ]u- 
denstein 1945-1995, Innsbruck, 1996; G.R. Schroubek, The Question of thè 
Historicity on Andrew ofRinn, in Buttaroni e Musial (a cura di), RitualMurder, 
cit., pp. 159-180. 

28 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 235-242. 

29 Cfr. Zaviziano, Un raggio di luce, cit., pp. 115-157 (doc. XIV); C. Roth, 
The Ritual Murder Libel and thè Jews. The Report by Cardinal Lorenzo Ganga- 
nelli (Pope Clement XIV), London, 1935; D. Tollet, The Report of Laurent 
Gangattelli on Ritual Murder, in S. Buttaroni e S. Musial (a cura di), Ritual 
Murder Legend in European History, Krakow-Nuremberg-Frankfurt, 2003, 
pp. 211-223. Il rapporto del cardinale Ganganelli è ora ripubblicato da M. In- 
trovigne, Cattolici, antisemitismo e sangue. Il mito dell’omicidio rituale, Milano, 
2004, pp. 83-123. Per il resto il lavoro dell’Introvigne non è altro che una voce 
enciclopedica sull’argomento, corredata da una bibliografia solo parzialmente 
aggiornata. 

30 Cfr. Zaviziano, Un raggio di luce, cit., pp. 144-147. 

31 «Dum ipse Isaac staret in dieta Civitate Burmi [...] quadam die ante fe- 
stum Paschae ipsorum Judaeorum, in quadam stuba magna, in qua aderant circa 
quadraginta Judaei, dicti Judaei omnes adjuverunt ad interficiendum Puerum 
Christianum» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre 
Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 94-96; Po-Chia Hsia, 
Trent 1475, cit., p. 91. È da notare che nella halakhah, la ritualistica ebraica, le 
unità di misura minime per gli alimenti, solidi e liquidi, sono l’oliva (zait) e l’uo¬ 
vo ( bezah ). Non stupisce quindi il riferimento di Isacco all’uovo per quantificare 
il sangue prelevato, che meraviglia il Divina. 

32 «Quaedam mulier Christiana, nomine Elisabeth dieta Paumghartnerin et 
quae multum praticabat in Domo Mohar praedicti, clandestine portavit tres 
Pueros Christianos dicto Mohar Judaeo, et quos tres Pueros sic portavit in tri- 
bus vicibus et diversis annis, quibus iste Joff stetit famulus Mohar sexdecim an- 
nis [...] et dictos Pueros sic portavit de nocte et illos tradebat dicto Mohar». Il 
rito dell’omicidio e della collazione del sangue veniva compiuto «in quadam Ca¬ 
mera, qua tenebantur ligna, et quae apud stabulum dictae domus» (cfr. [Bonel¬ 
li], Dissertazione apologetica, cit., pp. 142-143). Vedi inoltre su questo caso Po- 
Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 90-91. 

33 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 91; Po-Chia 
Hsia, Trent 1475, cit., p. 91. 

34 «Dum ipse Moyses iret [...] ad quendam terram vocatam Franchfort, 
quae est terra sub dominio Domini Marchionis de Brandenburg, una cum Salo¬ 
mon Hebraeo, cum applicuissent ad quoddam magnum nemus, ibi repererunt 
Salomonem et Jacob Hebraeos, et aliter nescit cognomina illorum [...] qui ha- 
bebant quendam puerum, quem jam interfecerant et jugulaverant [...] etiam 
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habebant unum alium puerum, qui videbatur mortuus et jugulatus, et quod 
dieta duo corpora fuerunt projecta in praedictum flumen. Et qui etiam dixe- 
rant [...] quod ipsi acceperant ipsos pueros in quadam Villa parva, in qua pote- 
rant esse quinque vel sex domus [...] et aliter nescit nomen dictae Villae» (cfr. 
[Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 143-144). Vedi inoltre Po-Chia 
Hsia, Trent 1475, cit., pp. 89-90. È da notare che Bonelli confonde qui Mosè da 
Bamberg, l’autore della deposizione, con Mosè da Ansbach, il precettore dei fi¬ 
gli di maestro Tobia. Po-Chia Hsia, da parte sua, sottolinea erroneamente che i 
due «cacciatori di bambini», Salomone e Giacobbe, erano compagni di viaggio 
e di destinazione di Mosè. 

35 «Qui Salomon et Jacob dixerunt ipsi Moysi et Salomon, socius ipsius 
Moysi, quod ipsi Jacob et Salomon interfecerant dictos pueros causa habendi 
sanguinem et causa portandi illum sanguinem ad vendendum et quod oportebat 
ita ipsos luerari et ita vivere [...] et quod colligerunt sanguinem hoc modo: unu- 
squisque habebat suum flascum de ferro stagnato, qui habebat foramen, seu bu- 
chetum, multum latum ad magnitudinem unius pomi mediocris grossitudinis 
[...] et Jacob et Salomon cum dictis flaschis colligebant sanguinem defluentem 
ex iugulatura per ipsos facta in gutture dictorum Puerorum». 

36 «Et cum fuisset elevatus et staret appensus, Moyses fuit interrogatus ut 
supra». 

37 «In Paschate proxime praeterito fuit unus annus, dum ipse Wofgangus 
esset Feltri, in Domo Abrahami Judaei, et loqueretur cum Lazaro, fratre dicti 
Abrahae; idem Lazarus dixit sibi Wolfgango, quod Hebraei interfecerant quen- 
dam Puerum Christianum in loco Mestri, apud Venetias» (cfr. [Bonelli], Disser¬ 
tazione apologetica, cit., pp. 141-142). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simo- 
ne da Trento, cit., voi. II, p. 45; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., p. 97. 

38 Deposizione di Bona dell’ 11 marzo 1476. Wien, Osterr. Nationalbibl., 
Ms. 5360, c. 189v (doc. nella traduzione di D. Quaglioni, in D. Nissim, D. Qua- 
glioni e O. Stock, a cura di, Simonino 1475. Trento e gli ebrei, Trento, 2001, Cd 
Rom). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 46. 
La prima notizia pervenutaci sugli ebrei di Masserano, a parte questa dei proces¬ 
si di Trento, risale a circa un secolo dopo (cfr. R. Segre, The Jews in Piedmont, 
Jerusalem, 1986, voi. I, p. 475, n. 1052). E da notare che nel gennaio del 1459 
una donna ebrea di Borgomanero, di nome Bona, aveva espresso il desiderio di 
convertirsi al cristianesimo con i suoi figli (cfr. Simonsohn, The Jeivs in thè Du- 
chy ofMilan, cit., voi. I, p. 270, n. 579). 

39 Su questo omicidio rituale, che si sostiene fosse stato commesso a Trento 
due o tre anni prima di quello di Simonino, vedi in particolare Divina, Storia del 
beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 47-53. Cfr. inoltre Po-Chia Hsia, Trent 
1475, cit., p. 112. 

40 «Tobias dixit sibi Sarrae, quod ipse Isaac Hebreus habitator Tridenti et 
socer ipsius Tobiae, dixerat sibi Tobiae quod ipse Isaac, una cum cerds aliis Ju- 
daeis interfecerant quendam puerum Christianum, jam tunc annis 24» (cfr. [Bo¬ 
nelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre Divina, Storia del beato 
Simone da Trento, cit., voi. II, p. 46. 

41 Cfr. Menestrina, Ebrei a Trento, cit., pp. 304-306. 
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Capitolo quinto 

1 Sulla figura di Alfonso de Espina e il suo atteggiamento virulentemente 
ostile a ebrei e marrani, alla vigilia dell’istituzione del tribunale dell'Inquisizione 
in Castiglia, vedi in particolare Y. Baer, A History of thè Jews in Christian Spain, 
Philadelphia (Pa.), 1966, voi. II, pp. 283-299. 

2 Alphonsus de Spina, Fortalitium fidei , Nuremberg, Anton Koberger, 10 
ottobre 1485, cc. 188-192. 

3 «Magister Symon [...] Medicus [...] non modicum corde gavisus cepit In- 
fantem (Christianum aetatis quattuor annorum) et cum eo rediit in Civitatem Pa- 
piae, ubi domicilium suum habebat. Et cum ingrederetur domum suam, videns 
horam qua posset desiderium suae feritatis explere, capto Infante super mensam 
extendit, et evaginato gladio caput Infantis Christiani crudeliter abscidit». 

4 «Cum etiam essem in Civitate quadam subjecta Januae, quae dicitur Sa¬ 
vona, ut viderem sacrificati quemdam Infantem Christianum, Pater meus de- 
duxit me ad domum cujusdam Judaei, ubi fuerunt septem vel octo Judaei con¬ 
gregati secretissime et clausis januis diligentissime juramentum fortissimum om- 
nes fecerunt de celando id, quod facere volebant [...] quo peracto, ecce 
deducitur in medium Infantulus quidam Christianus aetatis fere duorum anno- 
rum, et deducto vase ilio, in quo consueverunt recipere sanguinem Infantium 
circumcisorum, posuerunt predictum Infantem nudum supra praedictum vas, et 
quatuor Judaei illorum intendebant occisioni sub tali forma et ordine». 

5 Savona, come altri centri appartenenti al territorio della Repubblica di 
Genova, ospitava nel Quattrocento nuclei ebraici di ridotte dimensioni, formati 
da mercanti e prestatori di denaro itineranti per lo più provenienti dalle comu¬ 
nità ashkenazite della Germania, del Ducato di Milano e della Repubblica di Ve¬ 
nezia. Tra questi ci imbattiamo (anche a Savona) nei nomi di Israel di Germania, 
Abraham da Colonia, Abramo e Bonomo da Cremona, Madio (Mohar, Meir) da 
Tortona, Mosè da Treviso e Jacob, figlio del banchiere Manno da Pavia, che, come 
abbiamo visto, era il più illustre esponente delle comunità ebraiche del Ducato di 
Milano e operava anche a Venezia (cfr. R. Urbani e G.N. Zazzu, The Jews in 
Genoa , Leiden, 1999, voi. I, pp. 34-37, 43, 47, nn. 71, 73-74, 79, 99, 109). 

6 Sugli omicidi rituali e i processi di Endingen del 1470 esiste un’ampia bi¬ 
bliografia. Rimandiamo in particolare a H. Schreiber, XJrkundenbuch der Stadt 
Freiburg im Breisgau, Freiburg, 1829, voi. II, pp. 520-525; K. von Amira (a cura 
di), Das Endinger Judenspiel, Halle, 1883; I. Kracauer, E affaire des Juifs d’Endingen 
de 1470. Prétendu meurtre de Chrétiens par des Juifs , in «La Revue des Etudes 
Juives», XVII (1888), pp. 236-245, e più recentemente R. Po-Chia Hsia, The 
Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New Haven 
(Conn.) - London, 1988, pp. 14-41. 

7 Per il testo della confessione dei tre fratelli vedi Amira (a cura di), Das 
Endinger Judenspiel, cit., pp. 94-97; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, 
cit., pp. 18-22. 

8 Cfr. Kracauer, Idaffaire des Juifs d’Endingen de 1470, cit., pp. 237-238; Po- 
Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 18-22. 

9 Cfr. Kracauer, Idaffaire des Juifs d’Endingen de 1470, cit., pp. 236-245; Po- 
Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., p. 34. 
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10 L’accusa era che «Judei (urbis Endingen) transmiserunt sanguinari ad ci- 
vitates et loca ubi divites morantur Judei». Su questo argomento e sulla confes¬ 
sione di Leo di Pforzheim vedi in particolare Kracauer, Laffaire des ]uifs d’En- 
dingen de 1470, cit., pp. 237, 241-242. 

11 «Pauci anni sunt, quod puer quidam Christianus fuit interfectus a Ju- 
daeis in Helsas [= Alsazia], de quo homicidio fuerunt combusti aliqui Judaei et 
aliqui eorum aufugerunt, prout dici audivit» (cfr. [Benedetto Bonelli], Disserta¬ 
zione apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCC- 
CLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 143). 

12 «Dum ipse Lazarus staret cum ejus Patre in Seravalle, quidam Hebreus 
advena [...] dixit quod quidam puer Christianus fuerat interfectus in Civitate 
seu terra Fortiae [= Pforzheim], quae est terra Alemaniae, et quod Judaei, qui il¬ 
luni puerum interfecerant, fuerunt capti, et proper hoc fuerat ordinatum inter 
Judaeos, quod deberent jejunare, ut Deus liberaret eos» (cfr. ibidem). Vedi inol¬ 
tre sull’argomento G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, 
voi. Il, p. 38. 

13 «(Israel Wolfgangus) modo possunt esse quinque vel sex anni, dici audi¬ 
vit, quod quidam puer Christianus fuerat interfectus a Judaeis causa habendi 
sanguinem, et quod sic fuit interfectus in quodam loco nominato Hendinga [= 
Endingen] Alemaniae, qui Judaei fuerunt combusti. Et dicit, quod hoc dici au¬ 
divit primo a quodam Moyse Judaeo de Ulma, qui Moyses prò liberatione dicto- 
rum Judaeorum equitavit ad Serenissimum Imperatorem prò dictis Judaeis libe- 
randis» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 140). 

14 «Ac novissime infra paucos annos in oppido Endingen et Pforzheim sub 
Marchione Carolo Baden quam plures Judaei utriusque sexus, prò simile neca- 
tione duorum conjugum christianorum ac duorum filiorum, ultimo supplicio 
puniti fuerunt». Il testo della lettera dell’Hinderbach a fra Michele da Milano si 
trova in [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 65-66. 

15 Ottime e lodevoli, se pur poco convincenti, appaiono quindi le conclu¬ 
sioni di Po-Chia Hsia che, riferendosi alle testimonianze degli imputati di Tren¬ 
to sui fatti di Endingen e Pforzheim, le considera alla stregua di maldestre mani¬ 
polazioni inquisitoriali intese a conferire veridicità a calunniosi racconti, inven¬ 
tati di sana pianta, servendosi di artificiose giustapposizioni a eventi conosciuti e 
reali. «And so, thè reai and thè imaginary fused into a seamless whole, thè lies 
[...] told under duress only confirmed thè veracity of thè historic Endingen trial 
which became, in turn, thè fulkrum of thè fictive universe of Jewish violence» 
(R. Po-Chia Hsia, Trent 1475. A Ritual Murder Trial, New Haven, Conn., 1992, 
p. 90). Altrove lo stesso autore, riferendosi alla dettagliata deposizione di mae¬ 
stro Tobia sulla sua visita a Venezia nel 1469, quando vi si trovava Federico, e 
sulla presenza in città del «mercante di Candia» (che, come abbiamo visto, va 
identificato con David Mavrogonato), parla di favole dal sapore esotico, imma¬ 
ginate dal medico ebreo per compiacere i suoi carnefici e por fine alle torture 
cui era sottoposto ( ibidem , pp. 46-47). Ma, come abbiamo avuto agio di dimo¬ 
strare, la testimonianza di Tobia era precisa in tutti i suoi particolari e risponde¬ 
va a quanto effettivamente aveva visto e gli era capitato in quell’occasione. Miri 
Rubin, che ha esaminato i processi per profanazione dell’ostia in Germania, pur 
considerandoli alla stregua di calunnie, non può fare a meno di notare che le te- 
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stimonianze presentavano spesso elementi non secondari la cui attendibilità era 
fuor di dubbio («thè testimony contains true and imagined aspects of Jewish com- 
munallife»). Cfr. M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Medieval 
Jews, NewHaven (Conn.), 1999, p. 123. 

16 «Quod modo possunt esse .xv. anni vel circa, quod Sachetus de Alema- 
nia, pater ipsius testis, tempore eius vite dixit sibi testi quod tunc poterant esse 
circa quadraginta anni, quod dictus Sachetus existens in civitate Langhut de 
Alemania Basa, et ibi cum familia sua habitaret, aliqui Judei existentes in dieta 
civitate, circa festum Pasce eorum, interfecerunt quendam puerum (Christia- 
num) masculum, causa habendi sanguinem et utendi ilio; et quod fuit manife- 
stum domino illius civitads qui dominus fecit detinere omnes Judeos qui ibi ade- 
rant; exceptis aliquibus qui auffugerunt, inter quos fuit pater ipsius testis, qui 
aufugit et qui vix potuit evadere. Et prò morte cuius pueri sic interfecti dicebat 
idem pater ipsius testis quadragintaquinque Judeos fuisse combustos» (cfr. A. 
Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I pro¬ 
cessi del 1475, Padova, 1990, pp. 124-125). Per un attento esame della deposi¬ 
zione di Giovanni da Feltre, vedi quanto scrive Quaglioni ( ibidem , pp. 35-36). 

17 Vedi in proposito Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 31-32, 93. 

18 Cfr. M. Toch, The Formation of a Diaspora. The Settlement ofjews in thè 
Medieval German Reich, in «Aschkenas», VII (1997), n. 1, pp. 55-78. 

19 «Dum ipse Wolfgangus staret in Civitate de Ratisbona, cum Samuele He- 
braeo, quidam Jossele Hebraeus emit quendam Puerum Christianum a quodam 
paupere mendicante Christiano, quem sic emit per decem ducatis et quem Pue¬ 
rum idem Jossele emit per dies octo ante Pascha Judaeorum et illum tenuit in 
ejus Domo usque ad diem Paschae ipsorum Judaeorum, in qua die Paschae de 
sero, circa duas vel tres horas noctis, idem Jossele portavit dictum Puerum in 
quandam Synagogam parvam, in qua erat ipse Wolfgangus una cum 25, vel 26 
Judaeis, quo Puero sic portato, quidam Mohar Hebraeus accepit dictum Pue¬ 
rum et eum spoliavit, deinde illum posuit super quandam capsam» ([Bonelli], 
Dissertazione Apologetica, cit., p. 140). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simo- 
ne da Trento, cit., voi. II, pp. 38-39, 41-42. 

20 «Et dum Puer sic staret, quatuor vel six ex Judaeis ibi astantibus pupuge- 
runt cum acubus Puerum et ipse Wolfgangus fuit unus ex illis qui pupugit [...] 
dum sanguis exiret, Heberlae Judaeus cum quadam scutela stagni vel argenti, 
colligebat sanguinem» ([Bonelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 141). Vedi 
inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 39-40. 

21 «Mane sequenti venerunt plures alii Judaei ad videndum dictum corpus 
et in quo die sequenti de sero idem corpus fuit sublatum de capsa et portatum in 
Synagogam praedictam, in quam tunc venerunt circa triginta Judaei» (cfr. [Bo¬ 
nelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre Divina, Storia del bea¬ 
to Simone da Trento , cit., voi. II, pp. 30-40. 

22 «Jossele et Sayer praedicti mandaverunt Jacob et Isac, quod debere au- 
ferre corpus de dieta Synagoga et illud portare ad sepeliendum in quandam cu- 
riam contiguam dictae Synagogae, quae curia est versus Orientem, et quod illud 
corpus deberent sepelire in dieta Curia in quodam angulo a meridie, quae curia 
est circumdata muro et in eam intratur per quoddam ostium, quod tenetur clau¬ 
sura» ([Bonelli], Dissertazione Apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre Divina, Sto¬ 
ria del beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 40. 
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23 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth of Rifilai Murder , cit., pp. 66-72; Rubin, 
Gentile Tales, cit., pp. 123-128. 

24 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento , cit., voi. II, pp. 38-39; Po- 
Chia Hsia, The Myth of RitualMurder, cit., p. 72; Id., Trent 1475, cit., pp. 97-98. 

25 Nell’ampia bibliografia sui processi di Ratisbona negli anni 1476-1480, 
vedi R. Straus, Urkunden und Aktenstucke zur Geschichte der Juden in Regens¬ 
burg, 1453-1738, Miinchen, 1960, pp. 68-168; Id., Regensburg and Augsburg, 
Philadelphia (Pa.), 1939; Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 72- 
85; W. Treue, Ritualmord und Hostienschandung. Untersuchungen zur Juden- 
feindschaft in Deutschland in Mittelalter und in der friihen Neuzeit, Berlin, 1989, 
pp. 52-58. Vedi inoltre le note in proposito di W.P Eckert, Motivi superstiziosi 
nel processo agli ebrei di Trento, in I. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), Il prin¬ 
cipe vescovo Johannes Hinderbach (1465-1486) fra tardo Medioevo e Umanesimo, 
Atti del Convegno promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento (2-6 ottobre 
1989), Bologna, 1992, pp. 383-394. 

26 Cfr. Straus, Urkunden und Aktenstucke zur Geschichte der Juden in Regens¬ 
burg, cit., pp. 73-80. 

27 Cfr. ibidem, pp. 82-83, 144-148. 

28 Yoseph Colon, Sheelot w-teshuvot. Responso, Venezia, Daniel Bomberg, 
1519, resp. n. 5; Id., Responso and Decisions, a cura di E. Pines, Jerusalem, 1970, 
p. 282, resp. n. 104 (in ebr.). 

29 In ebr. Ha-parashah ha-ghedolah ba-’awonotenu ha-rabbim ekh she-bene’ 
K.K. Re’genshpurkh (= Regensburg) hem tefusim. La lettera porta la data 8 Iyyar 
5238 (= 1478), ma si tratta di un errore di trascrizione per 5236 (= 1476). Il do¬ 
cumento ebraico è trascritto con molti errori da un originale perduto e inserito 
nei verbali del processo al prete Paolo da Novara, in copia autenticata dal no¬ 
taio Giovanni da Fondo, all’interno del dossier degli atti processuali di Trento, 
sottoscritto e sigillato dal podestà Alessandro da Bassano in data 11 marzo 1478 
(ibidem). 

30 Le lettere in yiddish sono conservate anch’esse nei protocolli degli atti pro¬ 
cessuali di Trento (Ast, Archivio Principesco Vescovile, si, 69, 68). Esse vedranno 
la luce integralmente tra breve, con una mia introduzione storica e nella trascrizio¬ 
ne di Boris Kotlerman, che ne studierà anche l’importanza dal punto di vista della 
lingua yiddish, in uno dei prossimi numeri di «Zakhor». Le lettere, che sono le più 
antiche rimasteci in yiddish, sono state di recente segnalate parzialmente e con 
molte imprecisioni (cfr. W. Treue, Trienter Judenprozess. Voraussetzungen-Abldufe- 
Auswirkungen, 1475-1588, Hannover, Forschungen zur Geschichte der Juden, 
1997, pp. 114 ss.; Ch. Turniansky ed E. Trimm, Yiddish in Italia. Manuscripts 
and Printed Books from thè 15 lh to thè 17™ Century, Milano, 2003, p. 158). Le 
missive, datate ai primi di maggio del 1476, sono redatte in parte in prosa rima¬ 
ta. I destinatari sono Ellan (Ellin, Ella) e suo marito, il banchiere Crassino 
(Ghershom) da Novara, mentre i mittenti sono sua figlia Geilin, il marito di que¬ 
sta, Mordekhai Gumprecht, e suo fratello Yoel. 

31 «Il prete [ gallech ] mi ha visto quando ha ricevuto le lettere che gli ho 
portato» (lettera in yiddish datata 5 maggio 5236 [= 1476]). 

32 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, cit., pp. 77-82; Eckert, 
Motivi superstiziosi, cit., pp. 388-389. 
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33 II nome Rikhard (Reichard), anche nella forma Reisshart (Rizzardo), è at¬ 
testato soltanto tra gli ebrei di Ratisbona nella seconda metà del Quattrocento 
(cfr. M. Stem, Regensburg in Mittelalter. Die israelitiche Bevólkerung der deutschen 
Stadte, Berlin, 1934, pp. 48, 55; A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Given 
Names, Bergenfield, N.J., 2001, p. 406). 

34 Come Rizzardo da Ratisbona, che viveva a Brescia ma aveva banco nel 
contado, a Gavardo, dove risiedevano i suoi due fratelli, Enselino e Jacob, un al¬ 
tro prestatore ebreo, Leone di maestro Seligman, aveva abitazione a Brescia, 
esercitando l’attività creditizia nel contado, a Iseo (cfr. F. dissenti, Gli ebrei nel 
Bresciano al tempo della Dominazione Veneta. Nuove ricerche e studi , Brescia, 
1891, pp. 8-14; F. Chiappa, Una colonia ebraica in Palazzolo a metà del 1400, 
Brescia, 1964, p. 37). 

35 «Modo possunt esse anni sex vel circa in loco Seravalli, cum Arone eius 
Patre staret, idem Aron dixit sibi Lazaro, quod fuerat interfectus quidam puer in 
dieta Civitate Ratisbonae et quod Rizardus frater Aron dixerat sibi Aron, quod 
habuerat de sanguine illius pueri interfecti Ratisbonae» ([Bonelli], Dissertazione 
apologetica, cit., p. 143). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Trento, 
cit., voi. II, pp. 15, 24-25, 37-38; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 91-92. 

36 «Primo anno quo ipse Angelus habitavit in castro Gavardi territorii 
Brixiae cum Enselino, Rizardus Hebreus, qui habitat Brixie, scripsit unas litteras 
Enselino, in quibus significabat quod ipse Rizardus emeret de sanguine et quod 
inserviret sibi de eo» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, pp. 294-295). 

37 «Isac dici audivit ab Angelo quod Rizardus de Brixia habuerit de sangui¬ 
ne cuiusdam pueri alias interfecti in Civitate Ratisbonae» ( [Bonelli], Dissertazio¬ 
ne apologetica, cit., p. 144). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simone da Tren¬ 
to, cit., voi. II, pp. 36-37. 

38 Cfr. Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 97-98. 

39 «Rizzardus Hebraeus habuerat de sanguine cujusdam Pueri Christiani 
interfecti Ratisbonae, jam ab aliquibus annis et quod illum habuerat a Jossele, vi- 
trico ipsius Rizardi: quem sanguinem sibi detulerat Salomon filius cuiusdam so- 
roris ipsius Rizardi et quod ipse Wolfgangus dixit eidem Rizardo, quod ipse 
Wolfgangus interfuerat, quando ille puer fuit interfectus Ratisbonae» ([Bonelli], 
Dissertazione apologetica, cit., p. 141). Vedi inoltre Divina, Storia del beato Simo¬ 
ne da Trento, cit., voi. II, pp. 43-45. 

40 «Et tunc Rizardus esset in Civitate Paduae, adjuverat ad interficiendum 
quendam Puerum Christianum, quem Puerum interfecerat ipse Rizardus, una 
cum certis aliis Judaeis habitantibus Paduae et in loca circumvicinia [...] et il¬ 
lum interfecerant in eorum scholis, sive Synagogae» ([Bonelli], Dissertazione 
apologetica, cit., p. 141). E da notare che a Padova nel 1472 una «hostaria da ju- 
dei», locata a Sant’Urbano, era tenuta da un certo Rizzardo di Michele, che tut¬ 
tavia non è da identificarsi con il Rizzardo di Brescia. Infatti questi era figlio di 
Lazzaro e faceva il medico e il prestatore di denaro, non il taverniere (Asp, Esti¬ 
mo 1418, voi. 92, c. 43 ss: «Rizardus hebreus qm Michele sta a Santo Urban, 
non ha altro nisi la persona e soa mogliere e tri fioli. Et dice far hosteria da zu- 
dei in la ditta contrà; et paga de fitto de la hostaria a missier Archoan Buzacha- 
rin ducati XI»; vedi inoltre in proposito C. De Benedetti, a cura di, Hatikwà: il 
cammino della speranza. Gli ebrei a Padova, Padova, 1998, voi. I, p. 16). Nel 
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1472 Rizzardo riceveva una certa somma dovutagli dal banco di Salomone da 
Piove, rappresentato dal figlio Marcuccio (Asp, Notarile, voi. 249, c. 59v. 11 
marzo 1472). Un figlio di Rizzardo, Abramo, viveva nel 1485 a Padova in con¬ 
trada del Volto dei Negri (Asp, Notarile, Agostino delle Conchelle, voi. 2056, c. 
23 r. 4 agosto 1485). 

41 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 43-45. 

42 «Interrogatus quod dicat veritatem et non mentiatur, (Wolfgangus) auda¬ 
cissime loquendo dixit quod omnia quae supradictum Rixardum dixisse, ipse 
Wolfgangus narrabit coram quocumque Domino et Principe; dicens edam, 
quod per Deum, quando ipse Wolfgangus ducetur ad justitiam, ut decapitetur, 
vel aliter interficiatur, affirmabit hoc quod supradixit» ( [Bonelli], Dissertazione 
apologetica, cit., p. 141). 

43 Cfr. Straus, XJrkunden und Aktenstùcke zur Geschichte der ]uden in Regens- 
burg, cit., pp. 64-66. 

44 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica , cit., p. 141; Divina, Storia del 
beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 42. 

45 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 29-30. 

46 Questo Abramo, banchiere a Piacenza, risulta essere stato attivo dal 1455 
fino al febbraio del 1476 (cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in thè Duchy o/Milan, 
Jerusalem, 1982, voi. I, pp. 183, 653, nn. 391, 1585). 

47 II 7 agosto 1479 Falcone, «hostero de li hebrei in la città de Pavia», chie¬ 
deva al duca di Milano autorizzazione «de tenere zoghi [...] in la casa de la sua 
habitatione, et che cadauno hebreo gli possa zugare tam de nocte quam de die a 
suo piacere, libere et impune». Il duca acconsentiva, a patto che a giocare d’az¬ 
zardo nella taverna non ci fossero clienti cristiani (cfr. C. Invernizzi, Gli ebrei a 
Pavia, in «Bollettino della Società Pavese di Storia Patria», V (1905), p. 211; Si¬ 
monsohn, The Jews in thè Duchy of Milan, cit., voi. II, pp. 773, 798-799, nn. 
1870, 1917). 

48 Cfr. Simonsohn, The Jews in thè Duchy of Milan, cit., voi. I, pp. 506-507, 
n. 1200; voi. II, pp. 798-799, n. 1917. 

49 Colon, Sheelot w-teshuvot, cit., resp. n. 160. A sostenere l’autorevole pa¬ 
rere del Colon intervenivano due altri noti rabbini, Yehudah Minz di Padova e 
Jacob Mestre di Cremona. Su tutta la questione vedi J.R. Marcus, The Jeiv in thè 
Medieval World. A Source Book (315-1791), New York, 1974, pp. 389-393. 

50 Cfr. Simonsohn, The Jews in thè Duchy of Milan, cit., voi. II, p. 702, n. 
1701. Il nostro Falcone non è da identificare con l’omonimo ebreo che avrebbe 
preso parte alla congiura ordita nel 1476 dal banchiere Manno da Pavia e da al¬ 
tri ebrei influenti del Ducato di Milano per avvelenare per vendetta il vescovo di 
Trento, come vorrebbe il sacerdote Divina ( Storia del beato Simone da Trento, 
cit., voi. II, p. 30, n. 1). Il personaggio in questione è infatti chiamato esplicita¬ 
mente Falcone da Monza e aveva casa in quella città (ibidem, pp. 161-165). Nel¬ 
la primavera del 1470 Falcone da Monza era arrestato, su delazione di un ebreo 
convertito, con l’accusa, poi rivelatasi infondata, di avere sfregiato e dato alle 
fiamme un’immagine di Maria Vergine (cfr. L. Fumi, L’Inquisizione Romana e lo 
Stato di Milano, in «Archivio Storico Lombardo», XXX (1903), p. 307; Simon¬ 
sohn, The Jews in thè Duchy of Milan, cit., voi. I, pp. 518-519, 526, nn. 1226, 
1244). Proveniente da Udine, Falcone era attivo nel commercio del denaro a 
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Monza dal 1472, mentre la sua condotta per il prestito era rinnovata nel 1479. 
Nel 1473 era nominato esattore delle tasse degli ebrei del Ducato e il 4 dicembre 
1480 figurava tra i rappresentanti dello stato milanese, che versavano nelle casse 
ducali l’ingente multa di trentaduemila ducati, cui erano stati condannati per 
avere tenuto libri ebraici contenenti espressioni lesive nei confronti di Gesù e 
del cristianesimo (cfr. Simonsohn, The Jews in thè Duchy ofMilan, cit., voi. I, 
pp. 599, 619, nn. 1440, 1494; voi. II, pp. 781, 849, nn. 1881, 2035). 

51 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento , cit., voi. II, p. 29. Manno, 
che dal 1441 risiedeva stabilmente a Pavia, dove gestiva il banco principale di 
sua proprietà, dal 1462 aveva casa anche a Mestre, probabilmente in concomi¬ 
tanza con l’apertura dello sportello di Venezia del banco pavese (cfr. R. Segre, 
The Jews in Piedmont , Jerusalem, 1986, voi. I, p. 289, n. 630; Simonsohn, The 
Jews in thè Duchy ofMilan, cit., voi. I, p. 342, n. 768). 

32 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento , cit., voi. II, pp. 27-29. 

33 Cfr. Simonsohn, The Jews in thè Duchy ofMilan, cit., voi. I, p. 515, n. 1217. 

34 Vedi sull’argomento in particolare A. Antoniazzi Villa, Fonti notarili per 
la storia degli ebrei nei domini sforzeschi, in «Libri e documenti», VII (1981), n. 
3, pp. 1-11; Ead., Appunti sulla polemica antiebraica nel Ducato Sforzesco, in 
«Studi di Storia Medioevale e Diplomatica», VII (1983), pp. 119-128; Ead., Gli 
ebrei nel milanese dal Medioevo all’espulsione, in F. Della Peruta (a cura di), Sto¬ 
ria illustrata di Milano, Milano, 1989, pp. 941-959. 

33 Cfr. Simonsohn, The Jews in thè Duchy ofMilan, cit., voi. I, pp. 436-437, 
n. 1019. 

36 Fra Antonio da Cremona pretendeva che fosse posta fine alla «toleratam 
habitationem perfide et scellerate progeniei ebrayce, que ultra id quod semper 
pertinax fuit et est in opbrobrium christiane legis, semper edam in suis officiis et 
orationibus in hoc perfide est obiecta christiane legi, quam ipsam cum operibus 
eius quotidie et incessanter blasfemat» (cfr. Segre, The Jews in Piedmont, cit., 
voi. I, pp. 330-331). 

37 I testi del processo sono studiati e pubblicati da A. Antoniazzi Villa, Un 
processo contro gli ebrei nella Milano del 1488, Milano, 1986. 

38 Brani dell’autobiografia di Mendele Oldendorf da Ratisbona sono stati 
pubblicati da E. Kupfer, in «Di goldene keyt. Periodical for Literature and Social 
Problems», 58 (1967), pp. 212-223 (in yiddish). Ne ha sottolineato la rilevanza 
come fonte per la storia degli ebrei a Venezia e nelle comunità ashkenazite del¬ 
l’Italia settentrionale nell’ultimo scorcio del Quattrocento, D. Nissim, Un «mi- 
nian» di ebrei ashkenaziti a "Venezia negli anni 1465-1480, in «Italia», XVI, 
2004, p. 45. 

39 Jacob è chiamato nei documenti del processo «Jacob ebreus de Papia, fi- 
lius quondam Manni, habitator in civitate Papié». Cfr. Antoniazzi Villa, Un pro¬ 
cesso contro gli ebrei nella Milano del 1488, cit., pp. 90-92. 

60 «Si faciunt aliquam ymaginem ad symilitudinem Iesus Christiet Virginis 
Marie et ipsam ymaginem proyciunt in igne vel in aliquo, vel ponunt sub pedi- 
bus, vel aliquid faciunt in contemptum» (cfr. ibidem, p. 86); «[...] et ipsam yma¬ 
ginem proyciunt in igne, vel stercore vel sub pedibus» (cfr. ibidem, p. 88). 

61 «(Judaei) panes azymos seu mazoctos secundum ritum eorum legis con¬ 
ferisse ad instar tamen gloriosissimi cruxifficii et eius vilipendium [...] quia fece- 
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runt quatuor ymagines de pasta ad ymaginem domini nostri Jehesus Christi in 
obprobrium Christi et fidei catholice, comburendo ipsas imagines infra quen- 
dam furnum» (cfr. Segre, The Jews in Piedmont, cit., voi. I, pp. 146-147, nn. 326- 
327). Per la documentazione di altri casi in cui nel Medioevo gli ebrei erano ac¬ 
cusati di confezionare, alla vigilia della Pasqua, pani lievitati con l’immagine di 
Gesù crocifisso, per poi farli consumare al calore del forno, vedi D. Nirenberg, 
Communities ofViolence. Persecuticm of Minorities in thè Middle Ages, Prince¬ 
ton (N.J.), 1996, p. 220. 

62 «Si (hebrei) capiunt aliquem christianum er aliquid de ipso in contemp- 
tum fidei christiane faciunt» (cfr. Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei 
nella Milano del 1488, cit., p. 86). 


Capitolo sesto 

1 «Accipiunt dictum sanguinem dictorum puerorum Cristianorum et illum 
redigunt in pulverem, quem pulverem ipsi Iudei servant et postea, quando cir- 
cumciserunt eorum filios, ponunt de sanguine pueri Cristiani super preputiis 
circuncisorum [...] et si non possunt habere de sanguine pueri Cristiani quando 
circumcidunt, ponunt de bolo Armeno et de sanguine draconis, et dicit quod 
dictus pulvis mirabiliter consolidat vulnera et restringit sanguinem». Deposizio¬ 
ne di Angelo da Verona ai giudici di Trento dell’8 aprile 1475. Cfr. A. Esposito e 
D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 1475-1478. 1: 1processi del 1475, 
Padova, 1990, p. 288. Sull’uso degli ebrei di applicare sul taglio della circoncisione 
polveri astringenti come il sangue di drago, vedi J. Trachtenberg, The Devii and 
thè Jews, Philadelphia (Pa.), 1961, pp. 150-151. 

2 «Magister Ioseph, qui habitat Ripe et qui circumcidit filios ipsius Angeli, 
tenet de sanguine predicto, quod postea udtur quando circumcidit» (cfr. Esposi¬ 
to e Quaglioni, Processi, voi. I, cit., p. 288). «Magister Iosephus phisicus», chia¬ 
mato «zudio gobo», il circoncisore dei figli di Angelo da Verona, appare attivo a 
Riva del Garda, insieme a suo figlio Salomone, almeno fino al 1496 (cfr. M.L. 
Crosina, La comunità ebraica di Riva del Garda, sec. XV-XVIII, Riva del Garda, 
1991, pp. 29, 33, 42-43). 

3 «Thobias [...] dicit quod (judei) accipiunt sanguinem pueri Cristiani et il¬ 
lum faciunt coagulare et deinde illum essiccant et de eo faciunt pulverem» (cfr. 
Esposito e Quaglioni, Processi, voi. I, cit., p. 318). 

4 «Pro ut Thobias inter alias confessus est, (pueros suos circumcisos) cum 
pulveribus dicti sanguinis coagulati medentur et statim altero vel tertio die sani- 
tatem recipiunt» ([Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martino del 
beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, 
Gianbattista Parane, 1747, p. 113). 

5 Cfr. K. von Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, Halle, 1883, pp. 
95-97; R. Po-Chia Hsia, The Myth ofRitual Murder. Jews and Magic in Reforma- 
tion Germany, New Haven (Conn.) - London, 1988, pp. 20-21. 

6 Cfr. Po-Chia Hsia, The Myth ofRitual Murder, cit., p. 29. 

7 Anton Bonfin, in Rerum Hungaricarum Decades, a cura di K.A. Bel, dee. 
V. 1. 4, Lipsia, 1771, p. 728. 


264 Note 


8 Vedi recentemente su questo argomento P. Billar, View of Jews from Paris 
around 1300. Christian or Scientific? , in D. Wood (a cura di), Christianity and 
Judaism, Oxford, 1992, p. 199; I.M. Resnick, On Roots of thè Myth of]ewish 
Male Menses in Jacques de Vitry’s History of Jerusalem, in «International Rennert 
Guest Lecture Series», III (1998), pp. 1-27. Vedi inoltre Trachtenberg, The Devii 
and thè Jews, cit., pp. 50, 148. 

9 «Audivi a Judeis [...] quod omnes Judei, qui de eorum processerunt, sin- 
gulis mensibus sanguine fluunt et dissenteriam sepius patiantur et ea ut frequen- 
tius moriuntur. Sanantur autem per sanguinem hominis Christiani, qui nomine 
Christi baptizatus est» (Historiae Memorabiles, a cura di E. Kleinschmidt, Kòln, 
1974, p. 65). 

10 Sui molteplici usi del sangue, fresco o essiccato, umano o animale, nella 
farmacopea popolare cristiana dal Medioevo alla prima età moderna vedi il clas¬ 
sico studio di H.L. Strack, The Jew and Human Sacrifice. Human Blood and 
Jewish Ritmi, London, 1909, pp. 43-88. 

11 Cfr. P. Camporesi, Il sugo della vita. Simbolismo e magia del sangue, Mila¬ 
no, 1988, p. 14. Vedi inoltre di recente su questo argomento B. Bildhauer, Me¬ 
dieval Blood, Plymouth, 2006. 

12 «Ex sanguine humano fieri potest oleum et sai, post haec lapis rubeus 
mirabilis efficaciae et virtutis: cohibet fluxum sanguinis, multasque infirmita- 
tes expellit» (Theatrum chemicum, Strasburgo, eredi L. Zetzner, 1613, voi. I, p. 
693). 

13 La citazione è tratta da Francesco Sirena, Carte dello spetiale, Pavia, G. 
Ghidini, 1679, p. 86. Vedi inoltre Camporesi, Il sugo della vita, cit., pp. 20-21. 

14 Leon da Modena, Historia de’ riti hebraici, Venezia, Gio. Calleoni, 1638, 
pp. 95-96. 

13 Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, Ro¬ 
ma, Propaganda Fide, 1683, pp. 114-118. 

16 Raffael Aquilino, Trattato pio, Pesaro, Geronimo Concordia, 1571, pp. 
35v-36r. Sulla figura e sulla personalità dell’Aquilino, di cui si ignora il prece¬ 
dente nome ebraico, ma che probabilmente faceva il rabbino, vedi F. Parente, Il 
confronto ideologico tra l’ebraismo e la Chiesa in Italia, in «Italia Judaica», I 
(1983), pp. 316-319. 

17 Paolo Medici, Riti e costumi degli ebrei, Madrid, Luc’Antonio de Bed- 
mar, 1737, p. 11. 

18 Eliyahu Baal Shem, Sefer Toledot Adam, Wilhelmsdorf, Zvi Hirsch von 
Fiirth, 1734, c. 16r. Il prontuario era stato dato alle stampe in precedenza a 
Zolkiew nel 1720, mentre avrebbe avuto numerose riedizioni fino a quella di 
Lemberg nel 1875. 

19 Chaim Lipschiitz, Derekh ha-chaim, Sulzbach, Aharon Lippman, 1703. 
Con il titolo Sefer ha-chaim ha-nikrà Segullot Israel e l’attribuzione a Shabbatai 
Lipshiitz, un’opera analoga era stampata nel 1905 (le ricette in questione sono 
alle cc. 19v e 20r) e a Gerusalemme nel 1991. L’uso di sangue in polvere sul ta¬ 
glio della circoncisione è raccomandato anche nelle edizioni moderne dell’ Ozar 
ha-segullot («Tesoro delle cure segrete») di A. Benjacov (Jerusalem, 1991) e nel 
Refuah chaim we-shalom («Medicina, vita e pace») di S. Binyamini (Jerusalem, 
1998). Vedi inoltre il codice manoscritto di segidlot, riprodotto da Y. Ytzhaky 
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(Amulet and Charm, Tel Aviv, 1976 [in ebr.]), dove la prescrizione del sangue in 
polvere sulla circoncisione figura a p. 101. 

20 Sacharja Plongiany Simoner, Sefer Zechirah, Hamburg, Thomas Rose, 
1709. M. Steinschneider (Catalogus librorum hebraeorum in Biblioteca Bodleiana, 
Berlin, 1852-1860, col. 2249) traduce il titolo: Memoriae et specifica (medicamen¬ 
to superstitiosa). La stessa citazione di Geremia 30,17 come supporto testuale al¬ 
l’uso di sangue essiccato come emostatico è riportata nel Sefer ha-chaim del Lip- 
shiitz che, dopo avere illustrato il modo di medicare la circoncisione, raccoman¬ 
da nel caso di emorragia nasale «di fiutare il sangue in polvere come fosse 
tabacco». 

21 Strack (The Jeiv and Human Sacrifice, cit., pp. 139-144) registra usi ana¬ 
loghi, talvolta identici, presenti nella cultura popolare dell’ambiente cristiano 
circostante, ma minimizza riflessioni e valenze della loro assunzione nel mondo 
ebraico, considerandoli prodotto di influenze esterne tarde e scarsamente signi¬ 
ficative. 

22 Anon., Sha’are’ Zedeq («Le porte della giustizia»), a cura di Nissim Modai, 
Salonicco, Nahman, 1792, c. 22v. Il responso gaonico sulle acque profumate 
della circoncisione è riassunto e commentato da Strack, The Jew and Human 
Sacrifice, cit., pp. 136-137. 

23 Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., pp. 
114-115. 

24 Lipshiitz, Sefer ha-chaim ha-nikrà Segullot Israel, cit.; Chaim Yosef David 
Azulay, Machzik berakhah, Livorno, Castello & Sadun, 1785 ( Yoreh de’ah, par. 
79); Chaim Abraham Miranda, Yad neeman, Salonicco, Nahman, 1804. 

25 R. Ohana, Sefer mar’eh ha-yeladim, Jerusalem, 1990. 

26 Sull’argomento vedi G.A. Zaviziano, Un raggio di luce. La persecuzione 
degli ebrei nella storia. Riflessioni, Corfù, 1891, pp. 4-5; Trachtenberg, The Devii 
and thè Jews, cit., pp. 150-155. 

27 Cfr. R. Straus, Urkunden und Aktenstucke zur Geschichte der Juden in 
Regensburg, 1453-1738, Miinchen, 1960, pp. 78-79; Po-Chia Hsia, The Myth of 
Ritmi Murder, cit., p. 75. L’uso del sangue (animale) come protezione contro il 
malocchio è presente anche nella tradizione degli ebrei del Kurdistan (cfr. M. 
Yona, Ha-ovedim be-erez Ashur: yehude’ Kurdistan [«I dispersi in terra d’Assiria: 
gli ebrei del Kurdistan»], Jerusalem, 1988, p. 59). 

28 Cfr. C. Guidetti, Pro Judaeis. Riflessioni e documenti, Torino, 1884, pp. 
290-291; Zaviziano, Un raggio di luce, cit., p. 175. 

29 «Cum in X praeceptis Moisi a Deo ipsis Iudeis sit mandatum quod 
quempiam non interficiant nec sanguinem comedant; et propter hoc ipsi Iudei 
secant gulas animalibus que intendunt velie comedere, ut sanguis magis exeat a 
corporibus animalium, et quod postea etiam salant carnes ut sanguis magis exic- 
cetur» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, voi. I, cit., p. 351). 

30 Lipshiitz, Sefer ha-chaim ha-nikrà Segullot Israel, cit. La ricetta del san¬ 
gue di coniglio per la cura della donna sterile è ripresa da Ohana, Sefer mar’eh 
ha-yeladim, cit. Una variante è costituita talvolta dalla prescrizione che sia l’uo¬ 
mo, e non la donna, a ingerire la pozione prima del rapporto sessuale. Vedi sul¬ 
l’argomento E. Bashan, Yahadut Marocco ’avarah ive-tarbutah («L’ebraismo del 
Marocco, il suo passato e la sua cultura»), Tel Aviv, 2000, p. 216. Per l’arresto 
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dell’eccessivo flusso mestruale si raccomandava in qualche caso un composto di 
sangue di daino e polvere di ranocchi, diluito in olio di mandorle (Binyamini, 
Refuah chaim we-shalom, cit.). 

31 Elyahu Baal Shem, Sefer Tale dot Adam, cit., par. 6, 18, 43, 80. La prescri¬ 
zione del sangue mestruale di una vergine come cura per la donna sterile è rac¬ 
colta con qualche variante da Benjacov, Ozar ha-segullot, cit. 

32 Cfr. Amira (a cura di), Das Endinger Judenspiel, cit., p. 97; Po-Chia Hsia, 
The Myth of Ritmi Murder, cit., p. 21. 

33 Cfr. Ytzhaky, Amulet and Charm, cit., p. 169. 

34 Cfr. Benjacov, Ozar ha-segullot, cit. 

35 Cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 201-205. 

36 Sull’argomento vedi M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on 
Late Medieval Jews, New Haven (Conn.), pp. 190-195. 

37 «Dicit quod dictus sanguis valet mulieribus non valentibus portare par- 
tum ad tempus debitum, quia si tales mulieres bibunt de dicto sanguine, postea 
portant foetum ad tempus debitum. [...] Et dicit quod dum ipsa Bella esset in 
camera in qua erat Anna, illue venit Bruneta, quae in manibus habebat quod- 
dam cochlear argenti et praedictum illum ciatum argenti, quem Samuel in die 
Paschae de sero habebat in coena, et de quo ciato argenti dieta Bruneta cum co- 
chleari accepit modicum de vino et illud posuit super cochleari et miscuit illud 
modicum sanguinis cum vino et porrexit ad os Annae, quae Anna illud bibit» 
([Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 122). 

38 «Quod vidit Annam quadam alia vice comedere modicum de sanguine, 
quem sic comedit, ponendo illud in quodam ovo cocto» (ibidem). 

39 «Dixit quod quidam Magister Jacob Judaeus, modo sunt duo anni, dixit 
sibi Bonae et Dulcette, quod si quid acciperet de dicto sanguine et iverit ad ali- 
quem fontem clarum et de ilio projecerit in fonte, et postea cum facie se fecerit 
supra fontem [...] et dixerit certa verba, sine dubio inducet grandines et pluvias 
magnas [...] et praedictus M. Jacob habebat librum quendam, super quo erant 
descripta omnia, ad quae sanguis pueri Christiani valet» (ibidem, p. 43). 

40 Costituto di Lazzaro da Serravalle del 6 dicembre 1475. «Quod Christia- 
nis, inimicis fidei Judaicae, possunt Judaei facere omne malum et quod lex (Dei) 
[...] loquitur de sanguine bestiarum» (ibidem, pp. 53-54). 

41 Sull’atteggiamento ebraico nei confronti del prestito a interesse ai cristiani 
vedi H. Soloveitchik, Pawnbroking. A Study in thè Inter-Relationship between 
Halakhah, Economie Activity and Communal Self-Image, Jerusalem, 1985 (in 
ebr.); Id., The Jewish Attitude in thè High and Late Middle Ages, in D. Quaglioni, 
G. Todeschini e G.M. Varanini (a cura di), Credito e usura fra teologia, diritto e 
amministrazione. Linguaggi a confronto (sec. XII-XVI), Roma, 2005, pp. 115-127; 
J. Katz, Hirhurim 'al ha-yachas ben dat le-kalkalah («Considerazioni sul rapporto 
tra religione ed economia»), in M. Ben-Sasson (a cura di), Religion and Economy. 
Connection and Interaction, Jerusalem, 1995, pp. 33-46 (in ebr.); A. Toaff, Testi 
ebraici italiani relativi all’usura dalla fine del XV agli esordi del XVII secolo, in 
Quaglioni, Todeschini e Varanini (a cura di), Credito e usura, cit., pp. 103-113. 

42 Costituto di Israel Wolfgang del 3 novembre 1475. «Existimant Judaei 
non esset peccatum comedere aut bibere sanguinem pueri christiani et dicunt 
quod lex Dei, data Moysi, non prohibitat eis aliquid facere aut dicere quod sit 
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contra christianos aut Jesus Deum Christianorum, dicens quod ex dieta lege eis 
prohibitum est foenerari, et tamen tenent Judaei quod nullum sit peccatum foe- 
nerari christiano et christianum decipere quovis modo» ([Bonelli], Dissertazione 
apologetica, cit., p. 53). 

43 Cfr. Camporesi, Il sugo della vita, cit., p. 14. 

44 Ebr.: Mete’ goim enam asurim ba-anaah; en asur ba-anaah ellà mete’ 
Israel; met goy mutar ba-anaah afilu le-choleh she-en bo sakkanah («Si può profit¬ 
tare utilmente del cadavere di un non ebreo anche nella cura di un malato che 
non sia in pericolo di vita»). Vedi David b. Zimra, Sheelot w-teshuvot. Responsa, 
voi. Ili, Fiirth, 1781, n. 548 [= n. 979]; Abraham Levi, Ghinnat veradim. Responsa 
(«Il giardino delle rose»), Costantinopoli, Jonah b. Ja’akov, 1715, Yoreh de’ah, 
voi. I, responsa n. 4; Jacob Reischer, Shevut Ya’akov. Responsa («La cattività di 
Giacobbe»), voi. Ili, Offenbach, Bonaventura de Lannoy, 1719, n. 94 (vedi inol¬ 
tre alla nota successiva). I responsi su questo tema si basano sull’opinione 
espressa in proposito dai tossafisti, i classici commentatori franco-tedeschi del 
Talmud. Vedi inoltre sull’argomento H.J. Zimmels, Magicians, Theologians and 
Doctors, London, 1952, pp. 125-128, 243-244. 

45 Reischer, Shevut Ya’akov, cit., voi. Il, Yoreh de’ah, n. 70. Per un esame 
dettagliato di questo responso vedi D. Sperber, Minhage’ Israel («Gli usi del po¬ 
polo ebraico»), Jerusalem, 1991, pp. 59-65. 

46 Haim Soloveitchik affronta in questo modo, e come sempre con intelli¬ 
genza e senza reticenze, il difficile rapporto fra gli usi degli ebrei ashkenaziti e le 
norme della legge ebraica, spesso in insanabile contrasto fra di loro (cfr. Paivn- 
broking, cit., p. 111). 

47 Vedi le illuminanti osservazioni in proposito di Daniel Sperber, che di¬ 
scute e allarga il ragionamento di Soloveitchik (cfr. Sperber, Minhage’ Israel, cit., 
pp. 63-65). 

48 H.O. Grodzinski, Sheelot w-teshuvot Achiezer. Responsa, New York, 
1946, voi. Ili, pp. 66-68 (par. 31). 

49 Sulle pratiche magiche e negromantiche dell’ebraismo ashkenazita me¬ 
dievale, con particolare riferimento alla creazione del Golem, l’antropoide arti¬ 
ficiale, vedi ora M. Idei, Golem, jewish Magical and Mystical Traditions on thè 
Artificial Anthropoid, New York, 1990. 

50 Sull’infanticidio rituale di Waldkirch (1504) vedi F. Pfaff, Die Kindermorde 
zu Benzhausen und Waldkirch im Breisgau. Ein Gedicht aus dem Anfang des 16. 
Jahrhunderts, in «Alemannia», XXVII (1899), pp. 247-292; Po-Chia Hsia, The 
Myth ofRitualMurder, cit., pp. 86-110. 

51 Cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, voi. I, cit. 

32 «Predirti a quibus (dictus Moises antiquus) emit sanguinem pueri Cri¬ 
stiani habebant litteras testimoniales factas a suis superioribus, per quas fiebat 
fides quod portantes illas litteras erant persone fide et quod illud quod porta- 
bant erat sanguis pueri Cristiani». Mosè da Wiirzburg aggiungeva che, quando 
cinquant’anni prima viveva a Magonza, si serviva di sangue cristiano da un mer¬ 
cante autorizzato chiamato Siisskind da Colonia (cfr. ibidem, pp. 358-359). 

33 Per questa testimonianza di Isacco, cuoco di Angelo da Verona, vedi G. 
Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, voi. I, p. 109; voi. II, pp. 
21-23. 
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54 Sulla vita e l’attività di Rabbi Shimon Katz, capo della yeshivah di Fran¬ 
coforte, vedi R. Yoseph b. Moshè, Leqet yosher , a cura di J. Freimann, Berlin, 
1904, p. LI (par. 132); Germania judaica. Ili: 1350-1519, Tiibingen, 1987, pp. 
365-366 (s.v. R. Simon Katz v. Frankfurt am Main). Vedi inoltre I.J. Yuval, Schol- 
ars in Their Time. The Religious Leadership of German Jewry in thè Late Middle 
Ages, Jerusalem, 1984, pp. 135-148 (in ebr.). 

55 Su Rabbi Moshè da Halle e la sua attività rabbinica vedi Leqet yosher, 
cit., p. XLV (par. 101); Germania judaica. Ili: 1350-1519, cit., p. 501 (s.v. R. Mo¬ 
ses v. Halle). Vedi inoltre Yuval, Scholars in Their Time, cit., pp. 197-207. 

56 Sui certificati di garanzia per i cibi permessi, e in particolare per quelli di 
Pesach, nelle comunità ashkenazite vedi I. Halpern (a cura di), Constitutiones 
Congressus Generalis Judaeorum Moraviensium (1650-1748), Jerusalem, 1953, p. 
91, n. 278 (in ebr. e yiddish)-, «(anno 1650). In ogni comunità ebraica esiste l’ob¬ 
bligo di controllare gli alimenti di ogni tipo, cibi e bevande, che provengono da 
altre comunità. Chi li porta da fuori a una determinata comunità deve provve¬ 
dersi di certificati di garanzia scritti e firmati (dall’autorità rabbinica) che attesti¬ 
no che tutto è stato fatto secondo le regole [ she-na’asah be-heksher w-be-tiqqun ] 
[...] come ad esempio per i cibi della Pasqua». 

57 «[...] littere, quas Ursus habebat seu portabat, continebant inter alia ista 
verba in lingua hebraica: “Notum sit omnibus quod illud quod portat Ursus est 
iustum”; et deinde in subscriptione legalitatis dictarum litterarum, inter alia ver¬ 
ba erant ista: “Moises de Hol de Saxonia, Iudeorum principale magister” [...] et 
dicit quod dictus vas erat coopertum de quodam coramine albo, super quo cora- 
mine erant scripta in hebraico hec verba: “Moyses Iudeorum principale magi¬ 
ster», super quo coramine albo ipse Samuel etiam se subscripsit manu sua in lit- 
tera hebraica, scribendo hec verba: “Samuel de Tridento”» (cfr. Esposito e Qua- 
glioni, Processi, voi. I, cit., pp. 255-256). 


Capitolo settimo 

1 Vedi il testo in The Life and Miracles ofSt. William of Norwich by Thomas 
ofMonmouth, Now First Edited from thè Unique Manuscript, a cura di A. Jes- 
sopp e R.M. James, Cambridge, 1896. 

2 Esiste una vastissima bibliografia sull’argomento. Vedi in particolare la cu¬ 
riosa monografia di M.D. Anderson, A Saint at Stake. The Strange Death of William 
of Norwich, 1144, London, 1964, e gli importanti lavori di Langmuir e McCullogh, 
sui quali torneremo in seguito: G.L. Langmuir, Thomas ofMonmouth. Detector of 
Ritual Murder, in «Speculum», LIX (1984), pp. 820-846; Id., Toivard a Definition 
of Antisemitism, Berkeley - Los Angeles (Calif.) - Oxford, 1990, pp. 209-236; Id., 
Historiographic Crucifixion, in G. Dehan (a cura di), Les]uifs en regard de l’histoire. 
Mélanges en honneur de Bernard Blumenkranz, Paris, 1985, pp. 109-127; J.M. 
McCullogh, Jewish Ritual Murder. William of Norwich, Thomas ofMonmouth and 
thè Early Dissemination of thè Myth, in «Speculum», LXXII (1997), pp. 109-127. 
«Rileviamo che fu in Inghilterra, nelle regioni tedesche e in quelle alpine che ebbe 
la fortuna più accentuata la devozione dei “bambini martiri”, tutti presentati come 
vittime degli ebrei» (A. Vauchez, La santità nel Medioevo, Bologna, 1989, p. 104). 
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3 «In Inghilterra [...] restano varie immagini del fanciullo martire Gugliel¬ 
mo di Norwich (m. 1144), mai canonizzato» (Vauchez, La santità nel Medioevo, 
cit., p. 454). 

4 La deposizione di Teobaldo, accompagnata da altri brani dello scritto 
agiografico di Tommaso di Monmouth, è riportata da J.R. Marcus, The ]ew in 
thè Medieval World. A Source Book (315-1791), New York, 1974, pp. 121-126. 

5 Cfr. T. Tacobs, St. William of Norwich, in «The Jewish Quarterly Review», 
IX (1897), pp. 748-755. 

6 Vedi sull’argomento G. Mentgen, The Origins of thè Blood Libel, in 
«Zion», LIX (1994), pp. 341-349 (in ebr.). 

7 Tommaso da Cantimpré, Bonum universale de apibus, Douay, Baltazar 
Belleri, 1627, pp. 303-306. Per le affermazioni di Tommaso, relative al sorteggio 
tra le comunità ebraiche candidate al sacrificio annuale dell’infante che avrebbe 
dovuto rifornirle di sangue cristiano, vedi H.L. Strack, The ]ew and Human 
Sacrifice. Human Blood and Jewish Ritual, London, 1909, pp. 174-175. 

8 Cfr. A. Molinier, Enquète sur un meurtre imputò aux Juifs de Valréas 
(1247), in «Le Cabinet Historique», n.s., II (1883), pp. 121-133; Strack, The Jeiv 
and Human Sacrifice, cit., pp. 179-182, 277-279; Langmuir, Toward a Definition 
of Antisemitism, cit., pp. 290-296. 

5 «Consuetudo est inter Judaeos et ubicunque maxima sit multitudo Ju- 
daeorum facere factum simile annuatim et maxime in partibus Yspaniae, quia 
ibi est maxima multitudo Judaeorum». 

10 È questa la tesi di Langmuir, spesso accolta e condivisa acriticamente: 
«Da quando fu creata nel Medioevo l’accusa di omicidio rituale contro gli ebrei, 
cioè nel 1150 a Norwich, fino al 1235 a Fulda, per quasi un secolo gli ebrei d’In¬ 
ghilterra e del Nord della Francia furono accusati di crocifiggere bambini cri¬ 
stiani, ma non di cannibalismo rituale (cioè di consumo del loro sangue a scopi 
rituali). Nessuna accusa di cannibalismo rituale in assoluto fu avanzata in Ger¬ 
mania fino al caso di Fulda nel 1235 e quando questa accusa venne alla luce si 
trattò di una novità. È vero che tra il 1146 e il 1235 gli ebrei della Germania fu¬ 
rono accusati di uccidere cristiani di differenti età e vennero assaliti di conse¬ 
guenza, ma non esiste alcuna evidenza di accuse di cannibalismo rituale prima 
del 1235 a Fulda» (cfr. Toward a Definition of Antisemitism, cit., pp. 266-267). 
Sull’argomento vedi di recente N. Roth, Medieval jewish Civilization, New 
York-London, 2003, pp. 119-121, 566-570. 

11 Cfr. McCullogh, jewish Ritual Murder, cit., p. 728. 

12 Annales Herbipolenses, in «Monumenta Germaniae Historica. Scripto- 
res», XVI, Hannover, 1859, p. 3. 

13 Cfr. A.M. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat («Li¬ 
bro delle persecuzioni in Germania e in Francia»), Jerusalem, 1971, p. 119; Id. 
(a cura di), Sefer zechirah. Selichot we-qinot le-Rabbi Efraim b. Ya’akov («Libro 
della memoria. Preci ed elegie del rabbino Efraim di Bonn»), Jerusalem, 1970, 
pp. 22-23. 

14 È questa la tesi di I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions 
ofjews and Christians, Tel Aviv, 2000, pp. 182-184 (in ebr.), accolta parzialmen¬ 
te da John McCullogh. 

15 «We read nothing about Jewish blood ritual [...] till right into thè thir- 
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teenth century. It is mentioned for thè first time in 1236 on thè occasion of thè 
Fulda case, but then already as being generally believed in Germany» (cfr. 
Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 277). Come abbiamo visto, la tesi 
di Strack è ripresa e fatta propria da Langmuir (Toward a Definition of Anti- 
semitism , cit., pp. 266-267) e più recentemente da R.C. Stacey, Trom Ritual 
Crucifixion to Host Desecration. Jews and thè Body of Christ, in «Jewish His- 
tory», XII (1998), pp. 11-28. 

16 Marquardo Susanni, Tractatus de Judaeis et aliis infidelibus , Venezia, Co- 
min da Trino, 1558, c. 25rv: «de ilio Vuilelme puero in Anglia, qui fuit crucifixus 
a Judaeis in die Parasceves in Urbe Vormicho [...] quod Judaei degentes Nordo- 
vici quendam Christianum puerum furtim captum totum integrum annum enu- 
triverunt, ut adventante Paschate cruci affigerent, qui tanti criminis convicti me- 
ritas dederunt poenas». 

17 Cfr. McCullogh, Jewish Ritual Murder, cit., pp. 702-703. 

18 Cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 177; J. Trachtenberg, 
The Devii and thè Jews, Philadelphia (Pa.), 1961, pp. 123-130, 143-144; Lang¬ 
muir, Historiographic Crucifixion, cit., pp. 113-114; André Vauchez accenna alla 
devozione popolare per Erberto di Huntington, presunta vittima degli ebrei nel 
1180 circa (cfr. Vauchez, La santità nelMedioevo, cit., p. 99). Sugli omicidi ritua¬ 
li in Inghilterra vedi in generale C. Holmes, The Ritual Murder Accusation in Bri- 
tain, in «Ethnic and Ritual Studies», IV (1981), pp. 265-288. 

ls Johannes Brompton, Chronicon, in Historiae Anglicanae Scriptores, London, 
Jacob Flesher, 1652, voi. X, p. 1050: «anno 1160 [...] regisque Henrici Secundi 
quidam puer a Judaeis apud Gloverniam crucifixus est». Chronicon Petrobur- 
gense, a cura di Th. Stapleton, London, 1894, p. 3: «anno 1161 [...] in hoc Pascha 
quidam puer crucifixus est apud Gloucestriam». 

20 Historia Monasterii S. Petri Gloucestriae, a cura di W.H. Hart, London, 
1863, in Rerum Brit. Medii Aevi Scriptores, voi. LUI, 1 .1, P- 20: «anno 1168 [...] 
Haraldum puerum [...] gloriosum Christo martirem sine crimine necatum [...] 
in amnem Sabrinam [Judaei] proiecerant». 

21 Cfr. G.L. Langmuir, The Knight’s Tale ofYoung Hugh of Lincoln, in «Spe- 
culum», XLVII (1972), pp. 459-482; Vauchez, La santità nelMedioevo, cit., p. 99. 

22 Cfr. A.B. Friedmann, The Prioress’ Tale and Chaucer’s Anti-Semitism, in 
«Chaucer Review», XIX (1974), pp. 46-54. 

23 Cfr. Stacey, From Ritual Crucifixion to Host Desecration, cit., pp. 11-28; 
C. Cluse, «Fabula ineptissima». Die Ritualmordlegende um Adam von Bristol, in 
«Aschkenas», 5 (1995), pp. 293-330. 

24 «Sanctus Richardus a Judaeis crocifixus fuit». Cfr. Vauchez, La santità 
nel Medioevo, cit., p. 99. 

25 II termine usato per l’uccisione del putto cristiano da parte degli ebrei di 
Parigi è jugulabant. Cfr. H.F. Delaborde (a cura di), CEuvres de Rigord et Guil¬ 
laume leBreton, Paris, 1882, voi. V, p. 15. 

26 Nella vasta bibliografia sull’omicidio rituale di Blois vedi tra gli altri Sh. 
Spiegel, «In monte Dominus videbitur». The Martyrs of Blois and thè Early Accusa- 
tions of Ritual Murder, in Mordecai M. Kaplan Jubilee Volume, a cura di M. Davis, 
New York, 1953, pp. 267-287 (in ebr.); Marcus, The Jew in thè Medieval World, 
cit., pp. 127-130; R. Chazan, The Blois Incident of 1171. A Study in Jewish Inter- 
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communal Organization, in «Proceedings of thè American Academy for Jewish 
Research», XXXVI (1968), pp. 13-31; S.L. Einbinder, Pucellina ofBlois. Romantic 
Myths and Narrative Conventions , in «Jewish History», XII (1998), pp. 29-46; e 
da ultimo Sh. Schwarzfuchs, A History of thè Jeivs in Medieval Trance , Tel Aviv, 
2001, pp. 117-123 (inebr.). 

27 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat , cit., pp. 
120-124. 

28 Cfr. ibidem , p. 126. Sull’eccidio di Boppard vedi Yuval, «Two Nations in 
Your Womb», cit., p. 192; Roth, Medieval Jewish Civilization , cit., p. 568. 

25 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat, cit., p. 
161. Vedi inoltre Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., p. 185. 

30 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer Zechirah, cit., pp. 42-43; Id. (a cura di), 
Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat, cit., pp. 231-232. Sui fatti di Spira vedi inoltre 
Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., pp. 185, 192, e soprattutto Roth, Me¬ 
dieval Jewish Civilization, cit., pp. 568-569. 

31 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer Zechirah, cit., p. 40. 

32 Annales Erpherfurtenses, in «Monumenta Germaniae Historica. Scripto- 
res», XVI, Hannover, 1859, p. 31. 

33 Annales Marbacenses, ibidem, p. 178 («ut ex eis sanguinem ad suum re¬ 
medium elicerent»). 

34 Hermann L. Strack è stato il primo a notare che la credenza nell’uso ritua¬ 
le del sangue da parte degli ebrei, pur essendo ampiamente diffusa in Germania 
anche in precedenza, è menzionata per la prima volta esplicitamente nel 1235, in 
occasione del caso di Fulda (cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., pp. 
178, 277). Partendo da questa considerazione Langmuir (Toward a Definition of 
Antisemitism, cit., pp. 263-281) sostiene la nascita del motivo di quello che defi¬ 
nisce «cannibalismo rituale» in connessione con i fatti di Fulda. In precedenza, 
in tutti i casi riportati, si sarebbe trattato di «crocifissioni rituali», senza alcuna 
attenzione al motivo del sangue. Questa tesi sembra essere ora generalmente ac¬ 
cettata (vedi tra gli altri Stacey, From Ritmi Crucifixion to Host Desecration, cit., 
pp. 11-28; Mentgen, The Origins of thè Blood Libel, cit., pp. 341-349; Roth, 
Jewish Medieval Civilization, cit., pp. 119-120). 

33 «Utrum, sicut fama communis habet, Judaei christianum sanguinem in pa- 
rasceve necessarium habeant». Sull’argomento vedi Strack, The Jew and Human 
Sacrifice, cit., pp. 178, 277, e recentemente Sh. Simonsohn, The Apostolic See 
and thè Jews. History. Documents: 1464-1521, Toronto, 1990, pp. 48-52. 

36 «Quod ex maledictione parentum currat adhuc in filios venam facinoris 
per maculam sanguinis, ut per hanc importune fluidam proles impia inexpiabiliter 
crucietur, quousque se ream sanguinis Christi recognoscat poenitens et sanetur» 
(Tommaso da Cantimpré, Bonum universale de apibus, cit., pp. 304-305). Vedi sul¬ 
l’argomento Roth ,Jeivish Medieval Civilization, cit., pp. 120-121. 

37 Per l’identificazione di Donin con l’ebreo convertito menzionato da Tom¬ 
maso da Cantimpré vedi Strack, The Jew and Human Sacrifice, cit., p. 175. Per un 
convincente esame dei testi ebraici che mettono in rapporto l’apostata francese 
con le accuse antiebraiche seguite ai fatti di Fulda vedi in particolare S. Grayzel, 
The Church and thè Jews in thè XIII th Century, Philadelphia (Pa.), 1933, pp. 339- 
340, e più recentemente J. Shatzmiller, Did Nicholas Donin Promulgate thè Blood 
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Libel?, in Studies on thè History of thè People and thè Land of Israel Presented to 
AzrielShochet, Haifa, 1978, voi. IV, pp. 175-182 (in ebr.). 

38 «Certissime vos scitote nullo modo sanari vos posse ab ilio, quo punimini 
verecundissimo cruciatu nisi solo sanguine Christiano» (Tommaso da Cantim- 
pré, Bonum universale de apibus, cit., p. 306). 

39 Cfr. Strack, The ]ew and Human Sacrifice, cit., pp. 169-191; Roth, Medieval 
Jewish Civilization, cit., pp. 568-569. 

40 «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», IX, Hannover, 1848, p. 658. 

41 Johannis Vitodurani Chronicon, a cura di G. von Wyss, Ziirich, 1856, pp. 
106-108. 

42 «Circiter anno quadragesimo secundo, vel tertio proxime elapso, hic in dic- 
to oppido Leontio aliqui Hebraei, in duabus aedibus habitationem habuerint [...] 
cum illi Judaei dictae puellulae (Ursulae) ut ex sequenti eorum inquisitione patet, 
compotes facti, eandem dicto anno, die Parasceves martyrio affecerunt et occide- 
runt, et postea hic in aqua proiecerunt, ut tam enormem caedem et facinus occulta- 
rent [...] quod sanguis eius ex eodem corpusculo elicitus ac effusus fuerit [...] et ita 
Judaeos omnes unanimiter fuisse confessos et effatos, quomodo dictam infantem 
die Parasceves anno praefato enecassent et martyrio affecissent (in cella vinaria)». 

43 Vedi alla nota precedente. Su questo documento e i resoconti settecente¬ 
schi dell’omicidio rituale di Lienz vedi [Benedetto Bonelli], Dissertazione apolo¬ 
getica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli 
ebrei ucciso, Trento, Gianbatdsta Parone, 1747, pp. 242-246; F. Rohrbacher, Ur¬ 
sula von Lienz: Ein von ]uden gemartertes Christenkind, Brixen, 1905. 

44 Cfr. R. Segre, The Jews in Piedmont, Jerusalem, 1986, voi. I, p. 286. 

45 Cfr. Vauchez, La santità nel Medioevo, cit., pp. 99-100. Vedi sull’argo¬ 
mento da ultimo lo stimolante studio di K.R. Stow, Jewish Dogs. An Image and 
Its Interpreters, Stanford (Calif.), 2006. 

46 Cfr. F.S. Hattler, Katholischer Kindergarten oder Legende fùr Kinder, Frei¬ 
burg, 1806. Vedi inoltre sull’argomento Strack, The Jeiv and Human Sacrifice, 
cit., pp. 184-185; F. Pauly, Zur "Vita des "Werner von Oberwesel. Legende und 
Wirklichkeit, in «Archiv fiir Mittelrheinische Kirchengeschichte», XVI (1964), 
pp. 94-109; Roth, Medieval Jewish Civilization, cit., p. 569. 

47 Cfr. H. de Grèzes, Saint Vernier (Verny, Werner ; Garnier) patron des vi- 
gnerons en Auvergne, en Bourgogne et en Franche-Comté, Clermont-Ferrand, 
1889; A. Vauchez, Antisemitismo e canonizzazione popolare: San Werner o Ver¬ 
nier (1287), bambino martire e patrono dei vignaioli, in S. Boesch Gajano e L. Se¬ 
bastiani (a cura di), Cidto dei santi, istituzioni e classi sociali in età preindustriale, 
L’Aquila-Roma, 1984, pp. 489-508. 

48 Berner Chronik, a cura di G. Studer, Bern, 1871, p. 29. Per le fonti più 
antiche relative a questo omicidio rituale cfr. Strack, The Jew and Human Sacrifi¬ 
ce, cit., pp. 186-188. 

49 Cfr. Johann Rudolf von Waldkirch, Griindliche Einleitung zu der Eyd- 
genóssischen Bunds- undStaats-Historie, Basel, Thurneysen, 1721, voi. I, p. 135; 
J. Lauffer, Beschreibung helvetischer Geschichte, Zùrich, Conrad Orell, 1706, 
voi. Ili, p. 108. 

50 Cfr. «Monumenta Germaniae Historica. Scriptores», XXV, Hannover, 
1896, p. 717; XLII, Hannover, 1921, p. 29. 
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Capitolo ottavo 

1 Cfr. G.L. Langmuir, Thomas ofMonmouth. Detector ofRitual Murder, in 
«Speculum», LIX (1984), p. 824. 

2 Cfr. Th. Reinach (a cura di), Textes d'auteurs grecs et romains relatifs au 
]udaisme, Paris, 1895, p. 121, n. 60. 

3 Josephus, ContraApion, II, 7-1: «et hoc illos facere singulis annis quodam 
tempore constituto. Et comprehendere quidem Graecum peregrinum, eumque 
annali tempore saginare et deductum ad quamdam silvam occidere quidem eum 
hominem, eiusque corpus sacrificare secundum suas solemnitates, et gustare ex 
eius visceribus, et iusiurandum facere in immolatione Graeci, ut inimicitias con- 
tra Graecos haberent, et tunc in quandam foveam reliqua hominis pereuntis 
abjicere». Cfr. Reinach (a cura di), Textes d’auteurs grecs et romains, cit., pp. 131- 
132,n. 63. 

4 Per un esame delle storie di Damocrito e Apione sugli omicidi rituali de¬ 
gli ebrei nel Tempio di Gerusalemme vedi tra gli altri J. Parkes, The Conflict of 
thè Church and thè Synagogue, London, 1934, p. 16; D. Flusser, The Blood Libel 
against thè Jeivs According to thè Intellectual Verspectives of thè Hellenistic Age, 
in Studies on Hellenistic ]udaism in Memory of ]. Lewy, Jerusalem, 1949, pp. 
104-124 (in ebr.); Id., Mozà ’alilot ha-dam («Le origini dell’accusa del sangue»), 
in «Mahanaim», CX (1967), pp. 18-21; J.N. Sevenster, The Roots of Pagati Anti- 
semitism in thè Ancient World, Leiden, 1975, pp. 140-142. 

5 Cfr. Reinach (a cura di), Textes d’auteurs grecs et romains, cit., pp. 196- 
197, n. 112. 

6 Così il passo finale di questa baraità è tradotto dal rabbino Dovid Kame- 
netsky nella recente edizione del Talmud babilonese con versione in inglese (Tal¬ 
mud Bavli, Schottenstein Edition, Tractate Ketubos, III, New York, 2000, c. 
102b e n. 32): «for it once occurred that a boy was entrusted to those fit to inhe- 
rit him, and they butchered (or: slew) him on Pesach eve». 

7 «Dans la traduction latine d’extraits du Talmud du ms. lat. 16558 B.N., 
qui est la source principale de connaissance de la littérature rabbinique dans le 
monde chrétien au XIII e siècle, le traité Ketubot n’y est pas explicitement 
nommé. [...] Il n’y a pas le passage qui vous intéresse (Ketubot 102b). Je ne Pai 
jamais rencontré utilisé dans la polémique; pourtant le lien fait avec Pessach au- 
rait pu très bien alimenter le dossier du “meurtre rituel”; mais les auteurs des ré- 
cits anti-juifs sur ce sujet ne connaissaient évidemment rien à la littérature juive. 
[...] Dans le dossier des accusations de meurtre rituel, je ne me rappelle pas 
avoir rencontré une argumentation fondée sur ce passage talmudique» (comuni¬ 
cazione scritta in data 2 agosto 2001 del professor Gilbert Dehan, che qui rin¬ 
grazio sentitamente). 

8 A. Steinzaltz nota a questo proposito che «in alcune edizioni più tarde 
(del Talmud) figura la versione Rosh Ha-Shanah (Capodanno) invece che Pesach, 
nel timore che questa espressione potesse costituire una prova a favore di chi ac¬ 
cusava gli ebrei di omicidio rituale» (Talmud Bavli, Ketubot, Jerusalem, 1988, 
voi. II, p. 457). E tuttavia il primo scrittore a utilizzare il testo di Ketubot in que¬ 
sto senso sembra essere il celebre Augusto Rohling, professore universitario e 
uno dei più caustici polemisti antisemiti austriaci, autore del Der Talmudjude 
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(Miinster, 1871). Il passo di Ketubot 102b veniva da lui rivelato e pubblicizzato 
con malcelato compiacimento in un opuscolo intitolato Ein Talmudstelle fur 
ritmile Scbàchten, che vedeva la luce nel 1892. Gli replicava, con argomentazio¬ 
ni appassionate ma solo parzialmente convincenti, Hermann L. Strack nella 
quarta edizione (London, 1892) del suo classico saggio sugli ebrei e i sacrifici uma¬ 
ni (The ]ew and Human Sacrifice. Human Blood and Jewish Ritual, pp. 155-168). 

9 TalmudBavli, Vilna, Menachem (Mendele) Man e Simcha Zimel, 1835. È 
da notare che questa edizione precedeva di oltre mezzo secolo le «rivelazioni» di 
Rohling, praticando una sorprendente autocensura. Non è da escludere che gli 
editori del Talmud di Vilna intendessero rispondere a dubbi e imbarazzi interni 
all’ambiente ebraico relativi all’interpretazione di questo testo nella versione ori¬ 
ginale, piuttosto che replicare agli attacchi esterni ancora lontani a venire. 

10 Vedi su questo argomento l’ormai classico studio di Ch. Verlinden, 
L’esclavage dans TEurope médiévale, Brugge, 1955, voi. I, pp. 702-716. Per una 
interpretazione riduttiva del ruolo degli ebrei nella tratta degli schiavi vedi B. 
Blumenkranz, ]uifs et Chrétiens dans le monde Occidental (430-1096), Paris, 
1960, pp. 18-19, 184-211, cui replica lo stesso Verlinden (A propos de la place des 
juifs dans Téconomie de TEurope occidentale au IX e et X e siècles. Agobard de Lyon 
et Thistoriographie arabe, in Storia e storiografia. Miscellanea di studi in onore di 
E. Dupré-Theseider, Roma, 1974, pp. 21-37). 

11 Cfr. Verlinden, A propos de la place des juifs, cit., pp. 32-35. 

12 «Et cum precedens scedula dictata fuisset, supervenit quidam homo fu- 
giens ab Hispanis de Cordoba, qui se dicebat furatum fuisse a quodam Judeo 
Lugduno ante annos XXti IlIIor, parvum adhuc puerum, et venditum. Fugisse 
autem anno presenti cum alio, qui similiter furatus fuerat ab aho Judeo ante an¬ 
nos sex. Cumque huius, qui Lugdunensis fuerat, notos quereremus et in venire - 
mus, dictum est a quibusdam et alios ab eodem Judeo furatos, alios vero emptos 
ac venditos; ab alio quoque Judeo anno presenti alium puerum furatum et ven¬ 
ditum; qua hora inventum est plures Christianos a Christianis vendi et compara¬ 
ti a Judeis, perpetrarique ab eis multa infanda que turpia sunt ad scribendum» 
(Epistolae Karolini aevi, in «Monumenta Germaniae Historica», III, Hannover, 
1846, p. 185). Per l’esame di questo testo vedi in particolare B. Blumenkranz (a 
cura di), Les auteurs chrétiens latins au Moyen Age sur les]uifs et le Judaisme, Pa¬ 
ris, 1963, pp. 152-168; Id., Juifs et Chrétiens dans le monde Occidental, cit., pp. 
191-195; Verlinden, A propos de la place des juifs, cit., pp. 21-25. 

13 Per un’utile discussione su questo tema vedi Blumenkranz, Juifs et Chrétiens 
dans le monde Occidental, cit., pp. 194-195, n. 142; Id., Les auteurs chrétiens, cit., 
p. 163, n. 53. 

14 «Carzimasium autem greci vocant amputatis virilibus et virga puerum 
quod Virdunenses mercatores ob immensum lucrum facere et in Hispaniam du¬ 
cere solent» (cit. in Verlinden, A propos de la place des juifs, cit., p. 33). 

13 Sulle fonti arabe che attestano il ruolo dei mercanti ebrei nella tratta de¬ 
gli eunuchi cfr. Verlinden, L’esclavage dans TEurope médiévale, cit., p. 716; Id., A 
propos de la place des juifs, cit., p. 22. 

16 Sui responsi rabbinici relativi al commercio dei giovani schiavi castrati e 
sul ruolo di Lucena come centro per la castrazione vedi A. Assaf, Slavery and thè 
Slave-Trade among thè Jews during thè Middle Ages (from thè jewish Sources), in 
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«Zion», IV (1939), pp. 91-125 (inebr.);E. Ashtor, A History of thè Jews in Moslem 
Spdin, Jerusalem, 1977, voi. I, pp. 186-189 (in ebr.). 

17 II testo di Natronai Gaon è riportato in Assaf, Slavery and thè Slave-Trade, 
cit., pp. 100-101. 

18 Leon da Modena, Historia de’ riti hebraici, Venezia, Gio. Calleoni, 1638, 

pp. 80-81. 

ls II primo ad avere collegato la nascita dello stereotipo cristiano dell’omici¬ 
dio rituale alla festa di Purim e all’impiccagione/crocifissione di Aman/Gesù è 
stato Cecil Roth in un ormai classico studio (C. Roth, Feast of Purim and thè Ori- 
gins ofthe BloodAccusations, in «Speculum», Vili, 1933, pp. 520-526). Sulle sue 
orme si sono mossi recentemente Elliot Horowitz e Gerd Mentgen, aggiungen¬ 
do ulteriori documenti attestanti fenomeni di violenza anticristiana durante le 
celebrazioni del Purim (cfr. E. Horowitz, And It Was Reversed. Jews and their 
Enemies in thè Eestivities of Purim, in «Zion», LIX, 1994, pp. 129-168, in ebr.; 
Id., The Rite to Be Reckless. On thè Perpetration and Interpretation of Purim Vio- 
lence, in «Poetics Today», XV, 1994, pp. 9-54; G. Mentgen, The Origins of thè 
Blood Libel, in «Zion», LIX, 1994, pp. 341-349; Id., Uber den Ursprung der 
Ritualmordfabel, in «Aschkenas», IV, 1994, pp. 405-416). Sullo status quaestionis 
vedi la precisa sintesi di I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womb». Perceptions of 
Jews and Christians, Tel Aviv, 2000, pp. 179-181 (in ebr.), e la recente stimolante 
monografia di E. Horowitz, Reckless Rites. Purim and thè Legacy of Jewish 
Violence, Princeton (N.J.), 2006. 

20 Vedi sull’argomento T.C.G. Thornton, The Crucifixion ofHaman and thè 
Scandal of thè Cross, in «Journal of Theological Studies», XXXVII (1986), pp. 
419-426; A. Damascelli, Croce, maledizione e redenzione. Un'eco di Purim in Ca¬ 
lati 3, 13, in «Henoch», XXIII (2001), pp. 227-241. 

21 «Quomodo (judaei) vocant Iesum de Nazaret quem adorant christiani? 
[...] Dicit quod (inter se) vocant Ossoays et Talui et quando locunt cum christia- 
nis vocant Christo» (cfr. A. Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella 
Milano del 1488, Milano, 1986, p. 111). 

22 L’espressione usata nel testo è «maledicta et ludibriosa passio» (cfr. Da¬ 
mascelli, Croce, maledizione e redenzione, cit.). 

23 Cfr. J.G. Frazer, The Golden Bough, London, 1913, IX, pp. 359-368,392- 
407 (si veda la trad. it. Il ramo d’oro. Studio sidla magia e la religione, Torino, 
1991). 

24 Cfr. Parkes, The Conflict of thè Church and thè Synagogue, cit., p. 234. 

25 Cfr. H. Schreckenberg, Die christlichen «Adversus Judaeos» Texte und ihr 
literarisches undhistorisches Umfeld, Frankfurt a.M. -Bern, 1982, p. 543; Mentgen, 
The Origins of thè Blood Libel, cit., pp. 341-343. In quest’ultimo saggio si sotto- 
linea il collegamento tra Purim, detto «la festa delle sorti», e la data in cui si sa¬ 
rebbe svolta la lotteria annuale delle comunità ebraiche per stabilire il luogo in 
cui eseguire l’omicidio rituale di turno (Norwich, Valréas ecc.). 

26 Natan b. Yechiel, Arukh, Pesaro, G. Soncino, 1517, cc. 162v-163r (s.v. 
shwwr). Vedi inoltre Shoshanat ha-’amaqim. ’Emeq ha-Purim. Ozar minhagim 
we-hanhagot le-chag Purim («Tesoro di riti e costumanze della festa di Purim»), 
Jerusalem, 2000, pp. 111-112. 

27 L’uso è riportato negli scritti ritualistici del rabbino Chaim Palagi, Mo’ed 
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le-chol chay («Un tempo stabilito per ogni vivente»)?, Smirne, B.Z. Roditi, 1861, 
c. 243rv. 

28 Vedi quanto ho scritto in proposito nel mio Mangiare alla giudia. La cucina 
ebraica in Italia dal Rinascimento all’età moderna, Bologna, 2000, pp. 166-167. 

29 Cfr. ibidem , p. 166. Sulle Haman-taschen in particolare vedi N.S. Doniach, 
Purim or thè Feast of Esther An HistoricalStudy, Philadelphia (Pa.), 1933, p. 103. 

30 II riferimento si trova in J. Trachtenberg, The Devii and thè Jews, Phila¬ 
delphia (Pa.), 1961, p. 154, n. 43. 

31 Per fare un esempio, nel quotidiano saudita «Al-Ryad» del 13 marzo 
2002 compariva un articolo sulla festa ebraica di Purim, dovuto alla penna di 
uno zelante professore dell’università che porta il nome di re Feysal. Lo storico 
Umaya Ahmed Al-Jalahama sosteneva nel suo scritto che per preparare i loro 
dolci, chiamati «orecchie di Aman», gli ebrei hanno la necessità di provvedersi 
del sangue coagulato, in grumi o in polvere di un bambino cristiano, oppure 
musulmano. Come si vede è questa un’aggiunta tanto ardita quanto antistorica, 
che tuttavia appare pienamente comprensibile, considerati gli scopi che l’autore 
si prefiggeva nel suo saggio e il pubblico cui intendeva rivolgersi. 

32 Per la descrizione e la valutazione del testo di Socrate relativo ai fatti di 
Inmestar vedi tra gli altri Strack, The Jew and Human Sacrifice , cit., p. 176; J. 
Juster, Les ]uifs dans l’Empire romain: leur condition juridique, économique et so¬ 
ciale, Paris, 1914, voi. II, p. 204; Parkes, The Conflict of thè Church and thè 
Synagogue, cit., p. 234; Trachtenberg, The Devii and thè jews, cit., pp. 127-128; 
Blumenkranz (a cura di), Les auteurs chrétiens, cit., p. 58; M. Simon, Verus 
Israel. Etude sur les relations entre chrétiens et juifs dans l’Empire romain (135- 
425), Paris, 1964, p. 160. 

33 L’ipotetica derivazione dello stereotipo dell’accusa del sangue a Pesach 
dai comportamenti ebraici a Purim, sostenuta da Roth (cfr. Roth, Feast of Purim, 
cit., p. 521: «It would not have been altogether unnatural had thè coarser spirits 
among thè Jews themselves introducted into thè proceedings a spirit of mockery 
of thè [Christian] religion») e dai molti che lo hanno seguito, tra cui recentemen¬ 
te Miri Rubin, con riferimento all’accusa di profanazione dell’ostia (cfr. M. Rubin, 
Gentile Tales. The Narrative Assault on Late Medieval jews, New Haven, Conn., 
1999, p. 87: «That Jews, roused by festivity and fellowship, may have played 
about, even played a practical joke on their neighbours and their beliefs is all too 
believable»), è respinta con sdegnosa sicumera da Langmuir. La faccenda dell’o¬ 
micidio rituale, in entrambe le sue varianti della crocifissione e del consumo del 
sangue, sarebbe una brillante creazione tutta cristiana, ecclesiastica e medievale. 
Gli storici, e in particolare gli ebrei, che vorrebbero collegarla a comportamenti 
ebraici reali, magari malinterpretati, sarebbero intenzionalmente in errore per¬ 
ché timorosi di affrontare apertamente la storiografia cristiana, incapaci di com¬ 
prendere il potere dell’irrazionale nella mente umana o, peggio, perché obnubi¬ 
lati dalla velleitaria presunzione che gli ebrei svolgano un ruolo di qualche peso 
nella storia (cfr. G.L. Langmuir, Toivard a Definition of Antisemitism, Berkeley- 
Los Angeles - Oxford, 1990, pp. 290-296: «Whether because they were insensiti¬ 
ve to thè power of irrationality, reluctant to attack Christian historiography too 
openly, or concerned to attribute an active role in history to Jews, they were pre- 
disposed to believe that something Jews had done - however misinterpreted by 
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Christians - must have been a major cause of thè change [...] exuberant Jewish 
conduct at Purim cannot be used to explain thè accusatimi»). 

34 II borgo in questione è Brie-Comte-Robert nellìle-de-France, come di¬ 
mostrato nei lavori di William C. Jordan e Shim’on Schwarzfuchs, di cui alla no¬ 
ta seguente, e non Bray-sur-Seine, come ritenuto dalla maggioranza degli studio¬ 
si in precedenza. 

35 L’episodio è affrontato, oltre che nei lavori già citati di Roth, Horowitz e 
Trachtenberg, da W.C. Jordan, The French Monarchy and thè Jews. From Philip 
Augustus to thè Last Capetians, Philadelphia (Pa.), 1989, pp. 36, 270-271; Id., 
Jeivs, Regalian Rights and thè Constitution in Medieval France , in «Ajs Review», 
XXIII (1998), pp. 1-16; Sh. Schwarzfuchs, A History of thè Jews in Medieval 
France, Tel Aviv, 2001, pp. 155-156 (in ebr.). 

36 II testo usa qui il verbo talah ( li-tlot, iva-yitlu) che, come abbiamo visto, 
può tradursi indifferentemente come «impiccare» o «crocifiggere». 

37 La citazione è tratta dal Sefer Zechirah di Efraim di Bonn. Cfr. A.M. Ha- 
berman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat («Libro delle persecuzio¬ 
ni in Germania e in Francia»), Jerusalem, 1971, p. 128. 

38 Manuele da Visso era accusato e condannato «super eo quod dicebatur 
dixisse et fecisse aliqua illicita de Cruce» (cfr. A. Toaff, The Jews in XTmbria. I: 
1245-1435, Leiden, 1993, pp. 76-77). 

39 «Quod omnia eius bracchia et etiam genua sibi dicti spiritus aperuissent 
et devastassent cum quibusdam stecchis» (cfr. A. Toaff, The Jews in Umbria. Ili: 
1484-1736, Leiden, 1994, pp. 1116-1118; Id., Il vino e la carne, Bologna, 1989, 
pp. 171-172). 

40 Gli ebrei imputati erano ritenuti colpevoli «de jugulatione Christi in for- 
mam crucifixi» (cfr. R. Segre, Jews in Piedmont, Jerusalem, 1986, voi. I, pp. 171- 
172). 

41 Cfr. M. Luzzati, Ebrei, chiesa locale, principi e popolo. Due episodi di di¬ 
struzione di immagini sacre alla fine del Quattrocento, in «Quaderni Storici», 
XXII (1983), n. 54, pp. 847-877; Toaff, Il vino e la carne, cit., pp. 156-158. 

42 Cfr. Sh. Simonsohn, The Jews in thè Duchy of Milan, Jerusalem, 1982, 
voi. I, pp. 199-200. 

43 Cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, 
Roma, Propaganda Fide, 1683, p. 836. 

44 «Et in festo Mardochai quod adhuc (Judaei) celebrant XV Kalendas 
martii, ubi conterunt ollas in Synagogis, dicentes: sicut contritus est Aman, sic 
conteratur velociter regnum Christianorum» (Marquardo Susanni, Tractatus de 
Judaeis et aliis infidelibus, Venezia, Comin da Trino, 1558, cc. 25v-26r). 
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1 Vedi sull’argomento A. Di Nola, Antropologia religiosa, Firenze, 1971, pp. 
91-144; R. Le Déaut, La nuitpascale, Roma, 1963, p. 281. 

2 Midrash Shemot Rabbah 17, 3-5, 19, 5; Ruth Rabbah 6; Shir Ha-shirim 
Rabbah 1, 35; 5; Midrash Tanchumah 55, 4; Pesiktah de-Rav Kahanah 63, 27. 
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3 Vedi sull’argomento Haggadat ha-midrash ha-mevoar. Haggadah shel Pesach, 
a cura di Z. Steinberger, P. Barzel e A.Z. Brilant, Jerusalem, 1998, pp. 65-69; N. 
Rubin, The Beginning ofLife. Rites ofBirth, Circumcision and Redemption of thè 
First-Born in thè Talmud and Midrash, Tel Aviv, 1995, pp. 102 ss. (in ebr.); I.G. 
Marcus, Circumcision (Jewish), in J.R. Strayer (a cura di), Dictionary of thè Mid¬ 
dle Ages. Ili: Cahala-Crimea, New York, 1983, pp. 401-412; Sh.J.D. Cohen, Why 
Aren’t jewish Women Circumcised? Gender and Covenant in judaism, Berkeley 
(Calif.), 2005, pp. 16-18. 

4 Un’argomentazione simile, intesa a riconnettere i significati della reden¬ 
zione, operata per mezzo del segno del sangue dell’agnello pasquale sulle porte 
delle case del popolo ebraico in Egitto, con quello salvifico della croce, troviamo 
in Giustino martire ( Trifone , 111). 

3 Cfr. Sefer Nizzachon Yashan (Nizzahon Vetus). A Book of jewish-Christian 
Polemic , a cura di M. Breuer, Ramat Gan, 1978, p. 50 (in ebr.) Per le stesse argo¬ 
mentazioni sui legami tra il sangue della circoncisione, quello del sacrificio di 
Isacco e quello dell’agnello pasquale vedi inoltre Shelomoh di Worms, Siddur 
(«Libro delle preci»), Jerusalem, 1972, p. 288. 

6 Cfr. H.E. Adelman, Sacrifices in thè History of Israel, http://www.achva.ac.il/ 
maof/ 2000 doc/ 2000_9.doc (google), pp. 5-6. Vedi inoltre il capitolo dedicato a 
questo argomento nella tesi presentata dalla mia assistente nel dipartimento di Sto¬ 
ria ebraica della Bar-Ilan University, I. Dreyfus, Blood, Sacrifice and Circumcision 
among thè Jews in thè Middle Ages, Ramat Gan, 2005, pp. 11-16. 

7 Vedi sull’argomento J. Parkes, The Conflict ofthe Church and thè Synagogue, 
London, 1934, pp. 116-117. Il paragone tra Isacco e Gesù era conosciuto, tra i 
Padri della Chiesa, da Origene: «and his use of it suggests that he knew it was 
quoted in thè synagogue». 

8 Midrash Mechiltah, Paschal, 11; ShemotRabbah 12, 13; 15, 11. 

9 Cfr. Sh. Spiegel, Me-haggadot ha-’akedah: piyut ’al shechitat Izchak we-te- 
chiyato’ le-R. Efraim mi-Bonn («Dalle storie del sacrificio di Isacco. Una compo¬ 
sizione poetica sull’immolazione di Isacco e la sua resurrezione scritta dal rabbi¬ 
no Efraim di Bonn»), in M. Marx (a cura di), Alexander Marx jubilee Volume, New 
York, 1950, pp. 493-497 (in ebr.). E significativo che il teatro yiddish presenti tradi¬ 
zionalmente il sacrificio di Isacco come dramma della morte e della resurrezione 
(cfr. M. Klausner, The Sources ofDrama, Ramat Gan, 1971, p. 186 [in ebr.]). 

10 Tosafot ha-shalem 22, 14. Con il termine tossafisti, i rabbini cui è attribui¬ 
ta la fissazione di quest’uso liturgico, si indicano i dotti delle accademie talmudi¬ 
che nelle terre franco-tedesche vissuti tra il XII e il XIV secolo. 

11 Vedi su questo argomento in particolare S. Spiegel, The Last Trial, New 
York, 1967; I.G. Marcus, Troni Politics to Martyrdom. Shifting Paradigms in thè 
Hehrew Narratives of thè 1096 Crusade Riots, in «Prooftexts», II (1982), pp. 40- 
52; I.J. Yuval, «Two Nations in Your Womh». Perceptions ofjews and Christians, 
Tel Aviv, 2000, pp. 173-175 (in ebr.); H. Soloveitchik, Religious Law and Change. 
The Medieval Ashkenazic Example, in «Ajs Review», XII (1987), pp. 205-221; 
Id., Halakhah, Hermeneutics and Martyrdom in Medieval Ashkenaz, in «The 
Jewish Quarterly Review», XCIV (2004), pp. 77-108, 278-299. 

12 Midrash Bereshit Rabbah 60, 3; Waiqrah Rabbah 37, 4; Kohelet Rabbah 10, 
15; Midrash Tanchumah (Bechukkotai) 7. Vedi inoltre Josephus, Ant. Jud., 5, 10. 
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13 Sull’argomento vedi di recente J. Berman, Medieval Monasticism and thè 
Evolution of Jewish Interpretation to thè Story of Jephtah’s Daughter, in «The 
Jewish Quarterly Review», XCV (2005), pp. 228-256; E. Baumgarten, «Remem- 
her That Glorious Girl». Jephtaah’s Daughter in Medieval]ewish Culture , in «The 
Jewish Quarterly Review», XCVII (2007). 

14 Cfr. Y.H. Yerushalmi, Zakhor. Storia ebraica e memoria ebraica, Parma, 
1983, pp. 57-58. 

15 Vedi sull’argomento L.A. Hoffman, Covenant ofBlood. Circumcision and 
Gender in Rabbinic Judaism, Chicago (111.), 1996, pp. 95-135. 

16 Midrash Tanchumah 57, 6. 

17 Aharon b. Yaakov Ha-Cohen, Orchot Chayim («I sentieri della vita»), 
Berlin, 1902, voi. I, p. 12; Bechayeh b. Asher, Kad ha-kemach («L’anfora della fa¬ 
rina»), Venezia, Marco Antonio Giustinian, 1546, s.v. milah (circoncisione); Id., 
Beur 'al ha-Torah («Commento al Pentateuco»), Napoli, Azriel Ashkenazi 
Giinzenhauser, 1492, a Gen. 17, 24. 

18 Yaakov Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim («Sulla circoncisione»), a 
cura di Yaakov Glassberg, Berlin-Kracow, 1892, p. 5. 

15 Cfr. M. Klein, 'Et la-ledet. Minhagim ive-masorot be-’edot Israel («Tem¬ 
po di partorire. Usi e tradizioni delle comunità di Israele»), Tel Aviv, 2001, pp. 
157 ss.; A. Cross, Eaame’ mizivat ha-milah. Zeramim we-hashpa’ot historiot biy- 
me’ ha-benaym («I motivi del precetto della circoncisione. Correnti e influenze 
storiche nel Medioevo»), in «Da’at», XXI (1989), pp. 93-96; I.G. Marcus, Tik- 
se’ yaldut. Chanichah we-limmud ba-chevrah ha-yehudit biyme’ ha-benaym («Le 
cerimonie della fanciullezza. Iniziazione e apprendimento nella società ebraica 
del Medioevo»), Jerusalem, 1998, pp. 20-21, 34; Dreyfus, Sacrifice and Circum¬ 
cision, cit., pp. 11-16; Cohen, Why Aren’t Jewish Women Circumcised?, cit., 
pp. 31-32. 

20 Anon., Sha’are’ Zedeq, cit., c. 22v; Aharon b. Yaakov Ha-Cohen, Orchot 
chayim, cit., pp. 13-14; Yaakov Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim, cit., pp. 14- 
21; Izchak b. Avraham, Sefer ha-eshkol. Hilkhot milah, yoledot, chole’ we-gherim 
(«Libro dei precetti della circoncisione ecc.»), Halberstadt, 1868, p. 131. Vedi 
inoltre sull’argomento H.L. Strack, The Jew and Human Sacrifice. Human 
Blood and Jewish Ritmi, London, 1909, pp. 136-137. 

21 Jacob Mulin Segai [Mahani), Sefer ha-minhagim. The Book of Customs, a 
cura di Sh. Spitzer, Jerusalem, 1989, pp. 482 ss. (in ebr.); Yuspa Shemesh, 
Minhage’ Warmaisa («Gli usi di Worms»), Jerusalem, 1992, voi. Il, p. 71. Vedi 
inoltre sull’argomento J. Trachtenberg, Jewish Magic and Superstition. A Study in 
Folk Religion, Philadelphia (Pa.), 1939, pp. 154, 170; Cohen, Why Aren’t Jewish 
Women Circumcised?, cit., pp. 32-40. 

22 Vedi sull’argomento Hoffman, Covenant ofBlood, cit., pp. 96-135. 

23 Yaakov Ha-Gozer, Zichron berit ha-rishonim, cit., p. 61. Vedi inoltre sul¬ 
l’argomento S. Goldin, The Ways ofjeivish Martyrdom, Lod, 2002 (in ebr.). 

24 Machazor Vitry, a cura di H. Horovitz, Jerusalem, 1963, p. 626. 

25 Zohar (parashat Bo), c. 35b. 

26 Ibidem, c. 41a. 

27 Ibidem, c. 36a. 

28 Ibidem, cc. 39b-40a. 
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29 Vedi sull’argomento Yuval, «Tiuo Nations in Your Womb», cit., pp. 109- 
150; Dreyfus, BloodandSacrifice, cit., pp. 28-30. 

30 Vedi in particolare su questo punto Hoffman, Covenant of Blood, cit., 
pp. 96-135. 

31 Zohar (parashat Bo), c. 36a. 

32 Sul significato e le origini del charoset, inteso come «memoriale del san¬ 
gue», vedi in particolare Yuval, «Tivo Nations in Your Womb», cit., pp. 258-264. 

33 Nella assai vasta bibliografia sugli omicidi rituali del 1329 nel Ducato di 
Savoia, legati alla preparazione del charoset, vedi tra gli altri Strack, The Jeiv and 
Human Sacrifice, cit., p. 190; J. Trachtenberg, The Devii and thè Jeivs, Philadelphia 
(Pa.), 1961, pp. 130 ss.; M. Rubin, Gentile Tales. The Narrative Assault on Tate 
Medieval Jews, New Haven (Conn.), 1999, p. 108; M. Esposito, Un procès contre 
les]uifs de la Savoie en 1329, in «Revue Historique», XXXIV (1938), pp. 785-801. 
Secondo il testo delle loro confessioni, gli ebrei della Savoia avevano compiuto 
quel rito consumando a Pesach il charoset umano «loco sacrificii», ritenendo in tal 
modo di approssimare la redenzione («credunt se esse salvatos»). 

34 L’arrivo degli ebrei inglesi espulsi nel 1290 in Savoia è documentato in R. 
Segre, Testimonianze documentarie degli ebrei negli Stati Sabaudi (1297-1398), in 
«Michael», IV (1976), pp. 296-297. Negli elenchi degli ebrei del Ducato com¬ 
paiono i nomi di «Manisseo ( Menasheh) anglico, Crestencio (Ghershon) anglico, 
Elioto (Eliahu) anglico, etc.». Vedi di recente O. Ramirez, Les Juifs et le crédit en 
Savoie au XIV e siècle, in R. Bordone (a cura di), Credito e società: le fonti, le tec¬ 
niche e gli uomini. Secc. XIV-XVI, Asti, 2003, pp. 55-68. 

35 Vedi sull’argomento R. Ben Shalom, Un’accusa di sangue ad Arles e la 
missione francescana ad Avignone nel 1453, in «Zion», LXIII (1998), pp. 397- 
399 (in ebr.). 

36 Alphonsus de Spina, Fortalitium fidei, Nuremberg, Anton Koberger, 10 
ottobre 1485, cc. 190-192. 

37 Ibidem, c. 192: «Copiosissime vivus sanguis Infantis effundebatur in pre- 
dicto vase (in quo Judaei consueverunt recipere sanguinem Infantium circumci- 
sorum) [...] et deinde fructibus diversis, scilicet pomis, piris, nucibus, avelanis et 
ceteris, quae habere potuerunt, in partes minutissimas dividentes, sanguinem il- 
lius Infantis Christiani in predicto vase miscuerunt et de illa confectione horribi- 
li omnes illi Judaei comederunt». 

38 Sulla tradizione delle tekufot (lett. «stagioni»), radicata fra gli ebrei delle 
terre tedesche soprattutto a partire dagli anni successivi alla prima crociata, vedi 
soprattutto Trachtenberg, ]ewish Magic and Superstition, cit., pp. 257-258; E. 
Baumgarten, Mothers and Children. ]ewish Family Life in Medieval Europe, 
Princeton (N.J.), 2004, p. 238, n. 130; Ead., «Remember that Glorious Girl», cit. 
(che esamina una larga messe di fonti ashkenazite medievali, in gran parte mano¬ 
scritte, sull’argomento). 

39 Abudarham ha-shalem, a cura di AJ. Wertheimer, Jerusalem, 1963, pp. 
311-312. Sui testi religiosi dell’ebraismo ashkenazita, che raccolgono la tradizio¬ 
ne delle tekufot, dal Machazor Vitry al manoscritto dell’opera Kevod ha-chuppah 
(«L’onore delle nozze») di Chaike Hurwitz, vedi ibidem, p. 413. 

40 Sulle testimonianze dei marrani di Braganza relative ai riti delle tekufot, 
registrate nei protocolli dell’Inquisizione di Coimbra, vedi in dettaglio il pionie- 
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ristico lavoro del mio ottimo allievo C.D. Stuczynski, A «Marratto Religion»? 
The Religious Behavior of thè New Christians of Braganga Convicted by thè 
Coimbra Inquisition in thè Sixteenth Century (1541-1605), Ramat Gan, Bar¬ 
ilaia University, 2005, pp. 32-35 (tesi di dottorato cum laude). 

41 Francesco Maria d’Ancona Ferretti, Le verità della fede cristiana svelate 
alla Sinagoga, Venezia, Carlo Pecora, 1741, pp. 342-343. 

42 Cfr. Y. Bergman, Ha-folklor ha-yehudì («Il folklore ebraico»), Jerusalem, 
1953, p. 38; Ch.B. Goldberg, Mourning in Halachah. The Laws and Customs of 
thè Year of Mourning, New York, 2000, pp. 56-59 («It is customary that people 
pour out all thè water that is in thè house, where thè deceased is lying, because 
thè Angel of Death whets his knife on water, and a drop of thè blood of death 
falls in»). 

43 Cfr. Frazer, The Golden Bough, cit., VII, pp. 26-30. 
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1 Sulle illustrazioni della Haggadah nei manoscritti e nelle edizioni a stampa 
esiste una bibliografia eccezionalmente ampia. Vedi tra gli altri C. Roth, The 
lllustrated Haggadah, in «Studies in Bibliography and Booklore», VII (1965), 
pp. 37-56; B. Narkiss, Medieval Illuminated Haggadot, in «Ariel», XIV (1966), 
pp. 35-40; M. Metzger, La Haggadah enluminée, Leiden, 1973; Y.H. Yerushalmi, 
Haggadah and History, Philadelphia (Pa.), 1975. 

2 Shemot Rabbah 1, 34. Vedi sull’argomento L. Ginzberg, The Legends of 
thè Jews, Philadelphia (Pa.), 1946, voi. II, pp. 296-304. 

3 Anon., Sefer Ha-Yashar, Fùrth, 1768, c. 94a. 

4 Rasht (R. Shelomoh Izchaki di Troyes), Perush la-Torah («Commento al 
Pentateuco»), a Es. 2, 23. 

3 È da notare che nessuno dei classici esegeti biblici dell’ebraismo sefardita, 
da Abraham Ibn Ezra a Moshè ben Nachman, da Levi ben Ghershon a Izchak 
Aramà, fino a Izchak Abravanel, prestava attenzione alcuna a questa leggenda. 

6 Vedi sull’argomento in particolare I.J. Yuval, «Two Nations in Your 
Womb». Perceptions ofjews and Christians, Tel Aviv, 2000, pp. 258-264 (in ebr.). 

7 Izchak b. Moshè, OrZarua, Zhitomir, 1862, c. 117b. Vedi inoltre sul tema 
M.M. Kasher, Haggadah Shelemah, New York, 1961, p. 95. 

8 Su questo argomento vedi l’ottimo e documentato studio di D.J. Malkiel, 
Infanticide in Passover Iconography, in «Journal of thè Warburg and Courtauld 
Institutes», LVI (1993), pp. 85-99. 

9 Cfr. ibidem, pp. 88-89. 

10 Haggadah shel Pesach , Praga, Ghershom Cohen, 1526; Haggadah shel Pe- 
sach, Mantova, Giacomo Rufinelli, 1560; Seder Haggadah shel Pesach, Mantova, 
Ya’akov Shalit Ashkenazi, 1568; Seder Haggadah shel Pesach, Venezia, Giovanni 
De Gara, 1609. Sulla seconda Haggadah di Praga vedi C. Abramsky (a cura di), 
Two Prague Haggadahs, Verona, 1978. 

11 Vedi fig. 1. 

12 Vedi fig. 2. Una rara copia della seconda Haggadah di Praga è conservata 
presso la Valmadonna Trust Library di Londra. 
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13 Utraquist Passionai, Praga, Jan Camp, 1495, c. 24a. Cfr. Ch. Wangrow, 
Haggadah and Woodcut, New York, 1967, pp. 109-110. Vedi fig. 3. 

14 Vedi fig. 4. 

13 Vedi fig. 5. 

16 Vedi fig. 6. 

17 È questa la tesi avanzata da Malkiel, Infanticide in Passover Iconography, 
cit., pp. 96-99. 

18 Vedi fig. 7. 

19 La didascalia della scena è in italiano in caratteri ebraici. 

20 «Omnium perniciosissimum est, sortilegiis, incantationibus magicisque 
superstitionibus et maleficiis dediditi, (re. : Judaei) quamplurimos incautos atque 
infirmos Satanae praestigiis inducunt». La bolla Hebraeorum gens era promulga¬ 
ta il 26 febbraio 1569 ( Bullarium Romanum, Torino, 1852-1872, voi. VII, pp. 
740-742). Vedi sull’argomento K.R. Stow, Catholic Thought and Papal Jewry Pol- 
icy (1555-1393), New York, 1977, pp. 34-36. 

21 Vedi fig. 8. 

22 Vedi fig. 9. 

23 Vedi fig. 10. 

24 Vedi fig. 11. Sull’argomento vedi Yerushalmi, Haggadah and History, cit., 
taw. 25, 51-52; B. Narkiss, The Passover Haggadah ofVenice 1609, Jerusalem, 
1974, p. 12. 

23 Vedi fig. 12. 

26 Hamburg, Staats- und Universitàtsbibliothek, Cod. Hebr. 37. Il mano¬ 
scritto è datato 1427-1428. 

21 Vedi fig. 13. 

28 Vedi fig. 14. 

29 Asher b. Yechiel (Rosh), Sheelot w-teshuvot. Responsa, Costantinopoli, 
1517. 

30 Vedi figg. 15 e 16. Questa xilografia con il sacrificio di Isacco era ristam¬ 
pata nella seconda metà del Cinquecento nelle edizioni di Isac Prossnitz a Cra¬ 
covia (cfr. A. Yaari, Hebrew Printers’ Marks, Jerusalem, 1943, pp. 29, 141). 

31 Vedi fig. 17. L’immagine è riprodotta da A.M. Hind, Early Italian Engrav- 
ing II: Fiorentine Engravings and Anonymous Prints of Other School. Plates 1- 
171, New York-London 1938, tav. 74, e successivamente ripresa in Occhiali da 
vedere. Arte, scienza e costume attraverso gli occhiali, Cari Zeiss Foundation, Isti¬ 
tuto e Museo di Storia della Scienza, Cataloghi di mostre, Firenze, 1985, voi. II, 
p. 30, n. Gl, e in H. Schreckenberg, The Jews in Christian Art, Gòttingen, 1996, 
p. 280, fig. 6j. 

32 Vedi sull’argomento L. Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance 
Art and in Modem Oblivion, New York, 1983, pp. 57-65. 

33 Vedi figg. nn. 19 e 20. Le due immagini sono riprodotte in Schrecken¬ 
berg, The Jews in Christian Art, cit., pp. 144-145, figg. 1 e 3. 

34 Vedi fig. 22. La tavola è conservata presso il Museo provinciale d’Arte di 
Trento. Cfr. L. Dal Prà, L'immagine di Simonino nell’arte trentina dal XV al 
XVIII secolo, in I. Rogger e M. Bellabarba (a cura di), Il principe vescovo Johannes 
Hinderbach (1465-1486) fra tardo Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno 
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promosso dalla Biblioteca Comunale di Trento, 2-6 ottobre 1989, Bologna, 
1992, pp. 445-481, tav. 19. 

35 Sul rapporto tra circoncisione di Cristo, sangue e omicidio rituale nell’ico¬ 
nografia cristiana tardomedievale nelle terre di lingua tedesca vedi B. Blumen- 
kranz, ]uden und Judentum in der mittelalterlichen Kunst, Stuttgart, 1965, p. 85; 
W.P. Eckert, Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Trento , in Rogger e Bella- 
barba (a cura di), Il principe vescovo Johannes Hinderbach , cit., pp. 390-391. 
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1 Sulla preparazione delle azzime e degli shimmurim, le azzime sorvegliate e 
più importanti, vedi A. Toaff, Mangiare alla giudia. La cucina ebraica in Italia dal 
Rinascimento all’età moderna , Bologna, 2000, pp. 147-149. 

2 II vassoio con i cibi-simbolo di Pesach conteneva in genere, oltre ai tre 
shimmurim, cioè «le azzime solenni», uova sode, la zampa d’agnello, il charoset, 
cioè la conserva di frutta fresca e secca, le erbe amare, la lattuga e il sedano (cfr. 
R. Bonfil, a cura di, Haggadah di Pesach , Milano, 1962, pp. XXXII-XXXVI). 
C’era chi aggiungeva a quei cibi «diverse altre cose, che comprende altre sorti di 
herbe amare e due sorti di carne, arrosta et allessa e pesce et ova, et mandorle e 
noci» (cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, 
Roma, Propaganda Fide, 1683, pp. 551-552). 

3 «Quia ipse Thobias non habet clibanum in domo sua ad coquendo fuga- 
tias nec panem, eo tempore quo faciunt dictas fugatias seu azimas predictas, su¬ 
bito quamprimum sunt facte oportet quod ponantur in clibano, ut bene sint azi- 
me et quod Samuel habet clibanum in domo sua [...] dicto tempore Samuel de- 
dit sibi de fugatiis azimis, qui Samuel quando sic dabat fugatias dicebat: Iste 
fugatiae sunt aptate sicut debent» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi con¬ 
tro gli ebrei di Trento, 1475-1478. I: I processi del 1475, Padova, 1990, p. 328). 
Da parte sua Samuele da Norimberga «interrogatus quin pinsavit pastam tem¬ 
poribus preteritis in domo ipsius Samuelis, cum qua fecerunt azimas predictas, 
respondit quod famuli ipsius Samuelis fecerunt azimas et pinsaverunt pastam 
cum qua fecerunt azimas; dicens tamen, quod nihil refert an masculi vel femine 
faciant dictas azimas» (cfr. ibidem, p. 252). 

4 «Ante cenam paterfamilias se ponit in capite mense et accipit unum cia- 
tum in quo est de vino et quem ciatum ponit ante se [...] et alii de familia circum 
astantes habent singulum ciatum plenum vino; et in medio mense ponit unum 
bacile, in quo bacili sunt tres fugatie azimate [...] quas tres azimas ponunt in dic¬ 
to bacili et in eodem bacili edam ponunt aliquid modicum de eo quod sunt com- 
mesturi in cena» (cfr. ibidem, p. 252). Gli shimmurim erano chiamati da Israel 
Wolfgang migzos ( recte: mazzot, mazzos secondo la pronunzia ashkenazita), azzi¬ 
me solenni (cfr. G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, voi. 
II, p. 18). 

5 «In die Pasce eorum de sero, ante cenam, et edam in die sequenti de se¬ 
ro, ante cenam, paterfamilias judeus se ponit ad mensam et omnes eius familie 
se ponunt circa mensam. Qui paterfamilias habet ciphum plenum vino, quem 
ciphum ponit ante se, et omnes alii circumstantes habent singulum ciatum pie- 
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num vino; et deinde in medio mense ponunt unum bacile seu vas, in quo po- 
nunt tres azimas sive fugatias [...] ponendo dictas fugatias unam super aliam; in 
quo bacili etiam ponunt de ovis, de carnibus et de omnibus aliis de quibus vo- 
lunt comedere in illa cena» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, pp. 
325-326). 

6 «Dicit quod benedicunt postea dictas fugatias [...] dicendo hec verba: Hol- 
cheme hanyhe (recte : Ha lachmà aniya) et certa alia verba que ipse ignorat, que ver¬ 
ba significanti “panis iste”, et nescit quid aliud significent» (cfr. ibidem, p. 379). 

7 «Et paterfamilias ponit digitum in ciatum suum et illum balneat in vino 
[...] et deinde aspergit cum digito omnia que sunt in mensa, dicendo hec verba in 
Hebraico, videlicet dam, izzardea, chynim, heroff, dever, ssyn, porech, barbe, hos- 
sen, maschus pochoros, que verba significant decem maledictiones quas Deus de- 
dit populo Egiptiaco, eo quod nolebat dimittere populum suum» (cfr. ibidem, p. 
252). 

8 Cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del beato 
Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbatti- 
sta Parane, 1747, pp. 151-152. 

9 «Et postea (paterfamilias) ponit digitum indicem manus dextrae in 
ciphum et intingit seu balneat digitum predictum in vino [...] et deinde cum eo- 
demmet digito balneato in vino, ut supra, paterfamilias aspergit ea que sunt su¬ 
per mensa, dicendo hec verba in Hebraico, videlicet: dam, izzardea, chynim, he¬ 
roff, dever, ssyn, porech, barbe, hossech, maschus pochoros, que verba significant 
in Latino istud, videlicet: dam, sanguis - izzardea, rane - chynym, pulices - he¬ 
roff, fames - dever, destructiones personarum - ssyn, lepra - porech, fortuna in 
mari seu procella - barbe, multum - hossech, tenebre - maschus pochoros, pesti- 
lentia magna. Que omnia verba suprascripta dicuntur per dictum patremfami- 
lias in commemoratione illarum decem maledictionum, quas Deus dedit Pha- 
raoni et toto populo Egypti, quia nolebant dimittere populum suum» (cfr. Espo¬ 
sito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 326). 

10 Tobia non esitava a confessare ai giudici di Trento la limitatezza della 
propria cultura ebraica: «ipse Thobias est illetteratus homo et quod docti in lege 
sua hoc scire debent» (ibidem, p. 318). 

11 Cfr. Jacob Mulin Segai ( Maharil ), Sefer ha-minhagim («Libro delle usan¬ 
ze»), a cura di Sh. Spitzer, Jerusalem, 1989, pp. 106-107. Sul significato anticri¬ 
stiano di queste invettive, contenute nella Haggadah secondo l’uso degli ebrei te¬ 
deschi, cfr. I.J. Yuval, «Tivo Nations in Your Womb». Perceptions ofjews and Ch- 
ristians, Tel Aviv, 2000, pp. 116-117 (in ebr.). 

12 Vedi sull’argomento Sh. Safrai e Z. Safrai, Haggadah of thè Sages. The 
Passover Haggadah, Jerusalem, 1998, pp. 145-146 (in ebr.). 

13 Cfr. Shalom of Neustadt, Decisions and Customs, a cura di Sh. Spitzer, Je¬ 
rusalem, 1977, p. 134 (in ebr.). 

14 «Postea dictus paterfamilias dixit suprascripta verba, idem paterfamilias 
iungit hec alia verba: “Ita imprecamur Deum quod similiter immittat predictas 
.X. maledictiones contra gentes, que sunt inimice fidei Iudeorum”, intelligendo 
maxime contra christianos, et deinde dictus paterfamilias bibit vinum» (cfr. 
Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 363). 

13 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 16-32. 
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16 «Et (Thobias) click quod quando dictus paterfamilias dixit suprascripta 
verba, postea etiam addit hec alia: “Ita imprecamur Deum quod similiter immit- 
tat suprascriptas decem maledictiones contra gentes quod adversantur fidei Iu- 
daice”, intelligendo maxime contra Christianos» (cfr. Esposito e Quaglioni, Pro¬ 
cessi, cit., voi. I, p. 326). 

17 «Et que verba postea quem dieta sunt per patremfamilias, idem paterfa¬ 
milias dicit hec alia verba: “Ita nos deprecamur Deum quod immittat omnes 
predictas maledictiones contra eos qui sunt contra fidem Iudaicam”, intelligen- 
do et imprecando quod diete maledictiones immittantur contra Cristianos» (cfr. 
ibidem, p. 352). Alla luce delle fonti ebraiche, come Maharil e Shalom da Wiener 
Neustadt, che testimonia dell’uso antico degli ebrei ashkenaziti di maledire i cri¬ 
stiani durante la recitazione delle dieci piaghe d’Egitto, erra quindi chi con W.P. 
Eckert ( Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Trento, in I. Rogger e M. 
Bellabarba, a cura di, Il principe vescovo Johannes Hinderbach, 1465-1486, fra 
tardo Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno promosso dalla Biblioteca Co¬ 
munale di Trento, 2-6 ottobre 1989, Bologna, 1992, pp. 393-394) ritiene che 
questa sia una verità presunta dai giudici di Trento e suggerita agli imputati con 
le cattive maniere. 

18 Cfr. Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., p. 559. 

15 «Et hiis dictis, paterfamilias accipit dictas fugatias et unamquamque divi- 

dit de unaquaque fugatia partem suam unicuique, et deinde ipse paterfamilias 
bibit vinum quod est in ciato suo, et similiter alii astantes bibunt vinum suum et 
postmodum omnes cenant, et similiter faciunt die sequenti de sero» (cfr. Esposi¬ 
to e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, pp. 252-253). 

20 «Et post suprascripta paterfamilias accipit primam fugatiam que est in 
bacili, ut supra, et unicuique ex astantibus dat partem suam, et similiter facit de 
secunda et de tertia fugatia, dando partem suam unicuique. Et deinde accipit 
ciphum plenum vino [...] et illud vinum bibit; et deinde omnes alii circumstan- 
tes accipiunt ciatos suos plenos vino, ut supra, et unusquisque bibit de ciato suo, 
postque cenant omnes» (cfr. ibidem, pp. 326-327). 

21 Sulla prima introduzione delle maledizioni di Shefoch nel testo della Hag- 
gadah nell’ambiente ashkenazita medievale, vedi fra gli altri M.M. Kasher, Hagga- 
dah Shelemah, New York, 1961, pp. 177-180; E.D. Goldshmidt, Haggadah shel 
Pesach, Jerusalem, 1969, pp. 62-64; R. Bonfil (a cura di), Haggadah di Pesach, 
Milano, 1962, pp. 122-123 («E presumibile pertanto che l’usanza si sia diffusa 
nel Medioevo, nel periodo delle prime grandi persecuzioni, durante le Crociate 
[...] nel periodo in cui comparvero contro gli ebrei le prime accuse di omicidio 
rituale. Anche l’uso di aprire la porta [...] probabilmente risale a quel periodo, 
in cui tale atto era causato dal timore che dietro la porta fosse stato collocato il 
corpo di qualche bambino assassinato e del cui assassinio gli ebrei sarebbero sta¬ 
ti incolpati»), 

22 Vedi in particolare su questo argomento G.D. Cohen, Messianic Postures 
of Ashkenazim and Sephardim, in M. Kreutzberg (a cura di), Studies of thè Leo 
Baeck Institute, New York, 1967, pp. 117-158; Yuval, «Two Nations in Your 
Womb», cit., pp. 140-145; Safraie Safrai, Haggadah oftheSages, cit., pp. 174-178. 

23 «Et finita cena, paterfamilias dicit hec verba: Sfoch chaba moscho hol ha- 
goym. Similiter dicit quod fit in die sequenti de sero, post Pascha» (cfr. Esposito 
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e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 327). È da notare che le parole ebraiche sono 
registrate dal notaio italiano secondo la pronuncia ashkenazita di Tobia, e quin¬ 
di chamatechà, «la tua ira», è resa con chamoschò (chaba moscho ). 

24 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 149; Divina, Storia del 
beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 18. Anche nel caso di Israel Wolfgang la 
formula di Shefoch, riferita secondo la pronuncia ashkenazita, è storpiata nella 
registrazione del notaio (Sfoco hemosco hai hagoym honszlar Iho ghedalsecho), ma 
appare del tutto intelligibile. 

25 Cfr. Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., p. 559. 

26 Cfr. Paolo Medici, Riti e costumi degli ebrei, Madrid, Luc’Antonio de Bed- 
mar, 1737, p. 171. 


Capitolo dodicesimo 

1 «In vigilia Pasce sui, dum pinsatur pasta de qua postea faciant azimas, pa- 
terfamilias accipit de sanguine dicti pueri Cristiani et de ilio sanguine ponit pa- 
terfamilias in pasta dum pinsatur, et sic ponitur et plus et minus prout paterfa- 
milias habeat multum de sanguine predicto; et quod si poneret tantum quantum 
est unum granum lentis, sufficit; et quod sic paterfamilias ponit dictum sangui- 
nem in pasta, aliquando videntibus illis qui pinsant panem (se. pastam) et ali- 
quando non; et quod si illi qui pinsant panem (ir. pastam) sunt persone fide, pa¬ 
terfamilias ponit sanguinem videntibus illis qui pinsant, et si non sunt fide ponit 
secrete» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di Trento, 
1475-1478. 1: 1processi del 1475, Padova, 1990, pp. 251-252). 

2 «Et dicit quod (Iudei) accipiunt sanguinem pueri Cristiani et illum fa- 
ciunt coagulare et deinde illum exiccant et de eo faciunt pulverem, quem pulve- 
rem postea ponunt singulis annis in pasta azimarum, quas faciunt in vigilia Pa- 
schae sui, quas azimas postea comedunt in die solempni, videlicet in die Paschae 
eorum» (cfr. ibidem, p. 318). 

3 «(Iudei) ponunt (sanguinem) in azimis suis seu fugatiis, quas comedunt in 
festo Pasce sui» (cfr. ibidetn, pp. 378-379). 

4 «Pater ipsius [...] de dicto sanguine ponebat in pasta, de qua pasta facie- 
bat fugatias, et hoc ante festum Pasce eorum; quas fugatias ipsi Iudei postea co- 
medebant in dieta die Pasce» (cfr. ibidem , p. 125). 

5 Cfr. G. Divina, Storia del beato Simone da Trento, Trento, 1902, voi. II, 
pp. 1-32. 

6 Wien, Osterr. Nationalbibl., Ms. 5360, cc. 186r-189v. Segnalazione e tra¬ 
duzione di D. Quaglioni. 

7 «(Iudei) de dicto sanguine accipiunt aliquam particulam et ponunt in pa¬ 
sta, de qua pasta postea faciunt fugatias azimas, et de quibus fugatiis aqimis po¬ 
stea comedunt inter se in die solemni, videlicet in die Pasce» (cfr. Esposito e 
Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 287). 

8 «(Iudei) ponunt illum sanguinem in eorum azimis et illum postea come¬ 
dunt [...] in contemptum Iesu Cristi, quem Cristiani dicunt esse Deum suum; et 
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quod ideo ponunt in eorum azimas sanguinem, quia posteaquam positus est san- 
guis in pasta, illam pastam pinsant et graminant, et deinde faciunt fugatias, quas 
fugatias postea punctant dicendo ista verba: Chen icheressù chol hoyveha. Que 
verba sonant in lingua Latina: “Così sya consumadi li nostri inimizi”. Et postea 
dictas fugatias commedunt, que commestio fagatiarum cum sanguine significat 
quod ita corpus et virtus Iesu Cristi Dei Cristianorum ita penitus morte con- 
sumptum est et consumpta, sicut iste sanguis qui est in fugatiis ex commestione 
penitus consumitur» (cfr. ibidem, p. 293). Per le parole ebraiche che compaiono 
nel testo vedi [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio del bea¬ 
to Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso , Trento, Gianbat- 
dsta Parane, 1747, p. 145. 

9 Machazor le-Rosh Ha-Shanah («Formulario liturgico per il Capodanno 
ebraico»), Yehì razon shel Rosh Ha-Shanah («Auguri nel Capodanno»), s.v. carri 
(«porro»). Sulla cosiddetta «Haggadah del Capodanno ebraico» e i suoi conte¬ 
nuti vedi A. Toaff, Mangiare alla giudia. La cucina ebraica in Italia dal Rinascimen¬ 
to all’età moderna , Bologna, 2000, pp. 134-135. 

10 Le deposizioni di Mosè da Ansbach, «giovane di diciannove anni», sul¬ 
l’argomento sono riportate in dettaglio in Divina, Storia del beato Simone da 
Trento , cit., voi. II, pp. 20-21. 

11 «In die Pasce ipsorum Iudeorum, ante cenam, unusquisque Iudeus pater- 
familias accipit modicum de sanguine pueri Cristiani et illum ponit in uno ciato 
pieno vino, quem ciatum postea ponit super mensa, circa quem mensam omnes 
de dieta familia circumstant; et paterfamilias ponit digitum in ciato suo, in quo est 
commixtus sanguis pueri Cristiani, et deinde cum eodem digito balneato in vino 
aspergit totam mensam et ea omnia que super mensa sunt, dicendo certa verba 
Hebraica, per que in effectu commemorantur decem maledictiones quas Deus de- 
dit Pharaoni et Egiptiis, quia nolebant dimittere populum Iudaicum; dicens quod 
posteaquam dictus paterfamilias dixit suprascripta verba, idem paterfamilias iun- 
git hec alia verba: “Ita imprecamur Deum quod similiter immittat predictas .X. 
maledictiones contra gentes, que sunt inimice fidei Iudeorum”, intelligendo maxi¬ 
me contra Cristianos» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 356). 

12 «Pater ipsius [...] in die Pasce Iudeorum, ante cenam et etiam in die se- 
quenti post Pascha ante cenam, accipiebat de dicto sanguine et de ilio ponebat 
in ciato suo, in quo erat vinum, et deinde aspergebat mensam maledicendo fi- 
dem Cristianorum» (cfr. ibidem, p. 125). 

13 II breve testo della Haggadah è il seguente: «Con prodigi, questo è il san¬ 
gue ( zeh ha-dam), come è detto: “Farò prodigi in cielo e in terra”» (cfr. R. Bonfil, 
a cura di, Haggadah di Pesach, Milano, 1962, pp. 62-63). 

14 «Hoc fecerunt in memoriam unius ex .X. maledictiones quas dedit Deus 
Egyptiadis quando retinebant populum Hebraicum in servitute et quod inter ce- 
teras maledictiones Deus convertit omnem aquam terre Egypti in sanguinem» 
(cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 287). 

15 La lunga e dettagliata relazione di Israel Wolfgang è riportata in Divina, 
Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 16-19. 

16 Israele di Lazzaro gestiva il principale banco di prestito di Piacenza dal 
1449 almeno fino al 1472 ed era tesoriere delle comunità ebraiche del Ducato di 
Milano negli anni 1453-1454. Nel 1479 era ancora vivo e rappresentava gli eredi 
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di Benedetto da Como nelle trattative per il rinnovo del contratto di condotta 
per il prestito del denaro nella città di Como (cfr. Sii. Simonsohn, The Jews in 
thè Duchy ofMilan, Jerusalem, 1982, voi. I, pp. 126, 131-133 ecc.). 

17 Sulla deposizione di Lazzaro cfr. Divina, Storia del beato Simone da Tren¬ 
to , cit., voi. II, pp. 23-25. 

18 Cfr. ibidem, pp. 25-32, che espone esaurientemente i particolari della 
lunga deposizione di Mosè da Bamberg. 

19 Vedi sull’argomento E. Carlebach, The Anti-Christian Element in Early 
Modem Yiddish Culture , in «Braun Lectures in thè History of thè Jews in Prussia», 
Ramat Gan, Bar-Ilan University, X (2003), 2003, p. 17. 

20 Per l’introduzione del termine shegez, shekez («cosa abominevole») per 
indicare i bambini cristiani nelle parlate giudeo-italiane vedi tra gli altri G. Cam¬ 
meo, Studi dialettali, in «Il Vessillo Israelitico», LVII (1909), p. 214; A. Milano, 
Glossario dei vocaboli e delle espressioni di origine ebraica in uso nel dialetto giu- 
daico-romanesco, Firenze, 1927, p. 254; V. Colorni, La parlata degli ebrei manto¬ 
vani, in Id., ]udaica Minora. Saggi sulla storia dell’ebraismo italiano dall’antichità 
all’età moderna, Milano, 1983, p. 614 (che si sforza di dare una connotazione 
meno problematica e imbarazzante del termine, proponendo di tradurlo «mo¬ 
nello» o «birichino»), 

21 Cfr. Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, 
Roma, Propaganda Fide, 1683, p. 157. 

22 «Iudei patresfamilie in festo Pasce ante cenam, accipiunt modicum de 
sanguine pueri Cristiani et de ilio ponunt in suo ciato pieno vino, et cum eo 
aspergunt mensam» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 192). 

23 «Ita est de more, ut patresfamilias ponunt pulverem sanguinis Cristiani 
in dictis agimis in dicto tempore» (cfr. ibidem, p. 295). 

24 «Ipse non curavit habere sanguinem, quia non erat paterfamilias, quia soli 
patresfamilias sunt illi qui debent habere (sanguinem) et qui utuntur» (cfr. ibidem, 
p. 358). 

25 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 25-30. 

26 Su questo argomento e in generale sul ruolo preminente del padre di fa¬ 
miglia nella celebrazione dei riti di Pesach in ambiente ashkenazita, vedi in parti¬ 
colare Sh. Safrai e Z. Safrai, Haggadah of thè Sages. The Passover Haggadah, Je¬ 
rusalem, 1998, p. 106 (in ebr.). 

27 «Sanguis pueri Cristiani est summe necessarius ipsis Iudeis, videlicet pa- 
tribusfamilias ipsorum Iudeorum. Et si esset aliquis pauper Iudeus, qui non pos- 
sit haberi de sanguine, excusaretur» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, 
p. 356). 

28 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 22-23. La 
biografia di Shimon Katz, rabbino a Francoforte sul Meno dal 1462 al 1478, si 
trova in I.J. Yuval, Scholars in Their Time. The Religious Leadership of German 
Jewry in thè Late Middle Ages, Jerusalem, 1984, pp. 135-148 (in ebr.). 

29 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 26-27. 

30 «Secundum legem Moisi, precipiebatur ipsis Iudeis quod in die Pasce 
unusquisque paterfamilias acciperet de sanguine agni masculi sine macula, et de 
ilio sanguine poneret super liminaribus hostiorum domorum suarum; et quod 
inter ipsos Iudeos est sublata illa consuetudo de accipiendo sanguinem dicti 
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agni masculi sine macula, ut supra dixit, et in eius locum modo utuntur sanguine 
pueri Cristiani [...] et hoc faciunt et ita dicunt esse necessarium in pessimam 
commemorationem Iesu, Dei Cristianorum, qui fuit suspensus et qui fuit mascu- 
lus et non femina, et qui vituperose et turpiter in cruce et in tormentis mortuus 
est» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 357). 

31 «Illa esio sanguinis Cristiani et quare ita illum comedunt in fugatiis [...] 
est commemoratio sanguinis quem Dominus dixit ad Moisem ut deberet sparge¬ 
re super liminaria hostiorum domorum Iudeorum, quando ipsi Iudei erant in 
servitute Pharaonis» (cfr. ibidem, p. 186). 

32 «(Iudei) haberent sanguinem [...] in (malam) memoriam Iesu [...] in con- 
temptum et vilipendium Iesu, Dei Cristianorum, dicens quod omni anno faciut 
memoriam diete passionis [...]; ipsi Iudei faciunt memoriam diete passionis Iesu 
omni anno, quia ponunt de sanguine pueri Cristiani omni anno in eorum azimis 
sive fugatiis» (cfr. ibidem, p. 220). 

33 «Quod iam multis et multis annis (et aliter nescit dicere quot anni sint, nisi 
quod credere suo fuit antequam fides Cristiana esset in tanta potentia), quod Iudei 
sapientiores in partibus Babiloniae seu locis vicinis, ut dicitur, fecerunt consilium 
inter se, et ibi deliberatum fuit, quod sanguis pueri Cristiani ita interfecd multum 
prodesset saluti animarum ipsorum Iudeorum; et quod talis sanguis non poterat 
prodesse nisi extraheretur de puero Cristiano; et qui puer Cristianus, dum sic ex- 
traheretur sanguis, interficeretur ea forma qua fuit interfectus Iesus, quem Cristia¬ 
ni colunt prò Deo; et qui puer Cristianus debeat esse etatis annorum septem vel 
infra et quod non sit maioris etatis .VII. annis, sed potius sit minoris etatis; dicens 
quod si esset femina Cristiana non esset bona ad sacrificium suum, videlicet ad ex- 
trahendum sanguinem, et talis sanguis mulieris, licet minoris etatis .VII. annis, non 
esset bonus. Et ratio quia cum Iesus, quem nos Cristiani colimus prò Deo, fuerit 
crucifixus et in eius contemptum et vilipendium hoc faciant, conveniens putant 
ipsi Iudei quod ille a quo extrahant sanguinem debet esse masculus et non femi¬ 
na» (cfr. ibidem, p. 251). 

34 «Quod apud ipsos Iudeos non reperitur scriptum, sed inter ipsos ita dici¬ 
tur apud doctos et peritos in lege, et istud habetur ex successione memorie, et 
tenetur prò secreto inter ipsos Iudeos [...] et quod necesse est quod talis sanguis 
sit sanguis pueri Cristiani masculi et non femine, et qui non sit maioris etatis 7 
annorum» (cfr. ibidem, p. 357). 

35 «Quod omnes praedicti astantes posuerunt manum ad suffucandum il¬ 
lum, ponendo modo unus, modo alius manum, et quod omnes praedicti Judaei 
adjuverunt ad interficiensum, quia existimant omnes Hebraei quod ille multum 
promereatur apud Deum, qui adjuverat ad interficiendum aliquem puerum ch- 
ristianum». Costituto di Isacco da Gridel del 28 Novembre 1475. Cfr. [Bonelli], 
Dissertazione apologetica, cit., p. 144. Vedi inoltre sull’argomento Divina, Storia 
del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 34-36. E da notare che, stando ai 
protocolli processuali, gli imputati dell’omicidio rituale di Valréas nel 1247 so¬ 
stenevano di avere compiuto il rito della crocifissione per vendetta nei confronti 
di Gesù, responsabile del tragico esilio del popolo ebraico («debebant eam cru- 
cifigere per illum prophetam, qui vocatur Jesus, per quem sunt in captivitate et 
in deffectu ipsius hec fecerunt») e precisavano che tutti i partecipanti avevano 
posto le loro mani sull’infante («quod omnes tetigerunt puellam causa venie»). 
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Cfr. M. Stern, XJrkundliche Beitràge ùber die Stellung der Pdpste zu den Juden, 
Kiel, 1895, voi. II, p. 51. 

36 Su questi usi funebri, propri dell’ebraismo tedesco, vedi Hilkhot w- 
minhage' R. Shalotn mi-Neustadt («Regole e usanze del rabbino Shalom da Wie¬ 
ner Neustadt»), a cura di Sh. Spitzer, Jerusalem, 1997, p. 188; A. Unna, Mi- 
minhage’ yahadut Ashkenaz («Tra le usanze degli ebrei di Germania»), in A. 
Wassertil (a cura di), Yalkut minhagim, Jerusalem, 1976, voi. II, p. 34. 

57 «Et dicit ipse Samuel se scire predicta et ea didicisse non quod legerit in 
scripturis suis, sed quia dici audivit et didicit a quodam preceptore Iudeo qui 
vocabatur magister David Spring, qui regebat scolas in Bamberg et in Nurrem- 
berg, sed quo preceptore ipse Samuel didicit iam .XXX. annis preteritis. Et dicit 
interrogatus, quod dictus magister David ivit postea in Poloniam et nescit an vi- 
vit vel sit mortuus» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 253). 

38 Sulla vita e l’attività rabbinica di David Tebel Sprinz a Bamberg, Norim¬ 
berga e Poznari vedi Germania]udaica, Tùbingen, 1987, voi. Ili: 1330-1519, 1.1, 
p. 76; voi. Ili, t. II, pp. 1014-1015; Yoseph b. Moshè, Leqet yosher, a cura di J. 
Freimann, Berlin, 1904, p. XXV, par. 30; Yuval, Scholars in Their Time, cit., pp. 
369-377. 

39 Samuele in effetti avrebbe potuto sostenere che anche gli ashkenaziti 
ignoranti non erano al corrente di quest’uso. Maestro Tobia da Magdeburgo, 
che come abbiamo visto, pur essendo medico, non era molto addentro alla cul¬ 
tura ebraica, cercava di persuadere gli inquisitori di avere conosciuto il rituale 
del sangue soltanto dopo essere venuto in contatto a Trento con lo stesso Sa¬ 
muele, con Mosè «il Vecchio» da Wiirzburg e con Angelo da Verona. «Tobias 
[...] se numquam usum fuisse dicto sanguine nec unquam dici audivisse de dicto 
sanguine, nisi hiis diebus quibus Samuel, Moises et Angelus sibi dixerunt» (cfr. 
Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 318). 

40 «Et dicit quod ipsi Iudei Italici non habent istud in scripturis suis, sed 
bene dicitur quod de hoc est scriptura inter Iudeos qui sunt ultra mare» (cfr. ibi¬ 
dem, p. 251). 

41 Vedi sull’argomento K. von Amira (a cura di), Das Endinger Juden spie!, 
Halle, 1883; R. Po-Chia Hsia, The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in 
Reformation Germany, New Haven (Conn.) - London, 1988, pp. 18-22. 

42 «(Lazarus et David de Alemania) responderunt se nolle intromittere in 
illa re, quia dicebant se esse impeditos ad faciendum alia, quia volebant ire in 
Riperiam territorii Brixiensis ad emendum de citronis, causa portandi illos in 
Alemaniam» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 242). Numerose 
comunità ebraiche dell’Europa centrale si provvedevano di rami di palma (/«- 
lavim) e di cedri ( etroghim), necessari alla celebrazione della festività delle Ca¬ 
panne ( Sukkot), comprandoli a Sanremo e sulla riviera ligure. Gli statuti sanre¬ 
mesi del 1435 prevedevano la vendita di cedri e di rami di palma agli ebrei, ai 
quali si riconosceva la facoltà di scegliere i cedri che risultavano conformi alle 
prescrizioni rituali, quando ancora erano appesi agli alberi (cfr. R. Urbani e G. 
Zazzu, Ebrei a Genova, Genova, 1984, p. 22). Altre destinazioni privilegiate di 
questi emissari delle comunità ebraiche ashkenazite, incaricati dell’acquisto 
dei cedri rituali, erano in primo luogo la zona del lago di Garda, celebrata nei 
responsi del rabbino Mordekhai Jaffe a metà del Cinquecento, e poi la Puglia 
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e la campagna fiorentina (cfr. A. Toaff, Il vino e la carne. Una comunità ebraica nel 
Medioevo, Bologna, 1989, pp. 124,127, e soprattutto Sh. Schwarzfuchs, De Génes 
à Trieste. Le commerce millénaire des cédrats, in G. Todeschini e P.C, Ioly Zorattini, 
a cura di, Il mondo ebraico. Gli ebrei tra Italia nord-orientale e Impero asburgico dal 
Medioevo all’Età contemporanea, Pordenone, 1991, pp. 259-286). 

43 Ristretto della vita e martirio di S. Simone fanciullo della città di Trento, 
Roma, Filippo Neri alle Muratte, 1594, pp. 9-10. 

44 Ibidem, pp. 26-27. 

45 In un suo importante saggio Isadore Twersky (The Contribution oflta- 
lian Sages to Rabbinic Literature, in «Italia Judaica», I, 1983, p. 390) sottolinea¬ 
va «thè sturdy, sometimes aggressive, Ashkenazi sentiment of allegiance which 
characterizes centrai and eastern Europe at this time, where Ashkenazi origins 
are flaunted and thè normativeness of Ashkenazi precedent is held aloft». 

46 «(Iudei) habent istud prò secreto, et unus narrat alteri ex successione, et 
aliter non reperitur scriptura inter ipsos Iudeos» (cfr. Esposito e Quaglioni, Pro¬ 
cessi, cit., voi. I, p. 251). 

47 «Et dicit quod alii Iudei similiter ita faciunt, prout ipse vidit fieri et audi- 
vit, dicens quod predicta fiunt secretissime inter ipsos» (cfr. ibidem, p. 125). 

48 «Secundum consilium doctorum Iudeorum dicitur quod mulieres nec 
masculi minores .XIII. annis non debent interesse quando dicti pueri interfi- 
ciuntur, nec etiam illud debent scire, quia mulieres et minores tredecim annis 
sunt faciles et leves et nesciunt tenere secreta» (cfr. ibidem, pp. 357-358). 

49 Nell’ampia bibliografia relativa al Toledot Yeshu vedi in particolare S. 
Krauss, Das Leben Jesu nach jùdischen Quellen, Berlin, 1902; J. Hugh Schon- 
field, Toledot Yeshu According to thè Hebrews, London, 1937; R. Di Segni, Il 
Vangelo del Ghetto. Le «storie di Gesù»: leggende e documenti della tradizione 
medievale ebraica, Roma, 1985; D. Biale, Counter-History and ]ewish Polemics 
against Christianity. The «Sefer Toldot Jeshu» and thè «Sefer Zerubavel», in 
«Jewish Social Studies», VI (1999), pp. 130 ss.; Carlebach, The Anti-Christian 
Element in Early Modem Yiddish Culture, cit., pp. 8-17. 

50 Cfr. Krauss, Das Leben Jesu nach jiidischen Quellen, cit., pp. 10-11. 

51 II manoscritto, una copia tarda del Toledot Yeshu e di altri scritti di pole¬ 
mica anticristiana, è in ebraico e va sotto il nome di Ma’asè ha-Nozrì («Il fatto 
del Nazzareno»), Appare copiato in Germania intorno al 1740 su un esemplare 
del testo assai più antico. E stato posto in vendita a Gerusalemme dalla casa d’a¬ 
ste Judaica Jerusalem il 5 gennaio 2005. Per una sommaria descrizione del testo 
in inglese e in ebraico vedi il catalogo dell’asta (p. 58, n. 122). 
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1 Shalom of Neustadt, Decisions and Customs, a cura di Sh. Spitzer, Jerusa¬ 
lem, 1977, p. 137 (in ebr.). 

2 Cfr. S. Salfeld, Das Martyrologium des Nuremberg Memorbuches, Berlin, 
1898, p. 15. 

3 Meir of Rothenburg, Responso, Decisions and Customs, a cura di Y.Z. 
Kahana, Jerusalem, 1960, p. 54 (in ebr.). 
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4 Vedi sull’argomento le acute osservazioni di H. Soloveitchik, Halakhah, 
Hermeneutics and Martyrdom in Medieval Ashkenaz , in «The Jewish Quarterly 
Review», XCIV (2004), pp. 77-105 («thè correctness of their conduct was axio- 
matic to them [...] and it was no less axiomatic to their successors [...]. Convin- 
ced of thè palpable reality of thè afterlife, feeling its almost graspable closeness 

husbands killed wives and parents dispatched their children with a swift 
stroke of thè knife, certain that they were bestowing upon them gift of eternai 
bliss»). 

5 Cfr. B.Z. Kedar, The Forcible Baptism of 1096. History and Historio- 
graphy, in K. Borchardt e E. Bùnz, Forschungen zur Reichs- Papst- und Landes- 
geschichte. Peter Merde zum 65. Geburtstag, Stuttgart, 1998, pp. 187-200. 

6 Vedi sull’argomento A. Toaff, Migrazioni di ebrei tedeschi attraverso i ter¬ 
ritori triestini e friulani fra XIV e XV secolo, in G. Todeschini e P.C. Ioly Zoratti- 
ni (a cura di), Il mondo ebraico. Gli ebrei tra Italia nord-orientale e Impero asbur¬ 
gico dal Medioevo all’Età contemporanea, Pordenone, 1991, pp. 10-11; A. Toaff, 
Gli insediamenti ashkenaziti nell’Italia settentrionale, in Storia d’Italia. Annali. 
XI: Gli ebrei in Italia, t. I: Dall’Alto Medioevo all’età dei ghetti, a cura di C. Vi¬ 
vami, Torino, 1996, pp. 160-161. 

7 Cfr. Soloveitchik, Halakhah, Hermeneutics and Martyrdom in Medieval 
Ashkenaz, cit., pp. 105-106 («Every aspect of thè Christian religion was subject 
to ridicule and disgust. Much of thè intuitive rejection of conversion in Ashke- 
nazi communities come from thè revulsion of Christianity instilled from 
childhood [...] their suffering filled them with bitterness [...]. Having one’s chil¬ 
dren brought up as Christians meant not only having them raised as savages, 
worshipping idols and venerating corpses, but also becoming thè blood-stained 
persecutors of thè Chosen People; and after a barbarie and sin-filled life, they 
would be condemned to an eternity of death; a swift stroke of thè sword was 
perhaps seen as thè greatest kindness that a parent could bestow upon a child»), 

8 Vedi sull’argomento tra gli altri I.J. Yuval, Vengeance and Damnation, 
Blood and Defamation. From ]ewish Martyrdom to Blood Libel Accusations, in 
«Zion», LVIII (1993), pp. 33-90 (in ebr.); Id., «The Lord Will Take Vengeance, 
Vengeance for His Tempie». Historia Sine Ira et Studio, in «Zion», LIX (1994), 
pp. 351-414 (in ebr.). Per un’opinione contraria cfr. E. Fleischer, Christian-]eivish 
Relations in thè Middle Ages Distorted, in «Zion», LIX (1994), pp. 267-316 (in 
ebr.). Vedi inoltre M. Minty, Kiddush Ha-Shem in German Christian Eyes in thè 
Middle Ages, in «Zion», LIX (1994), pp. 266-269 (in ebr.). 

9 Dal XIII secolo in poi la tribuna della sinagoga ( bimah, tevah), dove si 
collocava l’officiante, era chiamata anche almemor. Il termine derivava dall’a¬ 
rabo al-minbar, «pulpito», e ne esemplificava le forme e le funzioni. Nella tri¬ 
buna si trovava il desco ( dukhan ) dove venivano appoggiati i rotoli della Legge 
in occasione delle letture liturgiche settimanali. E curioso notare come il termi¬ 
ne almemor, di origine araba, fosse stato adottato anche nelle sinagoghe ashke- 
nazite (cfr. Th. Metzger e M. Metzger, Jewish Life in thè Middle Ages. Illumi- 
nated Hebrew Manuscripts of thè XIII& to thè XVI th Centuries, Friburg, 1982, 
pp. 71-74). 

10 La cronaca con il racconto relativo alle tragedie di Isacco, il parnas della 
sinagoga di Magonza, è riportata da A.M. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot 
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Ashkenaz we-Zarfat («Libro delle persecuzioni in Germania e in Francia»), Jeru- 
salem, 1971, pp. 36-38. 

11 Per un esame dettagliato della vicenda con i suoi riferimenti storici e 
ideologici, vedi J. Cohen, The Persecutions of 1096. From Martyrdom toMartyro- 
logy. The Sociocultural Context of thè Hebrew Crusade Chronicles , in «Zion», 
LIX (1994), pp. 185-195 (in ebr.); per un’opinione vicina alla mia, cfr. IJ. Yuval, 
«Two Nations in Your Womb». Ferceptions ofjews and Christians , Tel Aviv, 2000, 
pp. 159-161 (in ebr.). 

12 Cfr. S. Bernfeld, Sefer ha-dema’ot («Il libro delle lagrime»), Berlin, 1924, p. 
169. Vedi sull’argomento Yuval, «Two Nations in Your Womb», cit., pp. 199-200 e 
recentemente A. Cross, Struggling with Tradition. Reservation about Active 
Martyrdom in thè Middle Ages, Leiden, 2004, pp. 1-44. 

13 «Interrogatus ubi erant mulieres ipsorum Iudeorum, respondit quod non 
erant in sinagoga, quia non est de more eorum quod mulieres intrant sinagogam. 
Interrogatus ubi stant mulieres quando celebrantur offitia sua, respondit quod mu¬ 
lieres tunc stant in camera que est ante sinagogam. Interrogatus an mulieres stantes 
in dieta camera possint videre in sinagogam et maxime ea que sunt super almemo¬ 
re, respondit quod non, nisi veniant super ostium per quod intratur in sinagogam. 
Et dicit, interrogatus, quod secundum eorum consuetudinem mulieres, que se re- 
periunt in camera que est ante sinagogam, se reducunt super ostium quando ele- 
vantur precepta Moisi in sinagoga. Et dicit, interrogatus, quod dieta die Sabbati de 
sero precepta deberunt eievari, quia omni die Sabbato de sero elevantur, secun¬ 
dum eorum ordines» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei di 
Trento, 1475-1478. 1: 1processi del 1475, Padova, 1990, pp. 324-325). 

14 «Vidit cadaver dicti pueri extensum super almemore, qui est discus posi- 
tus in medio sinagoge, super quo ponunt libros» (cfr. ibidem, p. 324). 

13 «Et die Sabbati [...] ipse Angelus ivit ad domum Samuelis et intravit dic- 
tas scolas et vidit quoddam cadaver pueri mortui positum super almemor, quod 
est verbum Hebraicum, quod est dicere in lingua latina “locus sermonis”; qui al¬ 
memor est discus quidam super quo ponuntur quinque libri Moisi. Qui discus 
sive almemor era positus in medio scole, super quo disco erat cadaver dicti pue¬ 
ri, quod cadaver iacebat resupinum» (cfr. ibidem, p. 286). 

16 Vitale, fattore di Samuele da Norimberga, affermava: «quod illud (se. il 
corpo di Simonino) sic vidit in dicto die Sabbati, de mane, in sinagoga super al¬ 
memore, et quod illud erat coopertum quodam palleo de sirico diversi coloris; et 
similiter illud vidit dieta die, de sero, tempore quo dicebantur offitia in eorum 
sinagoga» (cfr. ibidem, p. 220). Samuele da Norimberga confermava che «dic- 
tum corpus pueri erat coopertum una tovalea, qua tovalea solent uti super suo 
altari [...] et post cooperto dicto corpore et ilio stante in almemore, venerunt 
omnes alii Iudei in sinagogam et ibi dixerunt offitia sua» (cfr. ibidem, p. 248). 

17 «Corpus illud fuit portatum [...] in quadam cameram contiguam Synago- 
gae et illud corpus posuit in quadam capsam. Et dicit quod mane sequenti vene¬ 
runt plures alii Judaei ad videndum dictum corpus et in qua die sequenti de sero 
idem corpus fuit sublatum de capsa et portatum in Synagogam praedictam [...] 
corpore stante extenso super Almemore» (cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazio¬ 
ne apologetica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV 
dagli ebrei ucciso, Trento, Gianbattista Parane, 1747, p. 141). 
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18 La circoncisione degli ebrei in occasione dell’esodo dall’Egitto, quando 
avrebbero adempiuto al precetto per la prima volta, è menzionata dal Midrash : 
Shemot Rabbah 17, 3-5; 19, 5; Ruth Rabbah 6; Shir ha-shirim Rabbah 1, 35; 5; 
Panchumah 55, 4; Pesiktah de-Rav Kahanah 63, 27. 

19 «Interrogatus quod dicat quid importat aut significat illud vulnus quod 
factum fuit puero in maxilla dextra, respondit quod hoc significat quod Moyses 
per os suum pluries dixit Pharaoni quod debere dimittere populum suum 
Israheliticum; et quod vulnus quod habebat puer in tibia dextra, fit ad significa- 
tionem quod Pharao et populus Egiptiacus, qui persequebantur ipsos Iudeos, 
quod in eorum itineribus fuerunt infelices; et quod vulnus quod habebat puer in 
virga significat circumcisionem eorum et quod punctiones que fiunt per corpus 
pueri significant quod populus Egiptiacus in omni parte corporis sui fuit percus- 
sus» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi , cit., voi. I, p. 291). 

20 Bonaventura (Seligman) di Mohar, il giovane nipote di Mosè da Wurz- 
burg, sosteneva di avere udito i presenti al rito pronunciare le parole Polle, lesse 
mina , «que verba ipse Bonaventura nescit quid important» (cfr. ibidem , p. 157). 
Israel Wolfgang (e le sue parole erano confermate da Joav da Ansbach, servo del 
medico Tobia) aveva udito in quell’occasione gli stessi termini Polle, lesse mina 
uscire dalla bocca di Mosè «il Vecchio» da Wiirzburg, e il vescovo Hinderbach 
notava a margine: «verba enim praedicta significant tantum “suspensus” Jesus 
hereticus’» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 149-151). Da parte 
sua Bonaventura (Seligman), il cuoco di Samuele da Norimberga, ricordava di 
avere sentito le parole memmholzdem talui, che forse rendevano malamente l’e¬ 
braico mamzer talui, «bastardo appeso» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, cit., 
voi. I, p. 138). 

21 Anna Esposito ritiene a questo proposito che le frasi «in cui si riportano 
le maledizioni degli Ebrei verso i Cristiani, talvolta rese in un ebraico traslitte¬ 
rato, più spesso in uno pseudoebraico, quindi tradotte in latino ma spesso an¬ 
che in volgare» fossero intese ad «accrescere, con l’introduzione di parole in 
una lingua oscura, il senso di mistero e di timore che già di per sé incuteva il 
mondo ebraico». L’inserimento di tali frasi infatti «sembra fatto apposta per 
confermare dapprima in chi udiva e quindi nei lettori dei verbali l’impressione 
di un oscuro rito stregonesco e satanico» (cfr. Esposito e Quaglioni, Processi, 
cit., voi. I, pp. 70-71). Per un’opinione simile vedi D. Quaglioni, Propaganda 
antiebraica e polemiche di Curia, in M. Miglio, F. Niutta, C. Ranieri e D. Qua¬ 
glioni (a cura di), Un pontificato ed una città. Sisto IV (1471-1484), Atti del 
Convegno, Roma, 2-7 dicembre 1984, Città del Vaticano, 1988, p. 256. Anche 
W.P. Eckert ( Motivi superstiziosi nel processo agli ebrei di Prento, in I. Rogger e 
M. Bellabarba, a cura di, Il principe vescovo }ohannes Hinderbach, 1465-1486, 
fra tardo Medioevo e Umanesimo, Atti del Convegno promosso dalla Biblioteca 
Comunale di Trento, 2-6 ottobre 1989, Bologna, 1992, p. 393) afferma che «gli 
ebrei dovevano essere ridicolizzati perché il ridicolizzare ha un effetto letale» e 
per raggiungere questo scopo i giudici di Trento pretendevano «una spiegazio¬ 
ne esatta di termini ebraici incomprensibili». 

22 «Dicebant hec verba in Hebraico, videlicet: Lu herpo, lu colan, lu tolle 
Yesse cho gihein col son heno\ que verba significant: “In vituperium et verecun- 
diam illius suspensi Iesu, et ita fiat omnibus inimicis nostris”, intelligendo de 
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Cristianis» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, p. 149; Esposito e Quaglio- 
ni, Processi, cit., voi. I, p. 247). Nell’ambito della letteratura ebraica anticristiana 
è da notare, per esempio, che Yannai, poeta e compositore di carmi liturgici, vis¬ 
suto in Palestina nel V secolo ca., era autore di un’invettiva contro i credenti in 
Cristo da leggersi nelle orazioni del Kippur, il solenne digiuno di espiazione. Le 
sue parole conclusive erano: «venga su di loro (re. i Cristiani) ignominia, vitupe¬ 
rio e vergogna ( bushah, cherpah w-klimah )». Cfr. A. Shanan, Otò ha-ish. Jesus 
through Jewish Eyes , Tel Aviv, 1999, pp. 47-50 (in ebr.). Sull’immagine di Gesù 
nella letteratura ebraica anticristiana, dove è chiamato talui («l’appeso»), mam- 
zer («il bastardo»), min («l’eretico»), vedi tra gli altri M. Goldstein, Jesus in thè 
Jewish Tradition, New York, 1950; T. Walker, Jewish Views of Jesus, London, 
1974; W. Jacob, Christianity through Jewish Eyes, Cincinnati (O.), 1974; T. 
Weiss-Rosmarin, Jewish Expressions on Jesus, New York, 1997. 

23 «Et aliqui ex suprascriptis dicebant hec verba Hebraica, videlicet: Piatto 
nisi assarto fenidecarto cho lesse attoloy le fuoscho folislimo cho lesso, que verba 
significant: “Tu martirigaris sicut fuit martirizatus et consumptus Iesus Deus 
Cristianorum suspensus, et ita fieri possit omnibus nostris inimicis”» (cfr. [Bonel¬ 
li], Dissertazione apologetica, cit., p. 149; Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, 
p. 354). 

24 Nell’ebraico pronunciato alla tedesca, la frase suona così: Atto nizlavto 
fenidecarto co-Iesho hattoloy ecc. «Gesù crocifisso e trafitto», come espressione 
dai significati offensivi, si ritrova in numerose composizioni ebraiche anticristia¬ 
ne, diffuse nell’ebraismo ashkenazita medievale (cfr. Shanan, Otò ha-ish. Jesus 
through Jewish Eyes, cit., p. 61). 
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1 «Samuel fecit quandam predicationem et dixit non esse verum quod Ie¬ 
sus Christus fuisset ex vergine natus, sed quod eius mater, videlicet beata virgo 
Maria, fuerat meretrix et adultera et Christus ex adultera natus et quod fuerat 
exginta tempore quo menstrua patiebatur» (Archivio di Stato di Trento, Archi¬ 
vio Principesco Arcivescovile, sez. lat., capsa 69, n. 163). 

2 Vedi sull’argomento R. Di Segni, Due nuove fonti sulle «Toledot Jeshu», in 
«La Rassegna Mensile di Israel», LV (1989), pp. 131-132. L’autore sottolinea che 
«l’importanza della notizia desunta dal processo tridentino sta nel fatto che per 
il momento è la fonte più antica che considera esplicitamente Gesù come figlio 
di mestruata» e registra come «degna di nota l’origine tedesca del narratore, che 
potrebbe far presumere che anche la notizia abbia la stessa origine». Risulta im¬ 
plicito che Riccardo Di Segni non consideri il racconto della predica anticristia¬ 
na di Samuele da Norimberga come frutto delle pressioni suggestive dei giudici 
di Trento sugli imputati, ma lo metta in rapporto con i motivi della polemica an¬ 
ticristiana dell’ebraismo ashkenazita contemporaneo dalle peculiari caratteristi¬ 
che socioculturali. Sulla storia del tema di Gesù «bastardo, figlio di mestruata» 
nel Toledot Yeshu e sulla sua importanza vedi Id., Il Vangelo del Ghetto. Le «sto¬ 
rie di Gesù»: leggende e documenti della tradizione medievale ebraica, Roma, 
1985, pp. 120-123. 
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3 Gli imputati dovevano rispondere relativamente ai «verba scripta in 
dicto libro Mazor ( recte : Machazor , il formulario liturgico per le feste) sibi 
ostensa in capitulo quod incipit: Anni, anni amezaber ( recte : ani, ani ha-medab- 
ber ), videlicet in lingua latina: Io sonno quello che parla» (cfr. A. Antoniazzi 
Villa, Un processo contro gli ebrei nella Milano del 1488, Milano, 1986, pp. 
132-135). 

4 Machazor le-yamim noraim le-fì minhage’ bene’ Ashkenaz («Formulario 
per le solennità secondo l’uso degli ebrei tedeschi»), II: Yom Kippur , a cura di 
E.D. Goldshmidt, Jerusalem, 1970, pp. 555-557. 

5 Sul nome ashkenazita Frishke, Fritschke, Frits, Fritse, Fridman, reso in 
italiano con Freschi o de Frigiis, vedi A. Beider, A Dictionary of Ashkenazic Given 
Names, Bergenfield (N.J.), 2001, p. 315. 

6 Sulla figura di maestro Lazzaro di Raffaele Freschi, sulla sua conversione 
al cristianesimo e la sua attività antiebraica a Venezia vedi S. Franco, Ricerche su 
Lazzaro ebreo de Frigeis, medico insigne ed amico di André Vésal, in «La Rasse¬ 
gna Mensile di Israel», XV (1949), pp. 495-515; F. Piovan, Nuovi documenti sul 
medico ebreo Lazzaro «de Frigeis», collaboratore di Andrea Vesalio, in «Quaderni 
per la storia dell’Università di Padova», XXI (1988), pp. 67-74; D. Carpi, Alcune 
nuove considerazioni su Lazzaro di Raphael de Frigiis, in «Quaderni per la storia 
dell’Università di Padova», XXX (1997), pp. 218-225. 

' Il processo del Santo Uffizio a Elena Freschi Olivi è trascritto da PC. 
Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti. I: 1548-1560, 
Firenze, 1980, pp. 51-52, 151-224. Vedi inoltre su questo caso B. Pullan, The 
Jews of Europe and thè Inquisition of Venice (1550-1670), Oxford, 1983, pp. 
282-289. 

8 Cfr. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti, cit., 
voi. I, p. 152. 

9 II processo ad Aron e Asser dinanzi all’Inquisizione di Venezia è segnala¬ 
to e trascritto da P.C. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaiz¬ 
zanti. II: 1561-1570, Firenze, 1982, pp. 17-19, 31-48. Vedi inoltre in proposito 
Pullan, The Jews of Europe and thè Inquisition of Venice, cit., pp. 296-297. 

10 L’espressione ebraica mamzer barbanid è evidente corruzione di mamzer 
bar ha-niddah, «bastardo, figlio di mestruata», e non come vorrebbe Ioly Zorat¬ 
tini di mamzer barchanit (?), «bastardo transfuga, disertore» (cfr. Ioly Zorattini, 
Processi delS. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti, cit., voi. II, p. 33). 

11 Cfr. ibidem, pp. 33, 46. 

u TalmudBab.,Ghittin,c.51a.. 

13 «Interrogatus si dicunt Iesum Christum damnatum est in inferno et ibi 
positum est in vase uno pieno stercore et si habent predicta scripta in libris eo- 
rum vel aliis scripturis, respondit et dicit quod semel in civitate Romana et tem¬ 
pore papis Sisti audivit predicta verba et vidit predicta in uno quinterneto et 
verba ea legit» (cfr. Antoniazzi Villa, Un processo contro gli ebrei nella Milano del 
1488, cit., p. 102). 

14 Salomone da Como affermava «quod comprehendere ipsius quod (Iesu) sit 
iudicatus in stercore calido» (cfr. ibidem, pp. 112-114). 

13 Cfr. A.M. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat («Li¬ 
bro delle persecuzioni in Germania e in Francia»), Jerusalem, 1971, p. 36. 
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16 Luigi Maria Benetelli, Le saette di donata scagliate a favor degli Ebrei, 
Venezia, Antonio Bortoli, 1703, p. 410. 

17 Vedi sull’argomento S. Krauss, Imprecation against thè Minim in thè 
Synagogue, in «The Jewish Quarterly Review», IX (1897), pp. 515-517. 

18 Vedi quanto scrivono in proposito Y. Boksenboim in Azriel Diena, Sheelot 
w-teshuvot. Responsa, a cura di Y. Boksenboim, Tel Aviv, 1977, voi. I, p. 12 nota 5 e 
recentemente R. Weinstein, Marriage Rituals Italian Style. A Historical Anthropolog- 
ical Perspective on Early Italian Jews, Leiden, 2004, pp. 225-226. 

19 Vedi in proposito sull’argomento P. Burke, Insulti e bestemmie, in Id., 
Scene di vita quotidiana nell’Italia moderna, Bari, 1988, pp. 118-138; Id., Eart de 
l’insuite en Italie au XVI e et XVII e siècle, in J. Delumeau (a cura di), Injures et 
blasphèmes, Paris, 1989, pp. 249-261. 

20 Leon da Modena, Historia de’ ritihebraici, Venezia, Gio. Calleoni, 1638, 
pp. 80-81; Giulio Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, 
Roma, Propaganda Fide, 1683, p. 836. Sul linguaggio gestuale nella liturgia 
ebraica vedi recentemente U. Ehrlich, Ebe Non-Verbal Language of Jewish 
Prayer, Jerusalem, 1999 (in ebr.). 

21 Sulle espressioni e i significati anticristiani dell’inno ’Alenu le-shabbeach, 
vedi da ultimo l’esauriente trattazione di I.J. Yuval, «Two Nations in Your 
Womb». Perceptions ofjews and Christians, Tel Aviv, 2000, pp. 206-216 (in ebr.). 

22 Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei, cit., pp. 
277-278. 

23 «Samuel stans apud Almemor coepit facere ficas in faciem pueri et illud 
colaphis caedere et in faciem expuere. Moyses antiquus similiter faciebat ficas, 
quas dum sic faceret, ostendebat dentes, irridendo et Angelus expuendo in faciem 
pueri, illud colaphis caedebat. Tobias cum manu sinistra coepit capillos pueri et 
cum caput eiusdem pueri quateret super Almemor, tenendo capillos per manum 
cum alia manu pluries colaphizavit faciem pueri, in illamque expuit. Et Israel, fi- 
lius Samuelis, tenendo os apertum, emittebat linguam et fecit ficas et Ioff, elevatis 
pannis, ostendit posteriora et pudibunda, et Isaac, coquus Angeli, similiter fecit fi¬ 
cas et colaphis cecidit puerum. Et Moyses forensis fecit ficas, et Israel pictor simi¬ 
liter fecit ficas et similiter omnes alii Judaei ibi adstantes fecerunt aliquos actus il- 
lusorios [...] et Lazarus fecit ficas et semel cum manu aperto percussit faciem pue¬ 
ri et per capillos cepit puerum et eius caput quassavit». Costituto di Lazzaro da 
Serravalle del 20 novembre 1475 (cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologe¬ 
tica sul martirio del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei uc¬ 
ciso, Trento, Gianbattista Parone, 1747, p. 119). Peter Burke {Insulti e bestemmie, 
cit., p. 127) sostiene che l’esibizione pubblica delle pudende costituiva un classico 
gesto di spregio al passaggio del Cristo in processione. 

24 «Quo puero sic stante, Samuel cum dentibus momordit aurem dicti cor- 
poris et idem Joff cepit aurem praedicti corporis illam stringendo cum denti- 
bus» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 119). 

25 «Die sequenti post festum Paschae (Anna) vidit corpus illius extensum 
super Almemore et vidit in Synagoga omnes infrascriptos [...] qui colaphis caeci- 
derunt dictum puerum» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 121). 

26 «Modo possunt esse anni tres vel quatuor et nescit dicere praecise quot 
anni, fuit interfectus alius puer in domo Samuelis, qui quadam die in vigilia 
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tunc Paschae ipsorum Judaeorum de sero fuit portatus per Tobiam in domum 
Samuelis [...] Et dicit quod postea die sequenti [...] ipsa Bella vidit corpus dic- 
ti pueri in Synagoga prius prandium, hora quo celebrantur officia; quo corpo- 
re sic stante omnes suprascripti Judaei et etiam alii Judaei advenae, qui tunc se 
repererunt in Civitate Tridenti, illuserunt contra corpus dicti pueri [...] illu¬ 
dendo et dicendo illamet verba: Tolle, suspensus, Tluyo, suspensa» (cfr. ibi¬ 
dem, pp. 121-122). 

27 «Qui omnes, corpore stante super Almemore , illuserunt in dictum cor¬ 
pus, faciendo quasi easdem illusiones, prò ut factum fuit Tridenti in domo Sa¬ 
muelis» (cfr. ibidem , p. 141). 

28 II testo della lettera dell’Hinderbach si trova in F. Ghetta, Fra Bernardino 
Tomitano da Feltre e gli ebrei di Trento nel 1475 , in «Civis», suppl. 2 (1986), pp. 
129-177. 

29 La formula recitata nell’atto di girare intorno alla testa le albe galline era 
la seguente: «Questo è in mia vece, è al posto mio, questo è per la mia espiazione 
{kapparah); questo galletto andrà alla morte, mentre io procederò verso una vita 
felice con tutto Israele. Amen». Sul rito delle kapparot nel costume degli ebrei 
ashkenaziti vedi Siddur mi-berakhah («Ordine delle benedizioni giusta l’uso de¬ 
gli ebrei tedeschi»), Venezia, Pietro & Lorenzo Bragadin, 1618, cc. 35-36. 

30 Morosini, Derekh Emunah. Via della fede mostrata agli ebrei , cit., p. 665. 

31 Cfr. Benetelli, Le saette di donata scagliate a favor degli Ebrei, cit., p. 

222 . 

32 Angelo da Verona riferiva che «omnes dicebant infrascripta verba in lin¬ 
gua Hebraica: chen icheressù chol hoyveha, que verba in lingua Latina sonanti co¬ 
sì sya consumadi li nostri inimizi» (cfr. A. Esposito e D. Quaglioni, Processi con¬ 
tro gli ebrei di Trento, 1475-1478. 1: 1processi del 1475, Padova, 1990, p. 290). 

33 Azriel Diena, Sheelot w-teshuvot. Responso, cit., voi. I, pp. 10-14. 

34 Mizwat nashim melammedah. Precetti da esser imparati dalle donne he- 
bree, composto per Rabbi Biniamin d’Harodono in lingua tedesca, tradotto ora 
di nuovo dalla detta lingua nella Volgare per Rabbi Giacob Halpron Hebreo a 
beneficio delle devote matrone & Donne Hebree tementi d’iddio, Venezia, Gia¬ 
como Sarzina, 1615, p. 98. 

35 Cfr. Haberman (a cura di), Sefer ghezerot Ashkenaz we-Zarfat, cit., pp. 
34, 38-39. Vedi inoltre diffusamente sull’argomento S. Goldin, The Ways of 
Jewish Martyrdom, Lod, 2002, pp. 119-121 (in ebr.). 

36 «Et dicit se vidisse dictus corpus ut supra, dum ipsa Bella esset super ho- 
stio Synagogae, cum qua etiam aderant Bruneta, uxor Samuelis, Anna, ejus nu- 
rus, Bruneta, mater Angeli, et Anna, uxor tunc Tobiae, qua mortua est jam duo- 
bus annis vel circa. Quae omnes infrascripte mulieres et ipsa Bella illuserunt 
contra dictum corpus sic jacens super Almemore, ut supra, faciendo ficas et ex- 
puendo in terram, admovendo manus et quatiendo capita sua et dicendo prae- 
dicta verba» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 121-122). 

37 Cfr. Ioly Zorattini, Processi del S. Uffizio contro ebrei e giudaizzanti, cit., 
voi. I, pp. 154-155. 
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Capitolo quindicesimo 

1 Cfr. D. Rando, Dai margini la memoria, johannes Hinderbach (1418- 
1486), Bologna, 2003, p. 398. 

2 II podestà di Trento affermava con qualche incertezza «quod Wolfgangus 
asseruit se minorem 25 annis et licet ex aspectu videatur major annorum 28 vel cir¬ 
ca». In precedenza, il 21 aprile 1475, si registrava negli atti processuali «quod 
Israel Hebreus, qui ad praesens in carceribus detinetur, occasione q. Simonis in- 
terfecti, desiderat effici Christianus et Baptisma suscipere; idcirco praelibatus Re- 
verendissimus Dominus mandavit dictum Israelem de carceribus relaxari prò 
nunc, ita quod de Castro non exeat, ad hoc ut in fide instrui possit et deinde si vi- 
sum fuerit Baptizari». Più tardi Israel Wolfgang ammetteva di essersi battezzato 
per scampare alla condanna a morte, «quare ipse Wolfgangus fecit se baptizare, 
quia vidit se captum et dubitavit ne condemnaretur ad mortem, credens se illam 
evadere, ut evasit» (cfr. [Benedetto Bonelli], Dissertazione apologetica sul martirio 
del beato Simone da Trento nell’anno MCCCCLXXV dagli ebrei ucciso , Trento, 
Gianbattista Parone, 1747, pp. 138, 140, 147). Vedi inoltre sull’argomento G. Di¬ 
vina, Storia del beato Simone da Trento , Trento, 1902, voi. II, pp. 78 ss.; R. Po-Chia 
Hsia, Trent 1475. A Ritmi Murder Trial, NewHaven (Conn.), 1992, pp. 95-96. 

3 L’8 giugno 1475 si rendeva noto che Hinderbach «praelibatus Reverendis- 
simus Dominus, attento quod non sit aliquis, qui libros Hebraicos dictorum Ju- 
daeorum legere sciat, cum supradictis libris nomina omnium qui habent pignora 
apud Judaeos scripta sint in Hebraicis litteris, nec alius sit qui dictos libros legere 
valeat, de quo verosimilius confidi possit, quam de suprascripto Israele, nun fac¬ 
to Christiano et nominato Wolfgango, eidem Wolfgango licentiam dedit quod 
possit exire de Castro etc.» (cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 140). 

4 Israel Wolfgang confessava ai giudici di Trento che, valendosi della nuo¬ 
va condizione di battezzato, «volebat adjuvare judaeos, si potuisset» (cfr. ibi¬ 
dem, p. 147). 

5 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 87-90. 

6 Su Jacob da Brescia vedi in particolare F. dissenti, Gli ebrei nel Bresciano 
al tempo della Dominazione Veneta. Nuove ricerche e studi, Brescia, 1891, pp. 7- 
14; A. Gamba, Gli ebrei a Brescia nei secoli XV-XVI, Brescia, 1938, p. 31; F. 
Chiappa, Una colonia ebraica in Palazzolo a metà del 1400, Brescia, 1964, p. 37; 
Sh. Simonsohn, The Jews in thè Duchy ofMilan, Jerusalem, 1982, voi. I, pp. 433, 
n. 1013 e 677, n. 1632. 

7 «Iacob Ebreus et sodi habitator Ripae», oppure «Iacob Ebreus et socii 
dantes ad usuram in Rippa» sono ricordati molto spesso nelle disposizioni consi¬ 
liari di Riva del Garda e nella documentazione notarile negli anni 1475-1488 
(cfr. M. Grazioli, Carte della lana e dei panni nella Riva veneziana del sec. XV in 
due documenti dell’Archivio Rivano e Riva veneziano. Le uscite ordinarie, in «Il 
Sommolago», III, 1986, n. 1, pp. 109-120; IV, 1987, n. 3, pp. 5-54; M.L. Crosina, 
La comunità ebraica di Riva del Garda, sec. XV-XVIII, Riva del Garda, 1991, pp. 
29-35). Non è neppure da escludere che Jacob da Arco, di cui mancano notizie, 
sia da identificarsi con questo Jacob da Riva. 

8 II privilegio del doge Nicolò Tron, relativo al trasferimento nel 1471 della 
figlia di Cressone da Norimberga a Rovereto, è ricordato da R. Po-Chia Hsia, 
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The Myth of Rifu al Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New 
Haven (Conn.) - London, 1988, p. 44. 

9 Cfr. G. Boldi (a cura di), Gli estimi della città di Rovereto (1449, 1460, 1475, 
1490, 1502), Rovereto, 1988, pp. XXV, 92,180,343. Cressone, che a Rovereto abi¬ 
tava nel palazzo Frizzi «sotto la Rocca», possedeva beni immobili nel contado. 

10 Sulla attività di banchiere di Cressone, che annoverava tra i suoi clienti 
anche famiglie patrizie, come i conti Lodron, vedi C. Andreolli, Una ricognizio¬ 
ne delle comunità ebraiche nel Trentino tra XVI e XVII secolo, in «Materiali di la¬ 
voro», 1988, n. 1-4, pp. 157-158. Sul suo coinvolgimento negli affari di Riva del 
Garda vedi Crosina, La comunità ebraica di Riva del Garda, cit., p. 29. 

11 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 69-70. 

12 I motivi che mi inducono ad accettare la proposta di identificare Saio- 
mone Fiirstungar con Salomone da Camposampiero, già avanzata da Daniele 
Nissim {La risposta di Isacco Vita Cantarmi all’accusa di omicidio rituale di 
Trento, Padova 1670-1685, in «Studi Trentini di Scienze Storiche», LXXIX, 
2000, p. 830), sono molteplici e di peso non indifferente: 1) appare inverosimi¬ 
le che una figura di primo piano nel panorama della leadership ashkenazita del 
Veneto, come era Salomone da Camposampiero, sia del tutto assente dalla do¬ 
cumentazione relativa agli sforzi delle comunità ebraiche per salvare gli impu¬ 
tati di Trento, a differenza di ciò che accade per il suo amico e collega Salomo¬ 
ne da Piove; 2) Salomone Fiirstungar, il cui nome non emerge dalla documen¬ 
tazione sugli ebrei di Padova finora portata alla luce, viene presentato negli 
atti del processo di Trento come un leader riconosciuto degli ebrei padovani, 
presso i quali viveva da tempo, tanto da conoscere perfettamente l’italiano, ol¬ 
tre al tedesco (il che si attaglia perfettamente a Salomone da Camposampiero); 
3) il Fiirstungar poteva vestirsi «alla cristiana», privilegio di cui oltre ai medici 
solo i banchieri ebrei, tra i quali si annoverava Salomone da Camposampiero, 
potevano godere. Su Salomone da Camposampiero e la sua famiglia cfr. D. Ja- 
coby, New Evidence on Jewish Bankers in Venice and thè Venetian Terraferma 
(c. 1450-1550), in A. Toaff e Sh. Schwarzfuchs (a cura di), The Mediterranean 
and thè Jews. Banking, Binarne and International Trade (XIII-XVIII Centuries), 
Ramat Gan, 1989, pp. 160-177; D. Carpi, L’individuo e la collettività. Saggi di 
storia degli ebrei a Padova e nel Veneto nell’età del Rinascimento, Firenze, 

2002, pp. 61-110. 

13 La locanda Alla rosa, «un buon albergo» tra i più antichi e frequentati di 
Trento, posta nella contrada delle Osterie tedesche al di là della porta settentrio¬ 
nale di San Martino, era gestita dalla famiglia bavarese di Michael di Konrad e 
suo figlio Michael (cfr. E. Fox, Storia delle osterie trentine, Trento, 1975, pp. 84- 
87; S. Luzzi, Stranieri in città. Presenza tedesca e società urbana a Trento, secoli 
XV-XVIII, Bologna, 2003, pp. 229-236). 

14 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 73, 86. 

15 Cfr. ibidem, pp. 78-79; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 98-100. 

16 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 79-80. 

17 Cfr. ibidem, pp. 87-90. Sull'interrogatorio e le torture cui era stato sotto¬ 
posto Roper Schneider, vedi A. Esposito e D. Quaglioni, Processi contro gli ebrei 
di Trento, 1475-1478. 1: 1processi del 1475, Padova, 1990, pp. 38-40. 

18 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 84-85. 
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19 Cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica , cit., p. 148; Divina, Storia del 
beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 95. 

20 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento , cit., voi. II, pp. 81-83. 

21 «Wolfgangus interrogatus a dicto Monoculo (il notaio guercio ), ilio Nota¬ 
no interprete D. Commissarii, respondit quod delato sibi juramento [...] nec 
ipsi, nec alii Judaei interfecerunt dictum puerum [...] et ideo dixit et testificatus 
est quia ipse Wolfgangus volebat adjuvare Judaeos si potuisset» (cfr. [Bonelli], 
Dissertazione apologetica, cit., p. 147). 

22 «(Salomon) rogabat ipsum Wolfgangum quod debebat cogitare modum 
aliquem, per quem posset ulcisci. Et cum ipse Wolfgangus respondisset quod 
erat contentus quod ulcisceretur, si modo posset, praedictus Salomon dixit sibi 
Wolfgango quod deberet bene advertere et diligenter considerare castrum, vide- 
licet bene advertere quem modum servabat Reverendissimus Dominus in biben- 
do; et si aliquo modo idem Reverendissimus Dominus posset venenari et quod 
bene debeat considerare ista et in reditu ejusdem Salomonis postea referre sibi 
Salomoni. Cui Salomoni ipse Wolfgangus ita promisit facere» (cfr. ibidem, p. 
145). Vedi inoltre sull’argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., 
voi. II, pp. 127-145; Po-Chia Hsia, Trent 1473, cit., pp. 101-102. 

23 «Salomon dixit sibi Wolfgango an posset venenare Reverendissimum D. 
Episcopum Tridentinum, cui Salomoni ipse Wolfgangus respondit quod praefa- 
tus Reverendissimus Dominus faciebat sibi fieri magnas custodias, faciendo sibi 
facere credentias, et quod ipse Wolfgangus tamen tentaret et videret si posset il¬ 
luni venenare. [...] Wolfgangus cogitaverat de venenando ipsum Reverendissi¬ 
mum Dominum et alios hoc modo, quia volebat conterere dictum venenum et 
postea se approximare credentiae, super qua deferentur fercula, quae postea de- 
feruntur in mensam Reverendissimi Domini et tentare, si illud venenum poterat 
proijcere vel in vinum vel in fercula, et hoc interim dum dieta fercula starent su¬ 
per credentieria, pincerna aut aliis ibi existentibus non advertentibus» (cfr. [Bo¬ 
nelli], Dissertazione apologetica, cit., p. 146). 

24 «Wolfgangus vidit dictum frustum veneni super disco in Cancellarla et 
accepit tantum de dicto veneno, quantum esset una avellana, et illud portavit ad 
dictum Salomonem, qui Salomon respondit quod illud non erat de bono veneno 
ad interficiendum et quod idem Salomon bene portaret de bono veneno prò in- 
terficiendo» (cfr. ibidem, p. 146). 

25 II commissario apostolico si lamentava anche del clima vero e proprio di 
Trento, umido e piovoso, che lo avrebbe ridotto in stato di infermità per tre set¬ 
timane (vedi Battista de’ Giudici, Apologia ludaeorum. Invectiva contra Plati- 
nam, a cura di D. Quaglioni, Roma, 1987, pp. 49-59). 

26 Hinderbach metteva in evidenza nella missiva che «Iudei et quidam doc- 
tores qui apud Rovredum, oppidum nobis vicinum, sunt, ubi edam legatus ille 
seu commissarius se pretextu adverse valitudinis que illum et suos hic invasit 
pridem se reduxit» (Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, p. 17). 

27 Vedi sull’argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, 
pp. 93-94. 

28 Cfr. ibidem, pp. 101-104; Esposito e Quaglioni, Processi, cit., voi. I, pp. 
19-21. 

29 «Verum, exponitur nobis prò parte Iudeorum, quod illic adhuc nonnulli 
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pueri et femine, de quorum innocentia nullum dubium esse dicitur, detineantur 
infirmi, non absque vite, propter infirmitatem huiusmodi, periculo, carcerati. 
Hortamur in Domino fraternitatem tuam, ut, si carcerati predicò circa eiu- 
sdem pegni negocium culpa carent, eosdem relaxare, et operam suam edam 
apud ducem ipsum, si necessarium fuerit, in hoc efficaciter impartiri velit, ut 
prò iustitie debito relaxentur» (cfr. Sh. Simonsohn, The Apostolic See and thè 
Jews. Ili: Documents, 1464-1521, Toronto, 1990, p. 1232). Vedi inoltre W.P. 
Eckert, Aus den Akten des Trienter Judenprozesses, in P. Wilpert (a cura di), 
Judentum im Mittelalter, Berlin, 1966, p. 300. 

30 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 112-113, n. 6. 

31 L’avvocato Raimondi si affrettava a scrivere a Hinderbach qualche gior¬ 
no dopo, il 12 ottobre 1475, comunicandogli quanto Salomone Fiirstungar gli 
avrebbe riferito nel corso di quell’incontro. «Nonnulli Judeorum hic commo- 
rantium, oblato non parvo pondere auri, patrocinium meum habere quaesierunt 
et dietim sedulo aureos tres pollicebantur, subjungentes quod apud Summum 
Pontificem favores plurimos Praelatorum consequebantur et Delegatum Apo- 
stolicum impetrasse magna exposita pecunia. Haec et alia verba, quae mihi som¬ 
ma videbantur, percepi a Salomone, hic commorante». La lettera è pubblicata 
da Bonelli ( Dissertazione apologetica, cit., p. 145) e riassunta da Divina ( Storia 
del beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 105). 

32 Vedi sull’argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. 
Il, pp. 114-117; Po-Chia Hsia, Trent 1475, cit., pp. 99-100. 

33 Sul processo del 1488 ad Aronne di Samuele, abitante a Castelnoveto, e 
agli altri capi degli ebrei tedeschi viventi nel Ducato di Milano, vedi Simonsohn, 
The Jeivs in thè Duchy ofMilan, cit., voi. II, p. 897; A. Antoniazzi Villa, Un pro¬ 
cesso contro gli ebrei nella Milano del 1488, Milano, 1986, pp. 107-108. 

34 Cfr. Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, pp. 116-117. 

35 Cfr. ibidem, p. 135. 

36 Cfr. ibidem, pp. 57-60. 

37 «Quod ipse Wolfgangus tenet et firmiter credit quod sit bene factum in- 
terficere pueros christianos er comedere et bibere sanguinem [...] et quod si ipse 
Wolfgangus posset habere de sanguine pueri christiani in festo Paschae ipsorum 
Judaeorum, etiam de ilio biberet et comederet, dummodo posset illum secrete 
comedere et bibere; et quod, licet sit baptizatus, tamen intendit et in animo suo 
statuit velie mori ut realis Judaeus, et ipse Wolfgangus fecit se baptizare, quia vi- 
dit se captum et dubitavit ne condamnaretur ad mortem, credens se illam evade¬ 
re, ut evasit [...] et ipse Wolfgangus nihil credit de his quae fides Christiana tenet 
et observat et quod tenet prò firmo quod fides Judaeorum sit justa et sancta» 
(cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 147-148). 

38 Vedi sull’argomento Divina, Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. Il, 
p. 110. Battista de’ Giudici sarebbe stato più tardi accusato di avere consegnato 
i bambini agli ebrei di Rovereto invece di farli battezzare («in quantum tradidit 
sanguinem innocentem perfidis Iudeis, videlicet infantes illos, qui modo essent 
Christiani, quorum animae plus valerent quam totus mundus»). Vedi [Bonelli], 
Dissertazione apologetica, cit., p. 132. 

39 Nelle decisioni rituali del noto rabbino Israel Isserlein da Wiener Neustadt 
si riferisce di un compromesso relativo alla spartizione dell’eredità di Angelo da 
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Verona (che qui compare con il nome di Engel mi-Trient) tra i figli orfani, in lite 
dinanzi a un tribunale rabbinico, i cui giudici erano di Treviso, Verona e Padova 
(Israel Isserlein, Pesaqim w-ketavim, Fiirth, 1738, c. 17b, par. 102-103). Dato 
che lTsserlein risulta deceduto intorno al 1460, non è possibile che il responso, 
ovviamente legato a una situazione successiva al 1475, sia attribuibile a lui ed è 
probabile che sia stato inserito erroneamente fra i suoi scritti. Vedi inoltre sull’ar¬ 
gomento IJ. Yuval, Scholars in Their Time. The Religious Leadership of German 
Jeivry in thè Late Middle Ages, Jerusalem, 1984, p. 261. Era di nuovo nell’agosto 
del 1498 che i fratelli Mosè e Salomone, figli di Angelo, nominavano come loro 
procuratore Manuele da Rovigo per il recupero dei crediti compresi nell’eredità 
del padre (cfr. Simonsohn, The Jews in thè Duchy of Milan, cit., voi. IV, pp. 
2847-2848). È da notare che Mosè, figlio del defunto Angelo da Verona, era an¬ 
cora vivo e presumibilmente assai vecchio a metà del Cinquecento. Abitava a 
Cremona (cfr. Simonsohn, The Jews in thè Duchy of Milan, cit., voi. II, pp. 1335, 
1357). 

40 Sulla conversione delle donne detenute a Trento vedi in particolare [Bo- 
nelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 158-160; Divina, Storia del beato Simo- 
ne da Trento, cit., voi. II, pp. 204-206. 

41 «Preterea volumus, et eadem tibi auctoritate iniungimus, quod omnem 
adhibeas diligentiam, ut infantes Iudeorum damnatorum filii, eorum baptizatis 
matribus, una cum dotibus matrum eorundem, apud quoscumque reperiantur de- 
posite, omnino restituantur; contradictores quoslibet et rebelles per censuram ec- 
clesiasticam, et alia iuris remedia compescendo» (cfr. Simonsohn, The Apostolic 
See and thè Jews, cit., pp. 1246-1247). Vedi inoltre sull’argomento Eckert, Trienter 
Judenprozesses, cit., p. 300. Il mio testo riporta la traduzione del passo della bolla, 
effettuata dal Divina ( Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 212). 

42 «(Comparuit) Joannes Neophytus, alias Salmon in Judaismo denomina- 
tus, genua sua humiliter et devote flectens, et manus suas versus eandem ca- 
psam, in qua corpus praefati Beati Simonis et Martyris conservatur, tendens [...] 
in signum contritionis ac votorum suorum Omnipotenti Deo ac Beato Simoni» 
(cfr. [Bonelli], Dissertazione apologetica, cit., pp. 159-160). Vedi inoltre Divina, 
Storia del beato Simone da Trento, cit., voi. II, p. 60. 
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1. Venezia 

1452, 28 febbraio 
1452, 1° marzo 

Il medico Abba di Mosè del Medigo di Candia, detenuto nelle Car¬ 
ceri Nuove di Venezia sotto l’imputazione di avere crocifisso degli 
agnelli a Pasqua, in vilipendio alla religione cristiana, è accusato insieme 
al prestatore di denaro Bonomo da Mestre di avere tentato di corrompe¬ 
re Antonio Priuli, «sindico in Levante» di Venezia. L’Avogaria di Co- 
mun condanna Bonomo e manda assolto Abba del Medigo. 

Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 (I), cc. 28r-29r. 

Die XXVIII februarii. Bonomus ebreus filius Moisi contra quem 
processum fuit per dominos advocatores comunis et offitium suum in eo, 
de eo et prò eo quod dum ipse Bonomus alquotiens iret visitatum Ab- 
bam ebreum carceratum in carcere novo ad requisitionem dominorum 
auditorum novorum sententiarum veluti sindicorum levantis et quando- 
que intercessisset nominem dicti Abbe cum viro nobili ser Antonio de 
Priolis, uno dictorum auditorum in ipso casu, ausu temerario et non pro- 
pendens quantum hoc redundabat in infamiam et dedens nobilium 
huius rei publice, dixit ipsi Abbe falso et contra veritate quod vir nobilis 
ser Antonius predictus rogabat ipsum Abbam ut sibi mutuo daret duca- 
tos quinquaginta ex quo ipse Abbas, repertis ipsis denariis, etiam ipse 
mutuo eos dedit ipsi Bonomo ebreo, credens ut ipsos mutuo daret ipsi 
ser Antonio de Priolis, qui Bonomus ipsos denarios prò se retinuit. Cum- 
que post aliquos menses ipse Abba vellet denarios suos et hoc diceret 
ipsi ser Antonio de Priolis, ipse ser Antonius turbatus ex hac gulositate, 
predictum manifestavit dominis advocatoribus comunis ut de omnibus 
et predictis latius patet per processus camere; ductus et placitatus fuit 
ipse Bonomus in Consilio de XL, in quo posita fuit pars si videtur vobis 
per ea que dieta sunt quod procedatur contra Bonomum ebreum filium 
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Moisi qui, postposito omni timore Dei et domini nostri, accepit ab Abba 
ebreo carcerato ducatos .L. prò subornando virum nobilem ser Anto- 
nium de Priolis sindicum levantis et eos prò se retinuit ut est dictum. 

Datis atque receptis in ipso consilio ballotis XXXIII fuerunt: non 
sinceris -10-, de non -1- et de parte -22-, Capto ergo de procedendo, po- 
sitis diversis partibus, captum fuit quod ipse Bonomus stare debeat uno 
anno in carceribus et solvat ducatos centum auri et quod sit bannitus 
per quinque annos de Venetiis et districtu, et si in dicto tempore se per- 
miserit reperiri quod stare debeat uno anno in carceribus et solvat duca¬ 
tos ducentos auri et iterum banniatur et totiens quotiens se permiserit 
reperiri; et quod de predictis vel aliquo predictorum non possit sibi fieri 
gratia, donum, remissio, revocatio vel aliqua declaratio nisi per sex con- 
siliarios tria capita de XL, XL, de XL et quatuor partes Maioris Consilii, 
nec possit poni de faciendo aliter sub pena contenta in parte nova con- 
trabandorum. 

Die primo martii. Abba ebreus carceratus absolutus, sed tamen contra 
quem processum fuit per dominos advocatores comunis et offitium suum 
et prò eo quod, dum esset carceratus, ad istantiam virorum nobilium ser 
Antonii Grandonico et ser Antonii de Priolis auditorum et sindicorum 
levantis, et Bonomus ebreus filius Moisi, qui ipsum quandoque visitabat 
in carceribus, falso et contra scientiam ipsius ser Antonii sibi dixisset 
quod prefatus ser Antonius de Priolis rogabat ipsum Abba ut ei mutuaret 
ducatos quinquaginta; ipse Abbas potius prò subornando quem ad aliud 
finem dedit ipsi Bonomo ducatos .L., credens quod ipse Bonomus eos 
daret ipsi ser Antonio, sed ipse eos retinuit prò se, ut latius patet per pro- 
cessus camere ductus et placitatus fuit in Consilio de XL in quo sub die 
XXVIII februarii proxime elapsi primo posita fuit pars si videtur vobis 
prò ea que dieta et lecta sunt quod procedatur contra Abbam ebreum, 
carceratum ad instantiam sindicorum levantis, qui postposito omni timore 
dominii nostri dedit Bonomo ebreo ducatos .L. auri ut eos daret prò su- 
bornatione viro nobili ser Antonio de Priolis sindico ut est dictum. 

Datis atque receptis in ipso Consilio ballotis XXXIII fuerunt: non 
sinceris -11-8-, de non -12-16- et de parte -9-9- et quomodo nil captum 
fuit. Secondario, sub die primo instantis, posita dieta parte in dicto Con¬ 
silio et datis atque receptis in ipso Consilio ballotis XXXII fuerunt: non 
sinceris -11-8-, de parte -5-5- et de non -16-19- et sic captum fuit de non 
et remansit absolutus. 


2. Venezia 

1452, 30 ottobre 

Abba del Medigo di Candia, processato sotto l’accusa di avere cro¬ 
cifisso degli agnelli a Pasqua, in vilipendio al cristianesimo, incarcerato a 
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Venezia, è accusato di avere compiuto nella sua cella atti blasfemi nei 
confronti della fede in Cristo. Abba è condannato. 

Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3650 (I), c. 49rv. 

Die XXX octobris MCCCCLII, indictione prima. Abba Moisis del 
Medigo ebreus, contra quem processum fuit per dominos advocatores 
comunis et offitium suum in eo et prò eo quod, dum esser carceratus per 
sindicos levantis inculpatus de crucifixione agni, parvipendens Domi- 
num nostrum et spiritu diabolico ductus, quodam die accepta zangula 
de loco suo eam in vilipendium crucifixi posuit sub ymagine Jesu Christi 
crucifixi dumque carcerati redarguerentur eum cepit dicere quod domi¬ 
na nostra virgo Maria fuerat incantatrix et docuerat Jesum talia facere et 
quod habuerat tres viros et alios filios, deridendo de miraculis virginis 
predicte, ut latius patet per processus camere. Ductus et placitatus fuit 
in Consilio de XL in quo posita fuit pars si videtur vobis per ea que die¬ 
ta et lecta sunt quod procedatur contra Abbam ebreum Moisis de Cret- 
ta qui existens carceratus propter fidem, ductus spiritu diabolico in 
maximam ignominiam fidei catolice multa turpissima verba dixit contra 
virginem Mariam et Jesum Christum, accipiendo zangulam et eam po¬ 
nendo ante crucifixum ut est dictum. 

Datis atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVIII fuerunt: non 
sinceris -11-, de non -2- et de parte -15-. Capto itaque de procedendo, 
positis diversis partibus, captum fuit quod iste Abbas stare debeat uno 
anno in carceribus et solvat libras mille advocatoribus comunis. 


3. Venezia 
1454, 7 giugno 

Abba di Mosè del Medigo e altri ebrei di Candia sono accusati di 
avere crocifisso un agnello in occasione della Pasqua del 1451, come 
usavano fare ogni anno in vilipendio a Gesù e alla religione cristiana. 
Abba e gli altri imputati, arrestati e tradotti nelle carceri di Venezia, so¬ 
no processati dal Maggior Consiglio. 

Asv, Avogaria di Comun , Raspe, 3650 (II), cc. 9v-10r. 

Die septimo junii MCCCCLIIII, indictione IL Abas quondam Moi- 
si ebreis absolutus sed tamen contra quem processum fuit per dominos 
advocatores comunis et offitium suum in eo et prò eo quod dum alias vi¬ 
ri nobiles ser Laurentius Honoradi et ser Antonius Gradonico olim sin¬ 
dici ad partes levantis se reperissent in civitate Candide et ad eorum au- 
res, ex fama publica, pervenisset quod ebrei ibidem commorantes in vi- 
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lipendium catolice fidei christiane omni anno crucifigebant unum 
agnum in sanctissimo die veneris sancti, ipsi sindici super fama publica 
examinaverunt multos testes. Postea, post recessum suum per regimen 
Crette, fuit examinata Marina Vergi, olim ebrea et effecta tunc christia- 
na, ex qua testificatione inter alios nominatus fuit ipse Abbas in propria 
domo quadam nocte crucifigisse unum agnum in ignominia Jesu Christi, 
ex quibus scripturis ipse Abbas et ceteri nominati in infrascripta testifi¬ 
catione fuerunt per sindicos piacitati, collegiati et introducti ad Maius 
Consilius et in tertio consilio absoluti. Cumque ex postea dictum consi- 
lium absolutionis fuisset incisum propter placitare advocatores, ut patet 
in libro processum, modo condemnatione facta contra virum nobilem 
Hieronymum Lambardo et spectabilis vir dominus Nicolaus Bernardo 
tunc advocator comunis intromisisset ipsum Abbatem et successive do¬ 
minus Antonius Diedo honorabilis advocator intrasset secum in oppi- 
nione una cum viris nobilibus ser Thadeo Justiniano, ser Antonio Gra- 
donico et Candiano [Bolani] auditoribus et in hac parte sindicis accesse- 
runt ad Consilium Maius et iterum introducentes solum ipsum Abbatem 
primo sub die XXI maii proxime preteriti posuerunt partem tenoris in- 
frascripti: verum si videtur vobis per ea que dieta et lecta sunt quod pro- 
cedatur contra Abbatem quondam Moisi del Medigo ebreum qui, post- 
posito omni timore huius christianissime rei publice, in maximum op- 
proprium fidei catolicae ausus fuit, una cum aliquibus aliis perfidis 
ebreis, in civitate nostra Candide in die veneris sancti renovare misteria 
passionis domini nostri Jesu Christi et crucifixerunt unum agnum, quod 
etiam ipse Abbas in domo sua fecit ut est dictum. 

Datis atque receptis in ipso consilio ballotis -307- quia ipsum consi¬ 
lium poterat in presenti casu esse in ordine cum ballotis -300-, vigore 
partis capte propter hoc modo ipso consilio fuerunt: non sinceris -91- 
69-, de non -85-95- et de parte -131-142- et quomodo nihil captum fuit. 
Secundario sub die VII junii presentis introducto modo ipso consilio ca¬ 
su predicto et datis atque receptis ballotis -500- fuerunt: non sinceris - 
123-, de parte -123- et de non -254- et sic remansit absolutus. 


4. Venezia 
1463, 29 dicembre 

Il Consiglio dei Dieci di Venezia concede al mercante David Mavro- 
gonato di Candia, ai suoi figli e discendenti una serie di privilegi, per 
avere questi svelato nel 1461 una congiura ordita a Candia ai danni di 
Venezia e avere portato alla condanna dei colpevoli. Il 1° febbraio 1464 
Mavrogonato chiede di estendere i privilegi al suo socio in affari, il ban¬ 
chiere Salomone da Piove di Sacco. 
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Asv, Inquisitorato agli Ebrei, busta 19, doc. n. 3 (copia in Asv, Inquisito- 
rato agli Ebrei, busta 39). 

1463, die 29 decembris. Cum David Mavrogonato Judeus de Creta 
esset prò suis agendis Mercator in Venetiis et in Appellatione coram Au- 
ditoribus Sententiarum et unus papa Cretensis revelasset Capitibus el 
Consilio .X. certam suspitionem tradimenti et vellet esse secretus, visum 
fuit Capitibus Consilii .X. quod ipse David, qui fuerat Interpres papatis, 
relictis rebus suis et Appellatione sua, iret in Cretam ad denotandum 
Regi Cretae et capi faciendum nominatos et suspectos, quam rem idem 
David libenter fecit et sagaciter executus fuit omnia. Cumque ibi stan¬ 
do, prò una re habuisset quamdam notitiam de Joanne Cavala, qui vo- 
lens reincendere proditionem Siffi miserat Litteram et postea percusse- 
rat Joannem Milisino, prò qua causa cum ignotum esset quis scripserat 
illam Litteram et quis percusserat, per Regimen Cretae publicata et per 
istud Consilium ,X. confirmata fuit talea danda yppr tria statim et .V. 
singulo Anno et participatio officiorum et beneficiorum cum Descen- 
dentibus et tres bannitos, sicut constat per Litteras Regis Cretae. Ipse 
David die 12 Mensis Octobris dedit notitiam Regi Cretae de hac re, 
cumque Regimen non ita cito ad inquirendum et procedendum atten- 
disset, die 18 Mensis Novembris Regimen Rethimi inquisivit et proces- 
sit, et captum Cavala mori fecit, nullo dato praemio denunciatori nec 
ibi, nec hic, quam de Mensis Octobris conscientia et accusatio ipsius 
facta fuerat Regi Cretae. Cumque praedictus David, nunc reversus ad 
Capita, exposuisset incomoda sua cum eundo, stando et redeundo de 
Mandato Capitum ,X. passus fuit et publicum odium, quod ipse in tota 
insula tam per Christianos quam per Judeos acquisisset, cum jam digito 
mostraretur ab omnibus, tam prò prima causa quam prò ista secunda, 
nec petat propter hoc praemium Taleae, sed solum gratiam Domini]' et 
infrascriptas petitionem et justum sit ac conveniens honori Nostri Do- 
minij et exemplo aliorum quod non per charitatem sed per praemia ser- 
viunt, quod prò retributione fidei suae ad Dominum Nostrum et prò re- 
cognitione laborum et accusationum suarum, postquam non petit limi- 
tatam taleam, aliquid sibi per Nos concedatur, quod sit publicum 
signum gratitudinis. Et audito Consilio et responsione Regis Cretae su¬ 
per denuntia et super Judaeis Castellorum et etiam Nobilis Viri ser Leo- 
nis Duodo ultimi Duche Cretae. 

Vadit Pars quod, excepto Capitulo de extrahendo aliquem de Ban- 
no, dictae petitiones sibi concedantur, tenor quarum talis est videlicet: 

MCCCCLXIII. Ser. Ducali Dominio, suoque Excellenti Consilio 
supplicat et reverenter petit fidelis Servus suus David q. Eliae Mavrogo¬ 
nato, Zudio de L’isola Vestra de Crede. Cum sit, che per lui sia sta’ fatto 
e compidamente esequito tutto quello li fò commesso per Magnifico Si¬ 
gnor Cavi di .X. in andar in Candia, e poi revelado el fatto de Zan Mili¬ 
sino per lo qual vene in le vostre man Zuanne Cavala, el qual aveva taja 
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yppr. .III. de subito e yppr. .V. all’Anno, partecipazion de offici]' e bene¬ 
fici]' con suo Descendenti in perpetuo, e cavar tré de bando, confermada 
per lo Excellente Consejo de .X., de le qual cose faza la Vostra Clemen- 
zia quanto li par e piase, o per la so Fameja, la qual è povera proveda a 
so piacer perché se trova in gran povertade. 

+ E sei par alla Vostra Signoria che domanda, Io supplico che per le 
Colte, le qual nui Zudij pagemo in Crede, Io David con mie Fioli e tutti 
Descendenti in perpetuum, né per Zudij né per altri mai non sia accre- 
sudi più di quello al presente Io son in Estimo, zoè pp. uno all’Anno, né 
altra angaria ne possa esser messa mai più né accresuda, ma sempre sia¬ 
no in lo Extimo ch’io sono al presente. 

+ Item una Casetta a pepian so’ de un Zudio, sotto la Casa de Sa- 
batheo Caxani confiscada in Comun zà longo tempo, la qual se affitta al¬ 
cune fiade yypr. .8. over .X. all’Anno, et alcuni Anni non se trova affittar, 
supplico sia concessa a mi e mie Discendenti liberamente in perpetuum. 

+ Item perché il Mangano hà de sovra una Terrazza, la qual el Reg¬ 
gimento de Crede ogni do Anni convien far conzar e reparar, e spende 
yppr. ,L. e da la in suso, Supplico me sia concessa quella Terrazza, ch’è 
solo lajere, sulla qual Io possi edificar qualche Casa, e quella Terra va¬ 
cua, la qual i se daladi, della qual utilità alcuna non se hà, azochè per 
quella Io abbia la mia Entrada sù quella Terrazza, supplico me sia con¬ 
cesso passa .1111. per larghezza e per longhezza, quanto è la Casa del di¬ 
to Mangano, siando tegnudo tegnirlo in colmo a mie spese. 

+ Item degnasse le Vostre Magn. veder la resposta del Reggimento 
de Crede per lo abitar di Zudijin li Castelli Vostri, Castel nuovo e Castel 
Bonifacio, e de gratia conciederme che i predetti Zudei possa tornar ad 
abitar e star in li ditti Castelli con quelle condizion e muodi in tutto si 
corno i stava avanti che de là i fosse remossi. Recordando alla Vostra Si¬ 
gnoria che tal abitazion sarà cum segurtà del Vostro Stado, perché i ama 
el Stado Vostro e mostrolo cum effetto al tempo della rebellion granda e 
per i sui privileggi el se dichiara e pruova. Item el sarà cum utele della 
Signoria per la entrada de quelli Castelli. 

+ Item degnasse la Vostra Signoria reffarli la Lettera lui ave dalle 
Vostre Magn., quando per quelle el fò mandado in Crede, azochè el sia 
libero da Corsari e mala zente, e questo in vita soa. 

+ Item se degni conciederli ch’el non porta segno del .O. per suo sa- 
lude, e ch’el possi portare Arme cun uno appresso de si per segurtà della 
sua Persona, azochè da qualche Villan over altra mala persona non li 
possi esser fatta violenzia over vergogna e mal per quello la fatto per Vui. 

+ Item li sia concesso poder cavar de Bando per puro omicidio do 
Persone solamente. 

Ex margine: 

1463, die primo Februarij. David praedictus dixit et declaravit quod 
Socius suus, signi non portans et arma (portans), est Salomon qm. Marci 
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(de Plebesacci), cujus auxilio et consilio usus fuit in praedictis et omnia 
praedicta. 


5. Venezia 
1473,3 settembre 

Anseimo (Asher, Hossar) «dalla barba», ebreo tedesco di Venezia, 
trafficante e alchimista, è arrestato e condannato dall’Avogaria di Co- 
mun per avere venduto due pani d’oro falso a un artigiano veneziano, 
frodando il saggiatore di Rialto. 

Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3653 (II), cc. 44v-45r. 

Die III septembris (1473). Anselmus iudeus a barba, contra quem 
processus fuit et est per antescriptos dominos advocatores in Consilio 
XL prò eo quod, ad finem defraudandi mercationis et maioris sui lucri, 
ausus est in fundo denariorum fundellorum, ubi sollitum est accipi sa- 
gium argenti, fundidit aliquantum limature aurri ita quod videbatur ar- 
gentum ipsum tenere aurum in multis [..Jractis. Sicque cum ipsis funde- 
lis accessit ad sagiatorem folee auri in Rialto, qui sagium fecit et fecit 
bulletinum ipsi iudeo prout solitum est fieri, quem postea argentum dic- 
tus Anselmus vendidit Joanni Antonio partitori in eiusdem danno et de- 
ceptione. Ex quo formato processu tanquam prefati domini accedentes 
ad Consilium XL posuerunt processum infrascripti tenoris: si videns vo- 
bis per ea que dieta et lecta sunt quod procedatur contra Anselmum iu- 
deum prò istis duobus fundellis argenti fundatis, demonstrantibus tene¬ 
re aurum et non tenentibus nisi in locis in quibus solit acceperi sagium 
per sagiatorem comunis, vinditis Joanni Antonio partitori ad eiusdem 
deceptionem et dannum maximum, ut est dictum. 

Quod datis atque receptis in ipso Consilio sub die ultimo augusti 
proxime ballotis XXVI fuerunt non sinceros -16-14-, de non -2-1-, de 
crocedendo -18 ( recte\ 8)-ll-, et quomodo nil captum fuit. Fuit secun- 
dario in prefato Consilio per dictos advocatores sub die infrascripto III 
septembris posita ipsa pars, verum si videbitur vobis in omnibus ut su- 
pra; et datis atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVI fuerunt non 
sinceris -10-, de non -2-, de procedendo -14-. 

Captum ibidem de procedendo et positis diversis partibus, captum 
fuit quod iste Anselmus compleat menses sex in carceribus, perpetuo 
privetur possendi exercere mercaturam auri et argenti grezorum Vene- 
tiis, sub pena ammissionis argenti et auri in quibus dere[...]ro contrafa¬ 
cente. Et quod istud argentum fraudis commisse sit ammissum quod to- 
tum sit Advocatorum comunis: ita tamen quod primo et ante omnia de- 
tracta infrascripti argenti satisfiat infrascripto Joanni Antonio partitori 
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prò eo quod habere restat, et quod postea advocatores comunis habeant 
prò tanta summa regressum contra Anselmum supradictum, et quod 
non incipiat tempus carceriorum nisi prius cum integritate satisfecerit et 
restituerit denarios suos Joanni Antonio partitori descripto. Verum si 
casus mortis ipsius Anseimi occurreret aut quod de carceribus aufugerit 
et tot bona ipsius Anseimi non invenientur, tunc argentum predictum, 
ad manus Advocatorum perventum, obligatum sit integre satisfactioni 
infrascripti Joanni Antonio. 


6. Venezia 
1472, 29 maggio 

Una rete di trafficanti di monete false è scoperta dalle autorità vene¬ 
ziane. Il commercio fraudolento, che partendo da Ferrara è indirizzato 
al mercato di Venezia, fa capo al banchiere Salamoncino da Piove di 
Sacco e al suo braccio destro Zaccaria di Isacco. I responsabili, ebrei e 
cristiani, sono arrestati e condannati a pene diverse. 

Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3635 (II), cc. 8v-9v. 

Die XXVIIII maii, MCCCCLXXII, indictione Vta. Joannes Anto- 
nius de Mediolano et Abundius de Cumis, contra quos et quemlibet quo¬ 
rum fuit et est processum per antescriptos dominos Advocatores comu¬ 
nis et officium suum in Consilio de XL, in eo et prò eo quod confessi fue- 
runt se pluries conduxisse e Ferraria Venetias multam quantitatem 
monetarum argenti falsarum, verum grossetos et grossones ad similitudi- 
nem stampe Dominii Nostri, quas monetas scienter accipiebant a fabrica- 
toribus illarum et illas, renductas Venetias, dispensabant diversis perso- 
nis, a quibus habebant ad incontrum ducatos auri et argentum cum certa 
sua utilitate de tot prò centenario, ut de predictis latius patet per proces¬ 
sum camere, quare ducti et piacitati cum fuissent per antedictos dominos 
Advocatores comunis in dicto consilio sub die XXVII mensis maii supra- 
scripti, in quo primo posita fuit pars huius tenoris contra Joannem Anto- 
nium, verum: cum Joannes Antonius de Mediolano, habitator Ferrariae, 
confessus fuerat se pluries conduxisse Venetias multam quantitatem mo¬ 
netarum argenti falsarum ad similitudinem stampe Dominii Nostri, 
scienter acceptam Ferrarie a fabricatoribus illarum, et illa dispensasse di¬ 
versis personis, a quibus habuit ad incontrum ducatos auri et argentum 
cum sua utilitate, vadit pars quod, auctoritate huius consilii, idem Joan¬ 
nes Antonius intelligatur et sit incursus penas legis Maioris Consilii 1454 
lecta huic Consilio, verum quod postprandium conducatur in medio 
duarum colunnarum, ubi ipsi abscidatur manus dextera ita quod ex bra¬ 
ciaio separetur et eruantur ambo oculi et solvat ducatos mille. 
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Datis igitur atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVII fuerunt 
non synceris -14-15-, quod non sit incursus -8-7-, quod sit incursus -5-5. 
Quocirca videntes prefati domini Advocatores intentionem Consilii sub 
die 29 infrascripto venerunt ad Consilium predictum et relieta infra- 
scripta prima parte qua pendebat posuerunt partem de procedendo, ve¬ 
runi si videtur vobis per ea que dieta et lecta sunt quod procedatur con- 
tra Joannem Antonium de Mediolano, habitatorem Ferrane, et Abun- 
dium de Cumis confessos pluries conduxisse Venetias multam 
quantitatem monetarum falsarum ad similitudinem stampe Dominii No¬ 
stri, scienter emptam et acceptam Ferrarle a fabricatoribus illarum, et il- 
lam dispensasse diversis personis cum sua utilitate, ut est dictum. Datis 
igitur atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVIIII fuerunt non syn¬ 
ceris -0-, de non -0-, de procedendo -XXVIIII-; capto itaque de proce¬ 
dendo et positis diversis partibus, captum fuit quod Joannes Antonius 
infrascriptus hodie postprandium hora solita conducatur in medio dua- 
rum colunnarum, ubi per ministrum iustitie sibi abscidatur manus dex- 
tera et eruatur unus oculus et solvat ducatos quingentos auri Advocato- 
ribus, de quibus detur quartam partem accusatori, et postea banniatur 
de perpetuo de Venetiis et de omnibus terris et locis Dominii Nostri, 
tam a parte terre quam maris. Et si contrafecerit et captus fu[er]it, con¬ 
ducatur Venetias ubi in medio duarum colunnarum sibi eruantur alter 
oculus et remittatur ad bannum et sic publicetur. Et successive item alias 
fuit hec pars et capta verum quod iste Abondius hodie post prandium 
hora solita conducatur in medio duarum colunnarum, ubi per mini¬ 
strum iustitie sibi abscidatur manus dextera et eruatur unus oculus et 
solvat ducatos Ve. auri Advocatoribus, de quibus detur quartum accusa¬ 
tori, et postea banniatur perpetuo de Venetiis et de omnibus terris et lo¬ 
cis Dominii Nostri, tam a parte terre quam maris. Et si contrafecerit et 
captus fuerit, conducatur Venecias, ubi in medio duarum colunnarum 
sibi eruatur alter oculus et remittatur ad bannum et sic publicetur. Die 
II iunii publicata in schalis Rivoalti per Bagatinum preconem. 

Die dicto. Salamoncinus Salomonis, hebreus de Plebesacci, contra 
quem fuit et est processum per infrascriptos dominos Advocatores in eo 
et prò eo quod, spiritu avaritie ductus, non contentus de usuris quibus 
pe(...) et ipse insidant, scienter se inmiscuit in acceptando et dispensan¬ 
do de monetis falsis cum utilitate ducatorum ,X. prò centenario, sicut ad 
torturam confessus est et ut de predictis latius patet per processum ca¬ 
mere. Quare ductus et placitatus fuit in Consilio de XL in quo posita de- 
mum fuit pars huius tenoris, verum: si videtur vobis per ea que dieta et 
lecta sunt, quod procedatur contra Salamoncinum filium Salomonis, fe- 
neratoris in Plebesacci, qui post posito timore Dominii Nostri, scienter 
acceptavit et dispensavit de monetis falsis suprascriptis cum utilitate du¬ 
catorum ,X. prò centenario, ut est dictum. 

Datis igitur atque receptis in ipso Consilio ballottis XXVIII fuerunt 
non sinceris -1-, de non -0-, de parte -XXVII-; capto atque de proceden- 
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do et positis diversis partibus, captum fuit quod iste Salamoncinus (de 
Plebesacci) stet menses sex in carceribus clausus et solvat ducatis duo- 
mille nostro Arsenatui et mille Advocatoribus nostris, qui dent quartum 
accusatori. Et non incipiat tempus carceris nisi cum integritate persolve- 
rit et deinde banniatur per annos decem de Venetiis et districtus et Pa- 
dua et territorio paduano. Et si tempore banni contrafecerit, stet anno in 
carcere et solvat ducatis mille et iterum remittatur ad bannum et sic pu- 
blicetur in schalis Rivoalti. Die II iunii publicata in schalis Rivoalti per 
Bagatinum preconem. 

Die dicto. Nicolaus Fugagonus, becharius de Veneciis, et socii, con- 
tra quos processum fuit et est per antescriptos dominos Advocatores 
communis et offitium suum in consilio XL, in eo et prò eo quod etiam 
ipse habuit commertium cum Abundio infrascripto, conductore mone- 
tarum falsarum, a quo recepit satis bonam quantitatem dictarum falsa- 
rum pecuniarum, cum utilitate XIII prò centenario et fuit medius ad fa- 
ciendum quod Salamoncinus (de Plebesacci) suprascriptus haberet de 
dictis monetis cum infrascripto Zacharia etiam iudeo sumti de predictis 
latius pate[n]te per processum camere, quare conductus et placitatus 
fuisset per prefatos dominos Advocatores comunis in Consilio de XL; 
demum posita fuit pars huius tenoris, verum si videtur vobis per ea que 
dieta et lecta sunt quod procedatur contra Nicolaum Fugagonum, Lau- 
rentium Paulo et Zachariam iudeum, qui spiritu avaritie ducti, scienter 
acceptaverunt cum certa utilitate monetas argenti falsas, ex Ferraria Ve- 
netias conductas, illas dispensando prò bonis, ut est dictum. 

Datis igitur atque receptis in ipso Consilio ballotis XXVIII fuerunt 
non synceris -0-, de non -0-, de procedendo XXVIII. Capto itaque de 
procedendo et positis diversis partibus, captum fuit quod iste Nicolaus 
Fugagonus compleat annum in carcere et deinde banniatur per annos 
octo de Venetiis et districtu. Et si tempore huius banni contrafecerit et 
captus fuerit, pene predicte sibi duplicentur et remittatur ad bannum 
suum et quod banchum becharie sibi reservetur. 

Laurentius Paulo compleat annum unum in carcere et solvat duca- 
tos centum Advocatoribus et deinde banniatur per annos octo de Vene¬ 
tiis et districtu. Et si tempore huius banni contrafecerit et captus fuerit, 
pene predicte, tam carceris quam pecunie, sibi duplicentur et ad ban¬ 
num declarando quod tempore huius banni possit assumi et ire prò scri¬ 
ba galearum nostrarum, non possendo tamen perpetuo venire intra con- 
finia sub pena predicta et sic publicetur. Et sic publicata fuit die II iunii 
in scalis Rivoalti per Bagatinum preconem. 

Zacharias iudeus quondam Isahach, hospes in Venetiis, compleat 
annum unum in carcere et solvat ducatos ducentos auri, quorum cen¬ 
tum sunt nostri Arsenatui et alii centum Advocatorum comunis, et non 
incipiat tempus carceris nisi prius solverit et deinde banniatur per annos 
octo de Venetiis et districtu. Et si tempore banni contrafecerit, pene su- 
prascripte sibi duplicentur et sic duplicetur. 
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7. Padova 

1481, 10 maggio 
1485, 3 novembre 

A seguito del disonesto fallimento del banco di prestito di Soave di 
proprietà di David Schwab, in cui sono implicati in primo piano i ban¬ 
chieri Salamoncino da Piove di Sacco e Anseimo, figlio di Salomone da 
Camposampiero, il fattore del banco di Soave è arrestato su richiesta dei 
piccoli risparmiatori, ridotti sul lastrico. A rappresentarli è lo «strazza- 
rolo» Aronne di Jacob da Wil. Nel 1481 le parti in contesa, apparente¬ 
mente senza alcun soddisfacente esito, si erano rivolte all’arbitrato di 
due rabbini tedeschi di Padova, Isach Ingdam e Viviano da Vacheron. 

Asp, Notarile, Luca Talmazzo, 251, c. 58r; Asp, Notarile, Ambrogio da 
Rudena, 779, c. 460r. 

1481, indictione XIV, X maii. «In comune al disco dell’Orso». 

Haron ebreus qm. Jacob, habitator in contrata Domi, parte una, Ja¬ 
cob qm. Salomonis de Plebe, suo nomine et Fais et Salamonis (= Sala- 
moncini) fratrum, Isachetus qm. Consilii de contrata Strate, Enselmus, fi- 
lius Salamonis de Campo Sancti Petri, nomine dicti eius patris, parte alte¬ 
ra, super quibuscumque differentiis existentibus inter dictas partes, se 
compromiserunt in magistrum Isach Ingdam, hebreum habitatorem in 
contrata Domi, electum prò parte dicti Haron, et in magistrum Vivianum 
de Vaischoron, de contrata S. Canciani, electum per suprascriptos Jacob 
et socios, secundum morem, leges et stillum alme civitatis Veneciarum. 

[...] 

1485, indictione III, III Nov. «In comune, ad banchum ser Ambro- 
sii de Rudena». 

Cum de anno 1484, die 4 septembris, per dominum Bernardum Ma- 
ripetro, capitaneum Suapis, in executione litterarum dominorum supra- 
gastaldionum civitatis Veneciarum, ad instantiam Aronis hebrei qm. Ja¬ 
cob (de Wil), strazaroli de Padua, et sociorum, uti creditorum banchi 
Suapis, intromissa fuerint nonnulla bona penes gubernatores et factores 
dicti banchi Suapis prò summa et quantitate ducatorum mille quingen- 
torum auri vel circha, que quidem bona postmodum subtracta fuerint. 
Propter quod, ad instanciam dicti Aronis et sociorum, fuerat et sit incar- 
ceratus in carceribus comunis Padue Jacob qm. Lazari, uti factor tunc 
dicti banchi Suapis, ut ita dictus Jacob fassus est. Quapropter dictus Ja¬ 
cob, intendens se a dictis carceribus liberare, sponte consignavit in solu¬ 
to dicto Aroni (de Wil), acceptanti nomine suo et consociorum suorum, 
excepto Henselmo, cum quo dictus Jacob dixit esse in concordia, duca- 
tos .CLV. auri existentes penes Salamonzinum hebreum de Plebe, per 
ipsum habitos ab Henselmo filio David de Suave, nomine dicti Jacob, 
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absque tamen licentia et consensi! dicti Jacob, ut dixit dictus Jacob. 
Quos denarios dictus Jacob affirmavit fuisse et esse dictorum bonorum 
intromissorum ad dictum banchum Suapis. 


8. Venezia 
1488, 22-23 maggio 

Salamoncino da Piove invia a Venezia un sicario, Isaia Teutonico, 
con l’incarico di uccidere Aronne da Wil. Quest’ultimo, pur ferito grave¬ 
mente alla testa, riesce a sopravvivere. L’Avogaria di Comun procede al¬ 
l’arresto di Salamoncino e alla condanna in contumacia dell’aggressore. 

Asv, Avogaria di Comun, Raspe, 3656 (II), c. 72rv. 

Die XXII maii, MCCCCLXXXVIII, indictione VI. Isayas iudeus 
theotonicus, solitus alias esse famulus Salamoncini iudei de Plebesacci, 
absens, contra quem processum fuit et est quod antescriptos Advocato- 
res et officium suum in Consilio XL [...] criminalibus deputato in et 
prò eo quodcum coram officium suum in consilio prefatorum domino- 
rum Advocatorum comunis cum gravissima querella comparuisset 
Aron quondam Jacob, iudeus (de Wil), et exposuisset quod quodam si¬ 
re circa prima, in secundam horam noctis, dum veniret ab hospitio iu- 
deorum de contracta sancti Pauli et iret ad domum Jacob iudei generi 
sui, parum procul ab ipso hospitio fuerit a quodam incognito prodito¬ 
rie a parte posteriori cum uno case percussus et vulneratus una percus¬ 
sione de taleo supra caput, cum maxima effusione sanguinis et fractu- 
ram longa<m> per unum digitum, prò quo quidem delieto petebat iu- 
stitiam administrari et fieri debitas provisiones, unde quod domini 
Advocatores, cum de malefactore aliter noticiam habere non possent, 
accedentes ad prefatum consilium XL, proposuerunt casum et tandem 
ibidem posita et capta fuit pars de talea sub die XXI aprilis proxima et 
consequentis publicata in schalis Rivoalti, cuius vertute data noticia of¬ 
ficio prefatorum dominorum Advocatorum quod dictus Isayas fuerit et 
est ille qui tale maleficium commisit gratia et ad instantiam infrascripti 
Salamoncini. 

Unde formato diligenti processu seperinde domini Advocatores ac- 
cesserunt ad prefatum Consilium, ubi posuerunt et sic captum fuit 
quod ipse Isayas retineretur propter ea ubicumque terrarum et locorum 
Dominii Nostri illustrissimi examinaretur, collegiaretur et cetera alliter 
proclamatus in schalis Rivoalti ad se defendendum, cum termino die- 
rum octo qui dum non comparuisset imo in sua contumacia perseveras¬ 
se!, fuit absens placitatus in prefato Consilio per antescriptos dominos 
Advocatores, ita quo quidem posuerunt partem infrascripti tenoris: si 
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videtur vobis per ea que dieta et lecta sunt, quod procedatur contra 
Isayam teothonicum iudeum, alias solitum esse famulum Salamoncini 
iudei de Plebesacci absentem, sed legitime citatum super schalis Ri- 
voialti, ex eo quod, ad instantiam dicti Salamoncini, de mense januarii 
1486, tempore noctis, percussit Aronem iudeum proditorie, una per¬ 
cussione de taleo super capite cum incisione et effusione sanguinis ac 
offensione ossis, ut est dictum. 

Et datis atque receptis in ipso consilio ballotis XXX, omnes fuerunt 
de procedendo. Capto itaque de procedendo et positis diversis partibus, 
captum fuit quod iste Isayas sit bannitus perpetuo de Venetiis et distric- 
tu et de aliis terris et locis Nostri Dominii ad confinia furum. Et si quo 
tempore contrafecerit banno et captus fuerit, conducatur ad locum de¬ 
lieti commissi ubi sibi manus dextera amputatur et deinde, cum ea ap- 
pensa ad collum, conducatur in medio duarum colunnarum ubi sibi ca¬ 
put a spatulis amputetur sic quod moriatur, et habeat quod illum reperit 
et dederit in vinis Nostri Dominii libras quingentas de bonis suis, si ha- 
beri potuerint, sin autem de bonis Nostri Dominii et publicetur super 
schalis Rivoalti. Die 14 maii infrascripti publicatus super schalis Rivoalti 
per Petrum Rubeum preconem in omnibus ut supra. 

Die XXIII maii infrascripti.Salamoncinus quondam Salamonis iu- 
deus de Plebesacci, contra quem processus fuit et est per prefatos domi- 
nos Advocatores in prefato consilio XL ex eo quod, dum data fuisset ta- 
lia suprascripta in Consilio XL super casu infrascriptis insultis et vulne- 
ris in personam infrascripti Aronis, et publicata in schalis Rivoalti, 
dictus Salamoncinus, credens habere beneficium talee suprascripte, ve- 
nit ad officium advocarie se ipsum manifestavit et quomodo ipse erat in 
societate eiusdem Isaie suprascripti ut quod, eius Salamoncini causa 
motus, ipsum taliter vulneravatur sed huius am[...] verum causam fuisse 
quia sepius et continue fuerat molestatus Salamoncinus ipse in litibus 
ab ipso Arone, sicut per eius manifestationem in processu apparet, ve¬ 
rum prefati domini Advocatores, considerantes formam et tenorem ta¬ 
lee superinde date, inter cetera continentis quod, si cum percussore 
fuissent plures uno ad committendum dictum excessum, si unus eorum 
accusabit ipsum percussorem et auctorem diete percussionis si quis fuit 
Advocatoribus comunis sicque per comunis accusam habeatur veritas, 
habeat taleam pecuniarum et esset absolutus ab omni pena in quam 
prope hoc posset incurrere ut in ea ligitur, non habentes nec tenentes 
prope hoc Salamoncinum ipsum, cum fuerit auctorem dicti delieti, pos¬ 
se gaudere vel habere beneficium talee, quandoquidem ex verbis [...] 
exctradatur auctor ipse a tali beneficio, accesserunt ad Consilium prefa- 
tum de XL ubi posuerunt et sic captum fuit quod ipse Salamoncinus, 
iam propter ea retentus, bene retentus remaneat ad petitionem Advoca- 
torum comunis et prò clariori rei successus informatione et veritate ite- 
rum de plano examinetur, collegietur res sicque iterum examinatus, for¬ 
mato diligenti processu, patefactis omnibus fuit collegiatus et tandem 
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ductus et placitatus in eodem Consilio per prefatos dominos Advocato- 
res, presens sese defendendo cum advocatoribus suis, in quo quidem 
tandem posita fuit pars tenoris infrascripti: si videtur vobis per ea que 
dieta et lecta sunt quod procedatur contra Salamoncinum quondam Sa- 
lamonis de Plebesacci iudeum, qui fuit mandator et autor diete percus¬ 
sioni ut est dictum. 

Et datis atque receptis heri in primo consilio ballotis XXX fuerunt 
non sinceris -8-6-, de non -7-9-, de procedendo -15-15-, et quomodo 
nil captum fuit. Secundario hodie in ipso consilio per eosdem dominos 
Advocatores in ipso Consilio posita ipsa pars, verum si videtur vobis 
per ea que dieta et lecta sunt, quod procedatur contra Salamoncinum 
et cetera in omnibus, ut supra. Et datis atque receptis in ipso consilio 
ballottis XXXIIII fuerunt non synceris -11-5-, de non -7-10-, de proce¬ 
dendo -16-19-, Capto itaque de procedendo et positis diversis parti- 
bus, captum fuit quod iste Salamoncinus compiere debeat menses sex 
in carceribus clausus, solvat ducatos ducenti auri, quorum centum sint 
hospitali Pietati, alii vero centum sint Advocatoribus comunis, sit po- 
stea bannitus per annos quatuor. Et si quo tempore contrafecerit han¬ 
no et captus fuerit, stet per annum in carceribus clausus et solvat alios 
ducatos ducentos auri, quorum centum sint ipsorum Advocatorum co¬ 
munis et alii centum dentur capienti illum, et hoc tociens obprovetur 
quotiens contrafecerit. Et publicatur super schalis Rivoalti. Die 14 
maii 1488 publicata super schalis Rivoalti per Petrum Rubeum preco- 
nem in omnibus ut supra. 


9. Pavia 

5236 (= 1476), marzo 

Il banchiere Manno di Aberlino (Mendele b. Abraham) di Pavia in¬ 
via un messaggio in ebraico al medico Omobono (Simcha Bunim Sai) di 
Venezia, farmacista a San Cassian. Incaricato di consegnare la missiva al 
destinatario è il prete Paolo da Novara, amanuense nei processi di Tren¬ 
to su incarico di Giovanni Hinderbach, in seguito accusato di essere sta¬ 
to assoldato dagli ebrei del Ducato di Milano con il compito di avvele¬ 
nare il vescovo tridentino. 

Nella lettera Manno raccomanda a Omobono di rassicurare un suo 
creditore cristiano, certo messer Tommaso, probabilmente di Venezia, 
che pretende il pagamento di 42 ducati. Il banchiere pavese si impegna a 
versare la somma senza indugi, come convenuto. 

Manno avverte Omobono di prestare attenzione a quanto avrà da 
comunicargli il corriere della lettera, cioè Paolo da Novara, per poi 
prendere le decisioni che gli parranno più opportune. 
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Ast, Archivio Principesco Vescovile, s.l., 69, 68. 

Rivolga Dio il suo volto verso di te e ponga su di te la pace. 

Al dotto, operoso e caro parente, l’esperto medico Simcha (Omobo- 
no) Sai, che Dio conservi in vita. 

Ho ricevuto un messaggio scritto dal nostro amico messer Tomma¬ 
so, che mi chiede 42 ducati perché è venuto il momento di pagarglieli. E 
così intendo fare, inviandoglieli con una persona di fiducia, come è giu¬ 
sto. Comunicagli la cosa a nome mio, assicurandolo che manterrò appie¬ 
no le mie promesse. 

Se il latore di questa lettera ti parlerà, prestagli ascolto e poi decidi 
secondo la tua intelligenza. 

Stammi in pace, secondo i tuoi desideri ed i desideri del tuo parente 
e umile servitore Manno. 

Venezia. 

Al sapiente e alacre 

medico, il magnifico messer Si. (?) 

Bunim (Omobono) Certa Sai, che Dio conservi in vita. 



